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    A Marisa Sicilia, 
 
    culpable de escribir libros maravillosos,  
 
    cómplice de todos mis secretos  
 
    y amiga del alma condenadamente buena. 
 
    

  

 
  
   

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    GALA 1 
 
      
 
    «Querido jefe, no dejo de escuchar que la policía me ha atrapado, pero todavía no me ponen remedio. Me río cuando se ven tan listos diciendo que siguen la pista correcta». 
 
    (extracto de la carta recibida por la Central News Agency de Londres el 25 de septiembre de 1888, firmada por primera vez con el pseudónimo Jack el Destripador).  
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    1. Diez concursantes vinieron a ganar, uno se asfixió y quedaron nueve. 
 
      
 
      
 
    Cloc. 
 
    Cloc. 
 
    Cloc. 
 
    Los pasos amenazantes subían por las escaleras de la mansión; la niña los escuchaba aterrorizada, abrazada al cuello de su madre; la madre, con ojos llorosos y labios prietos. 
 
    Las dos estaban escondidas dentro de un armario y se mantenían agazapadas, muy calladas, esperando el final.  
 
    La escena se retransmitía por una cámara de infrarrojos y eran los últimos segundos del reality show más visto de la historia de la productora Supravision. Las imágenes se teñían de un suave resplandor verde y, en números rojos y sangrientos, destacaba una cuenta atrás. 
 
    00:00:57 
 
    00:00:56 
 
    00:00:55 
 
    Quedaban pocos segundos para que la ganadora del concurso se convirtiese en millonaria. 
 
    Durante tres meses, en la isla habían convivido actores secundarios y una decena de protagonistas, que eran los verdaderos concursantes y fueron eliminados uno a uno, gala a gala.  
 
    Las muertes ficticias estaban siendo emitidas en un recuadro inferior de la pantalla, empezando por la primera víctima, el actor que interpretó al millonario excéntrico Charles Wellington.  
 
    Lord Wellington cayó fulminado durante la cena de presentación del programa, cuando a los postres les fueron servidos unos pasteles muy sospechosos. 
 
    Todo era elegancia y exquisitez, los concursantes conversaban animadamente y muchos se dejaban llevar por la majestuosidad del decorado y tomaban el té como las personas de alta alcurnia en las películas de época: sujetando la taza por el asa con cuatro dedos y manteniendo los meñiques rectos. 
 
    Así se veía también Lord Wellington: pecho henchido, monóculo en el ojo izquierdo, bigote inglés minuciosamente acicalado con las puntas en curva, meñique recto en un ángulo perfecto… hasta que dio el primer mordisco de su pastel; entonces, crispó todos los músculos de la cara y soltó la taza de té con gran estrépito sobre la mesa; detrás, fue el monóculo. Se deshizo de la pajarita de su carísimo traje con brusquedad, usando ambas manos, y gritó a pleno pulmón, con el rostro enrojecido en un primer plano: 
 
    —¡Me cago en la puta de oros! 
 
    La niña angelical que hacía de su hija se rio maliciosamente, los demás concursantes enmudecieron, petrificados en sus posturas glamourosas, mientras Lord Wellington, con los ojos inyectados en sangre y la lengua en llamas, resoplaba y blasfemaba sin parar. 
 
    —Joder, joder, joder, ¡lo que pica esta puta mierda! 
 
    El pastel que le habían servido contenía tabasco, chili, granos de pimienta y wasabi. Era una bomba capaz de crear una úlcera de estómago con solo olerlo y él lo había mordido con gula, tragándose una buena parte; por eso, se olvidó de las cámaras junto con todos los consejos de etiqueta y decoro, escupiendo el resto del pastelito al suelo y no en el bonito pañuelo bordado que llevaba en el bolsillo de su chaleco. 
 
    Soltó tantos tacos por la boca que la dirección del programa silenció su micro y le pidió al resto del elenco que gritasen aterrados, para sofocar los exabruptos que llegaban a los otros micrófonos. 
 
    —¡Lord Wellington se está ahogando! 
 
    —¡Qué alguien llame a un médico! 
 
    —¡Cielo santo, qué contrariedad! 
 
    El pobre Lord Wellington miraba a sus compañeros de reparto, entre lágrimas de rabia y espumarajos de estupefacción. 
 
    —¡Contrariedad, mis cojones! —se quejó, tanteando cuanto había en la mesa en busca de alivio.  
 
    Necesitaba beber leche o darle un mordisco a un trozo de pan, pero sus aspavientos habían volcado la mayoría de las tazas y no veía las cestas de panecillos. A mano, solo le quedaban esos condenados pasteles y de ninguna manera se arriesgaría a probar otra de esas cosas, por mucho que el regidor del programa le asegurase que eran de cabello de ángel. 
 
     Para mitigar la comezón del infierno prendido en su lengua, agarró una tetera, echó la cabeza hacia atrás y bebió directamente del pitorro. Se bebió hasta la última gota de té y siguió gritando: 
 
    —¡Me arde toda la boca, joder! 
 
    «Carlos, serénate, por favor» le rogó su ángel de la guarda, desde el disimulado pinganillo que llevaba el actor en su oreja izquierda. Todos los concursantes llevaban uno igual para recibir instrucciones y consejos. 
 
    A los guionistas del programa los llamaban ángeles de la guarda porque hacían también de psicólogos y era un mote ganado a pulso, aunque en ese momento el ángel de Lord Wellington trataba de calmarle, sin mucho éxito:  
 
    «Vamos, Carlos. Lo estás haciendo fatal y no te conviene nada. Este es tu último minuto en directo, ¡es un minuto de oro! Aprovéchalo y demuestra que eres un gran actor. Puedes con esto… Venga, tírate al suelo… Perfecto, ahora llévate las manos a la garganta, grita que no puedes respirar y luego te mueres».    
 
    Algo sobreactuado, Lord Wellington rodó por la alfombra, buscó el mejor hueco entre los refinados muebles, frenó justo debajo de una cámara marcada por una lucecita azul y, entre lágrimas, tras unos interminables segundos, cerró los ojos. 
 
    —No es justo —masculló. 
 
    «NUNCA LO ES» convino su ángel, como si fuese la Muerte quien le hablase al oído. «Morirse aquí no es cuestión de justicia, sino de suerte y tú no la has tenido, Carlos. Lo siento, has salido elegido con un 12,05% y una diferencia de unos cien votos respecto al penúltimo concursante… Lo sé, es una mierda, pero incluso si solo fuese un voto, daría igual… ¡Esto es lo que hay, las reglas son las reglas y estás eliminado! No te quejes tanto, que ahora tú te vas a la Morgue del plató principal y, de ahí, a lo que te salga, ¡que puede ser mucho si te lo montas bien! Yo me voy al paro hasta que me reubiquen en otro proyecto de la productora, en una o dos semanas. Los guionistas de Supravision no tenemos vacaciones pagadas, cobramos por obra y servicio. ¿Se acabó mi labor angelical? Fin del contrato». 
 
    —Eso tampoco es justo —volvió a susurrar Lord Wellington y ya no pudo decir más porque una joven y hermosa actriz, que daba vida a la señora Wellington, se acercó a su difunto esposo.  
 
    Siguiendo las órdenes de su propio ángel de la guarda, le tapó la boca con la mano, obtuvo un generoso primer plano y exclamó compungida: 
 
    —No respira y tiene los labios azules. ¡Dios mío, lo han envenenado con cianuro! 
 
    La viuda Wellington se echó a llorar sobre el pecho del que había sido su marido durante dos horas y media, las cámaras bebieron sus lágrimas y el público comenzó a beber los vientos por ella. 
 
    Se convirtió en la favorita y lo fue hasta el final. 
 
    En aquella ocasión, dentro del armario y con una niña en brazos, la viuda Wellington volvía a llorar y no por orden de su ángel. En unos segundos acabaría el concurso y ella enmascaraba sus lágrimas de felicidad con una mueca de terror impostada.  
 
    Aunque no había conseguido identificar al asesino, había sobrevivido y se veía casi ganadora, así que lloraba de alegría y apretaba los labios para contener una sonrisa de triunfo. 
 
    Era muy buena actriz, parecía realmente asustada y abrazaba a su hija ficticia como si le fuese la vida en ello. Meterse en el papel a fuego era lo que le había funcionado durante aquellos tres meses como viuda y madre-coraje. 
 
    La niña también se veía aterrorizada y su trabajo ante las cámaras igualmente había sido encomiable y elogiado.  
 
    La pequeña Lucía Maroto, Lizzy Wellington en la ficción, tenía nueve años y sin formar parte del elenco principal de concursantes se había colado entre los favoritos de la audiencia y había llegado a la gala final.  
 
    Empezó como extra y trabajaba con un guion sin apenas frases, pero sus apariciones esporádicas fueron ganándose a la audiencia, al tiempo que su madre ficticia se coronaba como favorita. 
 
    Aquella era su última escena juntas, acurrucadas en el armario, conteniendo la respiración, esperaban con ansia oír las primeras campanadas de la torre del reloj, que pondrían fin al concurso.  
 
    00:00:15 
 
    00:00:14 
 
    00:00:13 
 
    Un taconeo firme se acercó a la puerta del armario. 
 
    La viuda Wellington apretó los dientes y escondió la cabeza detrás del cuerpo de la de su hija, para protegerse del asesino si la puerta se abría de repente. Fue una decisión cobarde que traicionaba la psicología de su personaje, pero había mucho dinero en juego y estaba a punto de ganar, ya no importaba nada más. 
 
    Sonó la primera campanada del reloj y ella sonrió, en doce segundos ganaría trescientos mil euros; entonces, la pequeña Lizzy empezó a cantar: 
 
    —Diez concursantes vinieron a ganar, uno se asfixió y quedaron nueve... 
 
    La niña se rio como lo hizo al morir Lord Wellington, su padre en la ficción. Aquella risilla corta y fría, de puro deleite mezquino infantil, consiguió que los guionistas reescribiesen toda la trama para ella. 
 
    Y aquel era su final soñado. 
 
    Con un cuchillo falso, de hoja retráctil, Lizzy Wellington asestó once puñaladas en el corazón de su madre, una por cada campanada.  
 
    Lo hizo sin dejar de cantar una nana que describía las muertes de todos los concursantes previos.  
 
    El cuchillo bombeó sangre falsa, jarabe de maíz teñido de bermellón, por todo el vestido de Lady Wellington.  
 
    La puerta del armario se abrió, se hizo la luz y la sangre escarlata lo manchaba todo. Estaba por todas partes, hasta en los labios de la viuda.  
 
    El sabor del jarabe fue una dulce derrota para la actriz y la saboreó mezclada con sus lágrimas.  
 
    Cloc. 
 
    Cloc. 
 
    Cloc. 
 
    Su ángel de la guarda le ordenó que cerrase los ojos y la viuda Wellington no llegó a ver que el dueño de los tacones era el presentador del concurso, Lover Zhao, aunque olisqueó su caro perfume y pudo imaginarlo junto a la puerta del armario, con un esmoquin violeta, los ojos maquillados en azul neón y los labios cubiertos de purpurina de fresa. 
 
    No acertó con el esmoquin, porque era rosa e iba a juego con los tacones de aguja y el ramo de flores que el presentador llevaba en las manos y que no era para ella. 
 
    Lover Zhao, o como le publicitaba su agente «la drag queen oriental más famosa de España», se arrodilló y dijo la frase que iniciaba cada eliminación: 
 
    —«Adivina quién muere esta noche, my love». 
 
    Era el nombre del programa y mezclaba idiomas porque ese era el sello personal de Lover Zhao, que hablaba castellano y chino mandarín por su familia; francés, inglés e italiano por iniciativa propia.  
 
    A sus cuarenta y dos años se había convertido en el responsable de los programas de entretenimiento televisivo de más éxito de las últimas décadas y aquel reality show era una idea original suya.  
 
    El título mezclaba el inglés con el castellano del mismo modo que su frase más famosa mezclaba el castellano y con el italiano: «Lover Zhao os dice chao, chao».  
 
    Era la frase con la que despedía sus espectáculos en sus inicios, cuando trabajaba en tugurios y hoteles. Seguía usándola, siendo ya una estrella internacional, para cerrar sus programas de televisión.  
 
    En ese momento, la pronunció para la última concursante, con cierto deje de tristeza: 
 
    —Lover Zhao te dice chao, chao. —El presentador acarició las mejillas de la viuda y se manchó con la mezcla salada y dulce de las lágrimas y el jarabe. Aprovechó para limpiarse los dedos cómicamente en su tupé y continuó—: Casi lo consigues, cielo. Has hecho un gran concurso, pero estas flores no son tuyas. Son para la ganadora… —Se giró hacia la niña y le ofreció el ramo—. ¡Enhorabuena, Lucía!  
 
    —¿Lucía? —Lady Wellington revivió, abrió los ojos y susurró, saltándose las normas—: ¡Ella no es una concursante! 
 
    —¿No lo es? ¿Seguro? —replicó Lover Zhao y echó la cabeza atrás con una carcajada—. En mi mundo todo es posible, ¡incluso que los muertos como tú me miren y hablen! 
 
    —No lo entiendo… 
 
    Lady Wellington no dijo nada más, dejó los ojos abiertos y vio como su hija de mentira se llevaba todo el dinero de verdad, caminando fuera del armario con el ramo entre las manos y una sonrisa de oreja a oreja.  
 
    Lo que la viuda no podía entender era lo que no recordaba, la cláusula que avisaba de que la dirección del programa podía cambiar las reglas, sin previo aviso, en cualquier momento, para incrementar la tensión, el drama y finalmente el éxito del concurso.  
 
    Y eso era exactamente lo que había pasado. 
 
    Lover Zhao no le recordó ese detalle crucial de su contrato, solo le apuntó amablemente el que había sido su mayor error: 
 
    —Tendrías que haber aceptado que tu hija se fuese a un internado cuando te lo sugirió el doctor Amstrong, porque sospechaba de ella. No hacerle caso te ha costado el concurso, ¡y a él le costó la vida darte ese consejo! ¿Verdad, Lizzy? 
 
    La niña asintió y repitió la canción con la que había matado al doctor: 
 
    —Siete concursantes fueron al acantilado, uno se acercó a las rocas demasiado y yo lo empujé; entonces, quedaron seis.  
 
    La niña también había cantado la tonadilla de la nana justo antes de tirar por una ventana al actor que hacía de general Lawrence y se rio con gusto viendo como este caía sobre el enorme colchón hinchable que lo esperaba debajo.  
 
    Con esa defenestración triunfal, quedaron cinco concursantes. 
 
    Después, cuatro. 
 
    Luego, tres… Impecable e implacable, la adorable Lizzy Wellington fue liquidando a todos los concursantes en directo hasta que no quedó ninguno.  
 
    Lo hizo bajo la atenta mirada de las cámaras y las mismísimas narices de su madre, que no sospechó de ella en ningún momento y no dejaba de protegerla, pensando que se ganaría al público y el premio, pero acertando solo a medias. 
 
    La niña le robó a la viuda el protagonismo y el triunfo; las diez rosas del ramo, una por cada muerte; los trescientos mil euros y un papel estelar en una superproducción que se empezaría a rodar en menos de un año.  
 
    El final de Lizzy Wellington fue el principio de la carrera de Lucía Maroto que, junto a sus verdaderos padres, le dijo adiós a su piso alquilado en L'Hospitalet de Llobregat para vivir en un ático de Las Ramblas. 
 
    El éxito de la pequeña actriz revelación fue una sorpresa y también lo fue el formato del concurso, alzándose como el mayor éxito de su productora.  
 
    Hubo muchas galas posteriores a la final, con múltiples entrevistas al elenco de concursantes y montajes especiales con escenas que nunca fueron emitidas en las galas.  
 
    En uno de esos especiales, Lover Zhao reconoció que no tenía pensado de antemano que la niña se convirtiese en la asesina, porque los guionistas habían propuesto que se tratase del mayordomo como guiño al género, pero al morir Lord Wellington, la risa perversa de la pequeña destacó entre el ruido de los cristales rotos y eso le dio la idea.  
 
    Cuando le propusieron a Lucía el nuevo hilo argumental, ella demostró estar a la altura con creces e incluso improvisó la muerte del mayordomo en la penúltima gala, persiguiéndolo en la penumbra. El repiqueteo de sus zapatitos de claqué le dio a la escena un punto espeluznante, hizo clickity-clack por toda la casa hasta terminar con un punta-tacón-punta sobre el pecho del pobre hombre.  
 
    El mayordomo no sospechó lo que se le venía encima cuando accedió a jugar con Lizzy al escondite, tampoco vio venir hasta el último momento la punta del cuchillo retráctil que la niña le clavó en la frente. 
 
    Clack-clickity-clack.  
 
    Justo entre los ojos. 
 
    Aunque nunca fue decisión de Lizzy elegir quién moriría, la audiencia votaba antes de cada gala en directo quién sería la siguiente víctima y ella ejecutaba los deseos de su público y a los concursantes. Fue muy cauta y con la ayuda de su propio ángel de la guarda logró eliminar a todos sin ser descubierta. Lo consiguió alejando a cada objetivo del resto, siempre con efectivos pretextos y sin levantar sospechas, solo desconfió de ella el doctor y de poco le sirvió.  
 
    Su ángel se llevó un plus por ganar el concurso con ella, los otros ángeles también habían intentado ayudar a sus pupilos, aunque solo pudieron hacerlo hasta cierto punto. 
 
    Saltarse la política de no intervención era motivo de despido directo y se debía respetar el libre albedrío de los concursantes, que decidieron confiar en la pequeña sin saber que ella siempre tuvo el cielo de su parte y una suerte de mil demonios.  
 
    Como rezaron los titulares tras la última gala: había nacido una estrella. 
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    2. Adivina quién muere esta noche, my love. 
 
      
 
      
 
    Terminado el resumen de la primera edición, tras un fundido a negro de la pantalla, apareció el título del programa y sonó la voz en off del Showrunner y presentador, Lover Zhao: 
 
    —«Adivina quién muere esta noche, my love» fue un éxito inesperado, como inesperado será el desenlace de esta segunda edición. ¡Ni siquiera nosotros sabemos lo que ocurrirá! Pero contamos con un mayor presupuesto y nos hemos vuelto ambiciosos. El programa durará todo el verano y se podrá seguir 24/7 a través de la plataforma privada de la cadena.  
 
    »En abierto, podrán disfrutar gratuitamente de las galas nocturnas de los jueves, a las que añadiremos alguna que otra sorpresa además de la expulsión, cuando uno de los concursantes sea eliminado en riguroso directo.  
 
    »¡Habéis oído bien! En esta edición, las muertes llegarán cada semana, aunque la primera eliminación será dentro de quince días. Tendremos que esperar un poco, igual que los episodios de las novelas victorianas de Charles Dickens se publicaron por entregas en los periódicos. Me interesa esta comparación porque los escritores de aquella época tenían en la cabeza una idea general y cierta estructura de la obra, pero iban improvisando según reaccionaba su público. Según esta «teoría de la recepción literaria», los escritores recibían feedback de sus lectores, leyendo sus cartas o al incrementarse el número de ejemplares vendidos, lo que afectaba a la trama y podía cambiarla completamente, porque jugaba en favor de lo que el público demandase. 
 
    »Por tanto, esta noche me complace revelar que, en esta edición, todos seremos protagonistas, ¡sobre todo los espectadores! Hemos preparado una serie de tramas que irán transformándose en otras a medida que los concursantes mueran, así que ni siquiera los guionistas sabemos lo que va a ocurrir. C’est la vie! El año pasado fuimos a un hotel de Lanzarote y recreamos la isla Burgh, imitando una de las tramas más famosas de Agatha Christie. Ok, eso fue todo un reto y aun así no es nada comparado con lo que nos hemos propuesto esta vez, pero... ¡No quiero contarlo, será mejor que lo veamos! 
 
    Las luces del plató se encendieron y el título del programa apareció en una pantalla gigantesca, detrás del diván en el que descansaba el presentador.  
 
    Lover Zhao vestía un esmoquin de lentejuelas morado y una sonrisa divina. Su icónico tupé oscuro desafiaba a la gravedad y brillaba bajo los focos con una pátina de purpurina, al igual que sus labios rosas y el maquillaje neón de sus ojos. 
 
    Dio una palmada, el título desapareció de la pantalla y en su lugar brilló una de las esferas del reloj de cuatro caras más grande del mundo.  
 
    El Big Ben reinaba como un faro entre el mar de nieblas londinenses.  
 
    El público en plató coreó un emotivo «ohhh» al unísono, porque el regidor se lo pidió fuera de cámara. No obstante, hubo murmullos improvisados de admiración real al disiparse la niebla de la pantalla. 
 
    No se veía el skyline de Londres con la esfera de la noria London-eye, tal y como habían imaginado los espectadores, sino otro fondo de siluetas más antiguas con una niebla más espesa y amarillenta, producida por el hollín de las chimeneas y el humo de las fábricas, conocida vulgarmente en el siglo XIX como «sopa de guisantes». 
 
    —Ese es nuestro nuevo escenario —explicó Lover Zhao—, todo un reto. Tenemos un Londres muy particular, que cuando llueve se moja como los demás, pero con lluvia española. —Le guiñó un ojo a la cámara y continuó en tono confesional—: Podría cantar, como en My fair lady, que la lluvia en Sevilla ¡es una maravilla! Sin embargo, no nos vale porque no estamos en Sevilla, aunque sí en España. Oh, the rain in Spain, en nuestra propia versión diremos que la lluvia en Cantabria ¡es extraordinaria! No necesitamos ir a Inglaterra para que llueva en verano, tengo entendido que también suele llover por estos lares y me queda más cerca de casa. Estamos rodando en la localidad cántabra de Las Fraguas, en pleno valle del Besaya, un lugar de ensueño del que daremos más detalles en futuras galas.  
 
    »Haremos trampa con las horas, porque en la península ibérica el sol se pone más tarde que en Londres y también haremos trampa con los días, el calendario correrá más deprisa, según necesidad. Nos ha llevado meses de duro trabajo prepararlo todo y muchos efectos especiales conseguir el escenario ideal, pero finalmente hemos sido capaces de recrear nuestro propio Londres victoriano en este emplazamiento tan especial, que tiene una atmósfera única, donde se sentirá como en casa nuestro peculiar asesino inglés.  
 
    Lover Zhao interrumpió el discurso con una pausa dramática y en la pantalla apareció una sombra alta, muy reconocible: un hombre ataviado con una chistera y un abrigo de solapas altas, portando un bastón en una mano y un cuchillo afilado en la otra.  
 
    —Adivina quién te mata esta noche, my love —bromeó Lover Zhao—. Ese podría haber sido el título de esta edición, pero no habría misterio porque seguro que ya lo habéis adivinado. —Se escucharon algunos cuchicheos entre el público y el presentador esperó un poco antes de desvelar el enigma—: Oui, oui, ¡se trata del mismísimo Jack, el Destripador! Pero ¿quién fue Jack en verdad? Como dijo Scotland Yard en su momento: «nunca nadie lo sabrá, ni en mil años». ¿Y quién será nuestro Jack? Nosotros tampoco lo sabemos ahora, lo descubriremos dentro de unos meses. —Lover Zhao se sacó unas cartas de póker de un bolsillo y empezó a barajarlas en sus manos—. Empezaré presentando a los primeros sospechosos. Aquí tengo cuatro jotas, four jacks que dirían los ingleses. Sí, sí, sí, sí. Cuatro, que en chino se dice sì y es un número de mal augurio porque suena como «muerte». Sin embargo, en nuestro caso traerá el doble de buena suerte como el 8, bā, que suena a buena fortuna y riquezas. Va, va, va, va, money, money, money, money… ¿Os estoy haciendo sufrir? Ok, no me entretengo más. Las cartas están repartidas y nuestros actores saben a quiénes darán vida, pero las cartas que pueden darles muerte, las del Destripador, irán desvelándose poco a poco, como las que se mandaron manuscritas a los periódicos de Londres en nombre de Jack.  
 
    »Nuestro Jack disfrutará asesinando concursantes cada semana y ni siquiera los guionistas sabremos quién es hasta la gala final.  
 
    »Nuestro querido público votará quién se convertirá en la próxima víctima, en cuanto al precio de tener tanto poder es muy pequeño. Cada voto recibido contará por dos y tendrá un costé aproximado de un euro. Obviamente, también se podrá votar sin coste alguno desde la app oficial, disponible para su instalación en todos los dispositivos móviles, tabletas, ordenadores y televisiones. Se podrá emitir un voto gratuito por cada tres anuncios que se visualicen.  
 
    »Y hablando de anuncios, ahora tenemos unos cuantos que mostraros y nos vamos a publicidad. Volvemos en siete minutos. Lover Zhao os dice chao, chao. 
 
    Durante el receso publicitario, al presentador se le informó de que el aterrizaje en la parrilla televisiva había sido un éxito y registraban cuotas de pantalla excelentes; del mismo modo, la participación del público tanto en el modo gratuito como en el de pago iba en aumento e imparable.  
 
    A la vuelta de los anuncios, Lover Zhao sonreía más que nunca y sus ojos brillaban eufóricos.  
 
    —Bienvenue, Bienvenidos, Benvenuti, podría decirlo de mil maneras para elegiré la inglesa you are welcome, porque no solo da la bienvenida, también las gracias y quiero agradecer de mil amores la maravillosa acogida que está teniendo nuestro estreno ¡y eso que aún no ha llegado a plató nuestro plato fuerte de la noche! —Lover Zhao mostró cuatro naipes a las cámaras por el envés de las cartas y los fue girando, uno a uno para descubrir las jotas—. ¿Cuál de estos será nuestro Jack? ¿Será el rico de Diamantes? ¿El afortunado de Tréboles? ¿El de la espada de Picas? —Chascó la lengua con fastidio y miró detenidamente esa última carta—. Lo sé, este Jack sería demasiado obvio porque va con el arma en la mano; sin embargo, este que lleva el corazón… —Mostró la jota de corazones, tragó saliva y se abanicó con las cuatro cartas—. Oh my Dior, no puedo aguantarme más este ENORME secreto.  
 
    »No debería decirlo, pero este Jack es mi favorito y, cómo no, va con el corazón en la mano porque… Yes, yes, yes, yes, así es él. Ay, no sé quién será el Destripador, pero lo que sí puedo anunciar es quién será nuestro Jack de corazones, ¡os lo voy a contar muy pronto!  
 
    »Os morís de ganas de saberlo, ¿verdad? Bien, pues resumiendo, el destripador ha vuelto a Londres, nadie está a salvo ¡y la audiencia manda! En esta edición habrá concursantes muy famosos y otros no tanto, pero todos lucharán con ferocidad por abrirse camino hacia el premio final de trescientos mil euros. ¿No suena maravillosamente?  
 
    »Tenemos algunas estrellas confirmadas, que brillarán con luz propia para darle color al espectáculo, y también forjaremos nuevas estrellas que, creedme, tienen mucho potencial… Así que nuestro Jack de corazones será, abróchense los cinturones que despegamos, este Jack será… ¿lo digo ya? Oui, oui, oui, oui.  
 
    »¡Nuestro Jack de corazones será Hugo Méndez! 
 
    No hizo falta que el regidor pidiese reaccionar al público, una auténtica ovación se desató al escuchar el nombre de quien fuese protagonista masculino de la famosa telenovela mexicana Balas de seda, propiedad de la misma productora del programa.  
 
    Lover Zhao se unió a los gritos con fervor y también al aplauso generalizado. Se tiró del tupé, con gestos histriónicos como un verdadero fan, y tras saltar un poco alrededor del diván se dejó caer sobre este, exhausto y desternillado de risa, haciéndole a la cámara un gesto con la mano para que se acercase. 
 
    —No ha sido nada fácil guardar este secreto —dijo, en tono confidencial, recuperando la compostura y el aliento—. La prensa se entera de todo lo que hace este galán ¡y a nosotros nos encanta saberlo! ¿O no? Come on, ¡veamos a Hugo en todo su esplendor! 
 
    A su orden, una de las escenas más famosas de Balas de seda ocupó la pantalla. Formaba parte de los títulos de crédito y había sido rodada en blanco y negro, se veía a Hugo Méndez saltar al mar desde una avioneta en llamas, al estilo de James Bond, con esmoquin incluido. Después, nadaba hacia una playa paradisíaca y al llegar a la orilla emergía del mar a cámara lenta.  
 
    El público enloqueció cuando el actor se quitó la chaqueta del traje y la dejó caer al agua.  
 
    Un primer plano repasó a conciencia su metro noventa y dos de altura; desde las rodillas en las que rompían las olas, pasando por el pantalón mojado que se adhería a sus muslos hasta llegar a la camisa blanca, tan húmeda que se transparentaba y se le pegaba al pecho para desvelar su trabajada musculatura con un zoom.  
 
    Tras unos segundos de recreo en su torso, la cámara siguió subiendo por aquellos hombros anchos, por la línea perfecta de su cuello y por su mandíbula aguerrida. 
 
    Hugo se llevó las manos a la cabeza y peinó hacia atrás unos rebeldes mechones castaños, veteados de mechas doradas. Al elevar los brazos, marcó el pico del bíceps y la contracción aumentó el tono de sus antebrazos, tensando unos abdominales bien definidos.  
 
    Tenía la barbilla ligeramente partida por un hoyuelo, el semblante sereno y a sus ojos pardos los protegían unas espesas pestañas, perladas de gotas saladas. 
 
    —¡Paren el video que me da un infarto! —ordenó Lover Zhao—. Cielo santo, con ese esmoquin empapado, ¡Hugo está smoking hot! Vamos que, de lo bueno que está, echa humo y no se le apaga por mucha agua que le echen... Ay, esos rizos mojados qué bien le sientan, yo no sé dónde fabrican los hombres así, pero ¡que me traigan un par, por favor! Mamma mía, cuando Hugo Méndez se pone serio, con esa carita de estafador honrado, ¡yo es que me pierdo!  
 
    »Me ha pasado ahora mismo, ya no sé por dónde iba, ¡qué me ayude mi ángel de la guarda! —Lover Zhao se llevó una mano a un oído y le mostró al público el pinganillo que llevaba, exagerando los gestos al simular que recibía instrucciones—. Ok, vale, de acuerdo... Ahora tengo que hablar de Balas de seda, así que hagamos memoria. En la telenovela, Hugo Méndez era un precoz ladrón de guante blanco, que libraba a su padre de las deudas y terminaba siendo la mano derecha de un narco y enamorándose de la hija de su jefe, pero en la última temporada ella descubría que Hugo era un policía encubierto y ¡boom! Menudo drama, ¡como la vida misma! —Lover Zhao dejó escapar una carcajada y volvió a abanicarse con los naipes—. Con eso de que es como la vida misma me refiero a que el amor surge donde, cuando y sobre todo con quien menos te lo esperas. No podemos elegir nada, igual que cuando nacemos, todo es pura suerte ¡y pura vida! Pero sigamos con el video. —La pantalla continuó con los títulos de crédito de la telenovela y el presentador los fue comentando—. Oh, yeah, esta escena en la que la parejita está bailando me encanta. Aquí, Hugo ya está liado con la hija del narco, su compañera protagonista, la archiconocida actriz mexicana Miranda Limantour, la rubia más explosiva de Supravision. ¡Qué arte tenían los dos para esquivar juntos los disparos mientras se besaban y bailaban pegados su canción! —Lover Zhao comenzó a bailotear al ritmo de la tonadilla e incluso cantó el estribillo—: Balas de seda, mariposas blancas, traiciones, quimeras y una promesa santa. Balas de seda, nos van a espinar y el corazón no nos salvará.  
 
    El público siguió cantando un par de estrofas más cuando el presentador dejó de hacerlo, por lo que tuvo que pedir silencio y, después, continuó: 
 
    —Hugo y Miranda se enamoraron rodando los primeros episodios del show y a todos nos enamoró saber que se hacían novios en la vida real, ¿verdad? Of course, ¡era una pareja tan linda! —Se llevó las manos al pecho, teatralmente, con sentimiento y agregó—: He dicho «era» porque todo el mundo sabe que… ¡ya no son pareja! Lo fueron prácticamente desde el comienzo de la serie hasta la muerte del personaje de Hugo, en esta última temporada. Esa escena nos rompió el corazón a muchos, pero a nuestro programa le ha venido muy bien porque al salir de Balas de seda, la agenda de Hugo quedó libre y pudo aceptar participar como concursante en nuestro proyecto. Yeah, ¡y cobrando lo que cobran los demás! —El público gritó un millar de piropos y el presentador asintió, hiperexcitado y complacido—. Todos los actores y actrices de esta edición, en principio, cobrarán lo mismo por día, aunque con la idea que hemos tenido, Hugo puede llevarse mucho, muchísimo más.  
 
    »Yes, yes, yes, ese talento hay que pagarlo y él se lo merece. En las galas semanales emitiremos los mejores momentos y, de seguro, Hugo protagonizará muchos de ellos. Sin embargo, si no quieren perderse ni un segundo de su paso por el concurso, desde cualquier lugar del mundo y por una módica suscripción, cualquiera podrá tener acceso a las veinticuatro horas de la vida de Hugo Méndez ¡y él se llevará el 20% directo de esas ganancias! Sería el 40% si Hugo no hubiese insistido en ceder la mitad de sus beneficios a distintas ONG, ¡por algo es nuestro chico de oro! Tiene un corazón de veinticuatro kilates, uno por cada hora de los días que os va a dedicar en cuerpo y alma. Así que, si de verdad le amáis, si de verdad queréis que él lo sepa, decídselo con euros. —Lover Zhao se frotó el pulgar con el índice y al mismo tiempo aparecieron en pantalla los precios de los distintos servicios de suscripción—. Las tarifas son asequibles: con la membresía básica se puede observar el día a día de uno de los concursantes. ¡Hugo Méndez podría vivir veinticuatro-siete dentro de vuestras pantallas como vive en vuestros corazones!  
 
    »Por un poco más, la membresía premium os dará acceso a todos los personajes y, como fans VIP, ¡vuestros votos contarán por tres a la hora de elegir quién debe morir! Y todavía hay más. ¡Preparaos para una gran sorpresa! —Lover Zhao se llevó las manos a la cabeza y simuló que le estallaba, abriendo y cerrando los dedos cuatro veces—. ¡Boom, boom, boom, boom! Existen dos modalidades VIP, junior y senior. Pero para contratar el acceso premium-senior es obligatorio ser mayor de edad porque incluye escenas no aptas para todos los públicos. Ejem, ejem, no me refiero solo a desnudos integrales, sino a que ¡esta edición incluye escenas para adultos, con contenido explícitamente sexual! Mon dieu, oh my god, diosito mío lo que se nos viene encima. ¡¿No os parece un ridículo precio a pagar por tanta diversión?!   
 
    El presentador continuó explicando que, a diferencia de la edición anterior, los concursantes no tratarían de resolver el misterio de la identidad del asesino, porque su único objetivo sería sobrevivir el máximo tiempo posible en pantalla, interpretando los roles asignados en una trama común.  
 
    Los guionistas tenían preparadas algunas subtramas para las distintas oportunidades que pudiesen surgir durante la convivencia, aunque la improvisación sería clave en el desarrollo de la historia, así como la labor de los ángeles de la guarda.  
 
    No obstante, los ángeles debían respetar el libre albedrío de sus protegidos al procurarles ayuda celestial.  
 
    Los consejos que podían ofrecer se veían bastante limitados y sus funciones primordiales consistían en brindar apoyo inmediato a los concursantes, si se producían situaciones emocionalmente estresantes, y también proveerlos con diálogos que mantuviesen a los personajes dentro del marco histórico y de la historia principal. 
 
    Mientras Lover Zhao hablaba de lo que fue 1888 para la sociedad victoriana londinense, en cuanto a la política, los acontecimientos históricos, la división social y los crímenes del Destripador, las luces del plató se fueron apagando y en la pantalla se abrió una galería de retratos al estilo de la época. 
 
    Representaban los distintos personajes que defenderían los concursantes principales, según su clase social y se veían como las figuras de una baraja de naipes.  
 
    Se habían caracterizado en favor de la trama, empezando por las jotas: la de diamantes era un carnicero bigotudo cortando una pieza de carne sangrienta; la de tréboles, un joven jardinero recortando un seto en forma de parca; la de picas, un doctor diseccionando un cadáver con un bisturí; por último, la jota de corazones era un joven pintando un autorretrato de facciones perversas.  
 
    —Cuántos Jacks en mi poder y qué guapísimos todos —agregó el presentador, enigmático—. ¿Alguno de ellos firmará la famosa carta desde el infierno? Ni yo mismo lo sé, pero ya lo decía Agatha Christie, dama y reina del misterio: «donde hay grandes sumas de dinero, lo recomendable es no confiar en nadie», así que no me fío de ninguno, todos pueden ser Jack… Es más, ¡todos somos Jack!  
 
    »Los concursantes tienen la intención de ganar mucha pasta y solo lo conseguirán si el Destripador no se cruza en su camino, así que… ¡Votad por vuestros favoritos para salvarlos o elegid a las víctimas que deseéis sacrificar!  
 
    »Aunque nuestro programa tiene un truco, como buen tahúr, y es que durante los asesinatos no emitiremos lo que estén haciendo los concursantes. Para avisar de que se avecina una eliminación, sonarán las notas de la famosa melodía de los cuartos de Westminster con las campanas del Big Ben. Ding dong, dong ding… Jack atacará y únicamente veremos lo que él vea, ¡desde el infierno!, todo a través de sus ojos.  
 
    »Los que se hayan suscrito podrán acceder a las cámaras de su personaje o personajes favoritos desde el mismo instante en el que termine esta gala. Nosotros de momento nos quedamos con nuestro Jack de Corazones y un especial-detrás-de-las-cámaras que recoge la entrada de Hugo Méndez y de otros concursantes en el programa.  
 
    »El misterio comienza… ¡Ahora! ¡Luces, cámara, acción! 
 
    El rugido de un motor interrumpió el discurso y en la pantalla apareció el interior de un avión de pasajeros en pleno vuelo.  
 
    Hugo estaba sentado en primera clase. No parecía consciente de las cámaras y charlaba animosamente con su compañera de asiento.  
 
    La audiencia no tardó en reconocer a su misteriosa acompañante y las redes sociales comenzaron a arder con fotos, teorías y todo tipo de comentarios al respecto. 
 
    La sorpresa alcanzó incluso al público que acompañaba a Lover Zhao en el plató. Este no hizo alusión alguna a la mujer, aunque interrumpió el video, con sorna: 
 
    —¡Un momento! Más despacio, s'il vous plait. Hay mucho más que ver en ese avión de lo que pensábamos y estoy tan sorprendido como el resto de los telespectadores. ¿O no lo estoy? —Guiñó un ojo y continuó—: En esta edición, les pedí a los otros directivos que no me contasen mucho de antemano, prefiero disfrutar las sorpresas en directo, así que ¡que alguien me traiga un bol de palomitas, please, porque estamos en el aire!  
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    3. Sisi, en el aire.  
 
      
 
      
 
    Sisi Simbaña no podía creerse la suerte que había tenido, estaba en la sala de espera de una de las oficinas de la productora Supravision, a punto de firmar un contrato para entrar en un reality show, cuya primera edición había tenido un éxito tremendo. 
 
    Un mes antes, Sisi había firmado el contrato oficial en el que se comprometía a participar en la segunda edición y también firmó un contrato de confidencialidad que le prohibía divulgar en modo alguno la información que se le confiaba.  
 
    Estaba a punto de estampar su firma en un tercer contrato antes de entrar en el programa y versaba sobre cesión de derechos de imagen y el tratamiento de su intimidad como concursante.  
 
    Era el último paso para atravesar la puerta del concurso, literalmente, incluso había pasado un control en la entrada a las oficinas y le habían pedido que dejase en una consigna todas sus pertenencias: su bolso y una maleta con algo de ropa.  
 
    Una vez aceptase la última cláusula, no podría llevar nada encima, ni el teléfono móvil, ni la documentación, ni las llaves de su casa… Todo quedaría custodiado por la productora y se le devolvería al terminar su participación en el programa, junto con la ropa que llevaba puesta en ese momento, de la que se desharía enseguida en favor del vestuario asignado a su personaje.  
 
    Tras una espera de diez minutos, un ejecutivo de mediana edad, que apestaba a tabaco, con gafas de carey y pelo color fango, recogió a Sisi en recepción y la llevó por un largo pasillo, preguntándole tonterías varias. 
 
    —No parece tan bajita en persona, ¿seguro que solo mide usted metro y medio, como puso en la ficha? 
 
    —Llevo tacones —respondió Sisi, con una sonrisa.  
 
    —Y no tiene acento latino, eso me sorprende todavía más. No se ofenda. 
 
    Sisi mantuvo la sonrisa y contestó, amable: 
 
    —¿Por qué tendría que ofenderme? Tener acento latino no es algo malo, ni parecer latina tampoco, ¡mucho menos serlo! 
 
    El hombre abrió la boca como la puerta de su despacho, de par en par. 
 
    —No, no —reaccionó tras unos segundos y cambió de tema—, por supuesto que ser latina no es algo malo. Por favor, pase… ¿Sabe algo curioso? Soy muy fan de Peter Pan, he visto en su currículum que fue su último trabajo y, la verdad, en cuanto la he visto he pensado que me recordaba a Wendy, sí. 
 
    —Seguro que sí. 
 
    Sisi no le dijo que él le hacía pensar en los hombres grises de Momo, los que se fumaban el tiempo de los humanos.  
 
    Su mejor amigo, Luis, de seguro habría apreciado el parecido también. Luis Guzmán era el dueño de la compañía de teatro infantil en la que Sisi trabajaba. Entre semana, actuaban en colegios y todos los fines de semana, en una pequeña sala. 
 
    Los últimos meses, su amigo había sido el Peter Pan perfecto, gracias a su mirada de duende travieso y a su magnético desparpajo. Era alto y atlético, tenía el pelo rubio ceniza, la piel muy clara y los ojos grises e incisivos. Su rostro era muy hermoso y su sonrisa, endemoniadamente angelical. 
 
    Sisi era su Wendy y juntos tenían una química muy especial, aunque nada sexual porque él era gay y llevaba casado veinte años con el capitán Garfio de la obra.  
 
    Como Luis tenía mucha labia, Sisi le pidió que fuese su defensor en el reality show, si se daba el caso de necesitar que alguien hiciese campaña por ella en los distintos programas televisivos de la productora, y se convirtió también en su contacto de emergencia, junto con la pareja de Sisi, Alberto Soyer.  
 
    Recordar a ambos le dio fuerzas para entrar en aquel despacho con la cabeza alta y dispuesta a formalizar la última firma lo antes posible.  
 
    El cubículo era asfixiante y anodino.  
 
    Sisi sintió que le faltaba aire y no vio ventana alguna que poder abrir, se abrió un botón de la camisa en un intento de aliviar la sensación de agobio, como si eso le fuese a ayudar a respirar.  
 
    No quiso ni pensar en lo que sentiría cuando la obligasen a llevar corsé. Tampoco tenía espacio para moverse, la decoración y el mobiliario parecían sacados de una oficina presidiaria.  
 
    Había una pantalla de ordenador sobre una mesa rectangular negra, con un sillón de notario en un lado y una silla de metal amarilla en el otro. 
 
    Detrás del sillón, una estantería modular gris guardaba hileras de archivadores del mismo tono y tenía como única nota de color una maceta con un helecho verde y lozano, que seguramente sería de plástico. 
 
    El hombre se sentó en el sillón y ella, en la silla. 
 
    —Su nombre artístico es Sisi Soyer, pero veo que su verdadero apellido es Simbaña. No es un apellido español, ¿no?  
 
    Sisi tomó aire antes de responder. Se estiró la falda con las manos, las dejó sobre las rodillas y, aunque su espalda se envaró, suavizó el tono de su voz al darle la información que tanto parecía necesitar: 
 
    —No sé, creo que no. Yo he nacido en España y mi madre era española, pero mi padre no lo era. 
 
    —¿Eran? ¿Quiere decir que fallecieron? 
 
    —Sí, mi padre murió cuando yo era niña y mi madre hace unos años. 
 
    —Lo lamento mucho, pero perdóneme que insista, ¿de dónde era su padre? —Con un tonillo de suficiencia irritante, el hombre aventuró—: ¿Cuba, Perú, Bolivia, Chile, Colombia…? 
 
    —Ecuador —le corrigió ella y cruzó las piernas, incómoda.  
 
    Él sonrió con todos los dientes, como si hubiese acertado a la primera o acabase de conseguir una pieza clave en un puzle. Pagado de sí mismo, exclamó: 
 
    —¡Como Antonio Valencia! 
 
    —Lo siento, no lo conozco —se disculpó Sisi, temiendo que esa fuese la siguiente pregunta. 
 
    —¡Fue un futbolista ecuatoriano muy famoso! Seguro que sus familiares sí le conocen. Pregúnteselo y verá… 
 
    —No tengo mucha relación con esa parte de mi familia. Llevo el nombre de mi abuela y es lo único que me llevé en herencia.  
 
    Sisi inspiró hondo, descruzó las piernas y cruzó los brazos. Se centró en los documentos que esperaban su primer autógrafo y sonrió, ante la idea de firmarlos y marcharse.  
 
    Desde que había entrado, no había podido dejar de mirar aquellos papeles sobre la mesa, estaban al alcance de su mano y solo tenía que garabatear en ellos su nombre para que su sueño de ser famosa se cumpliese. 
 
    —Bueno, ¿dónde tengo que firmar?  
 
    El hombre levantó un dedo autoritario, pidiéndole silencio y contestó: 
 
    —Un momento, necesito comprobar algunas cosas más. —Puso toda su atención en revisar la ficha personal que Sisi había entregado días antes, pasó el mismo dedo con el que le había mandado callar por las líneas de la ficha y se paró en las primeras—. Aquí veo que tiene casi treinta años, ha marcado que está soltera y que no tiene hijos... Pero digo yo que, a estas alturas de la vida, ¡al menos tendrá pareja! No me malinterprete, no estoy tirándole los tejos, es solo curiosidad. 
 
    Sisi recordó que había definido su estado civil como soltera, descartando: casada, separada, divorciada y viuda.  
 
    —Tengo pareja, sí —repuso, con prisa.  
 
    Él lo escribió en la hoja e insistió: 
 
    —¿Pareja estable? 
 
    —Convivo con él desde hace ocho años, yo diría que es bastante estable. 
 
    —¿Y no hay boda a la vista? —Sisi negó con la cabeza y el hombre se quitó las gafas para limpiar los cristales con su corbata—. Lo pregunto porque supongo que sería con su pareja con quien tendríamos que contactar en primer lugar, en el caso de que ocurriese un accidente... —Golpeó con el dedo índice los dos nombres de contacto que había en la ficha y los leyó—: ¿Quién es el afortunado, Luis o Alberto? 
 
    Sisi se tomó unos segundos antes de contestar para que el accidente no ocurriese allí mismo, porque le estaban dando unas terribles ganas de estrangular a aquel tipo. 
 
    —Alberto —admitió—, mi pareja es Alberto Soyer. 
 
    El ejecutivo cogió un bolígrafo y rodeó el nombre con tres círculos rápidos. 
 
    —Vaya, creía que sería su hermano por el apellido. Entiendo que es un apellido artístico o casualidad, pero ¿ocho años y sin boda? ¡Se les va a pasar el arroz! 
 
    Sisi bajó el tono de la voz, se puso una mano en un lado de la boca como si fuese a contarle un secreto y replicó cómicamente: 
 
    —Es que nos gusta vivir en pecado. Creo que deberían añadirlo como opción en la ficha, es algo bastante común. 
 
    El ejecutivo se rio con la ocurrencia y le sostuvo la mirada, por primera vez. 
 
    —¡Pues sí! ¡Vivir en pecado es muy común! Seguro que lo tacharían la mayoría de los solteros ¡y algunos casados! —Sin dejar de reírse, se repasó los labios con la lengua, muy rápido, le miró el escote y añadió—: ¡Yo no, que quede claro! Yo tengo a mi mujer en casa y le soy completamente fiel. 
 
    —No lo dudo. —Sisi se abrochó el botón de la camisa que se había soltado al entrar y apretó los labios. Podría haberlo dejado estar, pero su boca estaba cansada de tragar sin replicar y fue más rápida que su sentido común, así que replicó—: Lo que no entiendo es lo que ha dicho sobre ser «completamente fiel». Explíquemelo, si puede, porque no sé: o se es fiel o no se es fiel, la graduación es la negación de la condición misma y la afirmación de la insoportable levedad del ser.  
 
    Ella se pasó de pedante, algo que le pasaba a veces, y él la miró entre sorprendido y confuso, balbuciendo: 
 
    —Yo quería decir que soy fiel, sin excepciones... Lo he sido siempre.  
 
    Sisi asintió. 
 
    —Pues yo también, pero como no nos van a dar un premio por serlo, ¿puedo firmar ya? 
 
    Él revisó la ficha. 
 
    —Un segundo, ya que ha salido el tema, ¿cómo se ha tomado su pareja lo de que se vaya sola a trabajar en un crucero? Porque supongo que le habrá dado la coartada acordada. Solo Luis Guzmán ha firmado el contrato de confidencialidad… 
 
    —Porque me representará en los programas de la cadena que puedan hablar del concurso.  
 
    —Ya, pero nadie más puede saber de momento dónde va a estar usted, ni lo que va a hacer.  
 
    Sisi asintió.  
 
    —Lo sé y no hay problema con eso. 
 
    Era cierto. 
 
    Había cumplido lo firmado y su pareja creía que ella estaría actuando en la sala de teatro de un crucero de lujo durante todo el verano.  
 
    Sisi habría preferido no tener que mentirle, pero en parte lo hizo no solo por cumplir esa cláusula, sino porque él también era actor, estaba pasando por una mala racha y que a ella le saliese una oferta así podría hundirle del todo.  
 
    Hacía casi dos años que Alberto no tenía trabajo y el éxito de los demás lo vivía como un fracaso propio. Cuando Sisi le explicó lo del crucero, él la acusó de usarlo como excusa para alejarse y conocer a otras personas.  
 
    Su relación tampoco estaba en su mejor momento y, movido por los celos profesionales y sentimentales, Alberto le dio un ultimátum y le hizo elegir entre el nuevo trabajo o él. 
 
    Sisi se sintió dolida, además de aterrada. Muy en el fondo, tenía el presentimiento de que esa era la decisión que estaba tomando en realidad: seguir con su carrera o seguir con él.  
 
    Alberto era celoso y llevaban años pasando una mala época, pero casados o no, él había estado para ella en lo bueno y en lo malo, siempre, y Sisi sentía que se lo debía, que tenía que seguir ahí para él... y lo eligió. 
 
    Tras una acalorada discusión, terminó diciendo que prefería quedarse con él y olvidarse del crucero. Llamó a su agente y le comunicó que no firmaría el último contrato del reality.  
 
    Su agente no se podía creer que rechazase una oferta tan increíble, que prácticamente le había llovido del cielo, y ella tuvo que confesar el verdadero motivo por el que se echaba atrás en el último momento.  
 
    Fue más fácil que mentir y mucho más rápido. 
 
    Cuando colgó el teléfono, Sisi se echó a llorar sobre la cama de matrimonio mientras Alberto veía la televisión en el salón, se abría un par de latas de cerveza y seguía con su vida como si nada hubiese ocurrido. 
 
    Sin embargo, apenas una hora después, él recapacitó y entró en el dormitorio con una energía completamente distinta.  
 
    La abrazó, la felicitó y la animó a no perder la oportunidad que se le presentaba. Le pidió que prometiese hacerse videollamadas todos los días y Sisi esquivó la promesa, sutilmente, prometiéndole que se iba a cansar de verla en pantalla. 
 
    Se convenció de que Alberto le perdonaría aquella verdad a medias en cuanto ingresasen la cifra que la productora había prometido pagarle en su cuenta común del banco.  
 
    —He sido discreta —le dijo al ejecutivo y después lo mintió a él y también a sí misma—: Le conté a mi pareja lo del crucero y él me apoyó desde el principio, porque entendió que solo eran unos meses separados y que yo debía hacerlo por mi carrera. 
 
    —Bueno. —El hombre terminó de revisar la ficha, llegó al final e inquirió—: ¿Tiene alergias? ¿Está operada de algo? Veo que ha dejado esa parte en blanco. 
 
    —Es que no tengo nada que poner ahí. 
 
    El ejecutivo la miró por encima de la hoja y, enseguida, dejó caer la mirada hacia su escote. 
 
    —¿Me está diciendo que esos pechos son de verdad? A mí me da igual si no lo son, muchas actrices pasan por quirófano y me parece estupendo, no las juzgo… Es que no es buena idea mentir porque su salud está en juego. 
 
    Sisi levantó la barbilla y arqueó el labio superior, asqueada. Muy ofendida por la falta de respeto y tacto, le respondió con animosidad: 
 
    —Tengo una salud de hierro y no me he operado de nada, nunca en mi vida. 
 
    —Y yo tengo una linterna por aquí —siguió diciendo él, abriendo y cerrando los cajones de la mesa— y estoy seguro de que, si le pongo la linterna en un pecho y la enciendo, podremos ver los implantes. La silicona absorbe la luz, se pone roja y… 
 
    —¡Roja le voy a poner yo la cara! —Sisi subió la voz, poniéndose en pie, dispuesta a marcharse o a cumplir su amenaza y darle un guantazo como se acercase.  
 
    Al ejecutivo se le cayó la ficha de las manos y ella vio su futuro cayendo también, pero no le importó. Aquel indeseable la había tratado sumamente mal desde el primer momento y la seguía mirando desde arriba, como si tuviese derecho alguno a hacerlo. 
 
    —¡¿De verdad le pagan por hacerme este tipo de preguntas?! 
 
    Él no contestó, ni recogió la ficha del suelo, ni se disculpó. Se limitó a tenderle el contrato, presuroso y dijo, entre dientes: 
 
    —Me pagan para que usted firme, así que tenga, léalo detenidamente. 
 
    Ella permaneció de pie, tomó el contrato de mala gana y se escondió detrás de sus hojas. Tenía cincuenta y ocho páginas numeradas y pensaba leer todas y cada una de ellas, aunque deseó no haber tenido que hacerlo en ese momento y que se lo hubiesen remitido días antes a su agente, para devolverlo firmado como los anteriores contratos.  
 
    Empezó a leer con bastantes nervios y pronto pasó al tedio.  
 
    El texto estaba escrito con un lenguaje jurídico-administrativo que invitaba al sueño y no precisamente al de cumplir los suyos.  
 
    Era farragoso y, a su modo de ver, todas las cláusulas podrían haberse resumido en una sola frase: «te vendes en cuerpo y alma durante unos meses y no nos responsabilizamos del estado en el que ambos te serán devueltos». 
 
    Si el ejecutivo que tenía delante se hubiese atrevido a ponerle una linterna sobre los pechos, habría sido más respetuoso con su intimidad de lo que era aquel contrato. 
 
    La cesión de datos era vergonzosa. Para empezar, el programa podía utilizar cualquier aspecto de la vida pasada de los concursantes para dramatizar la acción del concurso, sin que estos pudiesen tomar acciones legales en su contra.  
 
    Algunas escenas tendrían una base de guion previo, pero muchas serían improvisadas por los actores, en cuyo caso, la explotación y difusión de los diálogos que pudiesen surgir le pertenecía únicamente a la productora. Si algunas frases se volvían famosas, le pertenecerían a Supravision y no a los concursantes que las pronunciasen, fuesen o no de su invención. 
 
    Del mismo modo, si los concursantes se negaban a interpretar alguna escena guionizada obligatoria, podían ser amonestados; si abandonaban el concurso por causas de fuerza mayor, serían penalizados con una sanción económica que afectaba a una parte del salario; si se marchaban voluntariamente, deberían indemnizar a la productora y la deuda superaría los ingresos obtenidos y posiblemente también los acordados. 
 
    Un párrafo de veinte líneas especificaba que los concursantes podían mantener relaciones sexuales y ser remunerados por ello. Dichas imágenes se emitirían para los suscriptores premium de contenido para adultos y también podrían ser emitidas en las galas, pixeladas y mimetizadas para preservar la exclusividad del contenido premium, no por preservar la privacidad de los actos.  
 
    El contenido en directo estaba seleccionado y supeditado a los planes contratados por el público. El programa se retransmitiría las veinticuatro horas a través de la plataforma digital de la productora y los guionistas elegirían qué personajes de la trama tendrían un mayor tiempo en pantalla durante la gala semanal y en los resúmenes diarios incluidos en otros programas.  
 
    La audiencia elegiría a los favoritos y también a los expulsados, pero en virtud del desarrollo del concurso, los guionistas tenían carta blanca para crear villanos o héroes, seleccionando unas escenas sobre otras y dándolas una mayor difusión dentro de la narrativa del show, para generar debates o polémicas y ganar audiencia.  
 
    Sisi había visto varios realities desde que le habían propuesto entrar en aquel y sabía bien a qué se atenía.  
 
    La posibilidad de convertirse en la mala de la historia era mucho mayor que la posibilidad de ganar el concurso. Ocurría con muchos concursantes tras mantener una actitud reprobable o pronunciar una frase desafortunada o sacada de contexto.  
 
    Sisi tenía buen carácter, era ocurrente y divertida, pero bastante temperamental e impulsiva cuando sentía una emoción fuerte, ya fuese de alegría, tristeza o enojo.  
 
    Con eso en mente, cruzó los dedos para que en el programa no se le cruzase ningún energúmeno malintencionado, como el que tenía delante en ese momento, porque le iba a costar mucho no soltarle una fresca delante de las cámaras y quedarse bien a gusto, aunque la echasen del concurso. 
 
    —Si le parece todo correcto, firme —le instó el hombre, viendo que dudaba—. No olvide que ahora tiene que subir a un avión. 
 
    Sisi no contestó.  
 
    Trató de centrarse en lo último que había escuchado, aquello de que tenía que coger un avión. Su padre decía que en la vida uno no podía perder el avión, el lugar de la expresión «perder el tren», porque según él, los trenes al ir por tierra quizá haya otra manera de alcanzarlos, en otra estación, pero los aviones se van volando, como las oportunidades. 
 
    Aquella le iba a cambiar la vida y recordó el último avión que le había cambiado la vida. Siendo niña, su padre la llevó a Londres un fin de semana para ver juntos el musical El rey león en el teatro Lyceum.  
 
    Sisi no hablaba inglés, pero la magia del teatro y de la música la enamoraron igualmente y, viendo aquella obra, supo que sería actriz, como su padre. 
 
    Él le había explicado muchas veces la gran diferencia entre el cine y el teatro.  
 
    Las películas se grababan por escenas y no seguían el orden del guion. Los actores podían grabar una escena del final y, al día siguiente, otra del principio, ya que un rodaje no tenía un tiempo lineal y las escenas se repetían muchas veces en distintas tomas.  
 
    Por eso, la claqueta informaba de lo que se veía y su sonoro clack, el chasquido que producía al cerrarse y se utilizaba para coordinar la imagen con el sonido, una vez en postproducción.  
 
    Sin embargo, en el teatro, el único clá, era el que venía del público con sus aplausos y llegaba al caer el telón. Los actores daban vida a la historia como si fuese una sola toma y por eso Edgar Simbaña solía decirle a su hija que el teatro era como la vida misma, porque la vida tampoco admitía errores, ni repeticiones y el show siempre tenía que seguir adelante, pasase lo que pasase, y por eso había que disfrutar la vida igual que cantaban los personajes de El rey león: dejando atrás los errores del pasado para vivir el presente. 
 
    En aquel viaje a Londres, al sonar en el teatro Lyceum el cántico africano de El círculo de la vida, que daba inicio al musical, y las trémulas luces de candilejas se convirtieron en el amanecer, Sisi supo que quería vivir las historias de igual modo, de principio a fin y vuelta a empezar. 
 
    —Voy a ser actriz de teatro —le dijo a su padre, en cuanto salieron del espectáculo. 
 
    —Muy bien, Simba —contestó Edgar, orgulloso—, tendrás que trabajar duro, pero no tengo ninguna duda de que lo conseguirás.  
 
    Simba era el cachorro protagonista del musical y su nombre significaba «león» y «poder» en swahili. Era también el apodo que usaba su padre con Sisi, la llamaba cariñosamente Simba desde pequeña, porque era apócope del apellido Simbaña. 
 
    Aquel viaje fue realmente especial para ellos, inolvidable en todos los sentidos.  
 
    Su padre planeó cada segundo para que así fuese y, al regresar, cogieron lo que los ingleses denominaban un red-eye flight, un vuelo de ojos rojos, cuyo horario impedía el descanso nocturno de los pasajeros. 
 
    Fueron de madrugada al aeropuerto y el amanecer los sorprendió en el aire. Edgar despertó a su hija, la hizo mirar por la ventanilla e imitó la escena de Mufasa enseñándole el reino a su cachorro, solo que lo que él dijo fue un poco distinto: 
 
    —Mira, Simba, toda la tierra que baña la luz será tu reino. Tienes muchos talentos y eres preciosa, algún día el mundo se pondrá a tus pies y yo estaré orgulloso de verlo, pero lo haré desde aquí, desde el cielo. 
 
    Así fue como le contó que le habían diagnosticado un cáncer de páncreas y que tenía pocas probabilidades de llegar con vida a fin de año. 
 
    Le regaló un amanecer, un sueño y también una canción.  
 
    Le prometió que todo saldría bien y compartieron unos auriculares para escuchar juntos Here comes the sun, de Los Beatles.  
 
    Here comes the sun and I say it's all right. 
 
    Sisi jamás pudo volver a escuchar esa melodía sin que sus ojos se le pusiesen rojos como en el vuelo, llenos de nubes de recuerdos y lluvia de lágrimas.  
 
    Exactamente así era como los tenía en aquel momento, acababa de leer en el contrato una relación de los escenarios que recrearía el programa y uno era el teatro Lyceum, en Westminster Street.  
 
    Ella no había vuelto a Londres desde que fuese aquella vez con su padre, no había sido capaz. Ni siquiera había querido ir con sus compañeros de clase en el penúltimo año de instituto. 
 
    Su mejor amiga sí que había ido a ese viaje y había vuelto siendo la novia oficial del amor platónico de Sisi, Hugo Méndez.  
 
    Ese avión que Sisi no cogió le cambió la vida. De no haber cruzado más de tres palabras con el chico de sus sueños, pasó a compartir con él a su amiga y también muchas tardes hasta que, sin saber cómo, Hugo se convirtió en su mejor amigo.  
 
    Y sonrió con tristeza al recordarlo.  
 
    De un modo u otro, recordar el pasado siempre le llevaba a él y tenía que hacer un gran esfuerzo para reconducir su corazón y no pensar.  
 
    Leyó el contrato en diagonal, saltando entre párrafos, y tardó unos diez minutos en llegar al final.  
 
    Cuando lo hizo, su estado de ánimo era muy diferente. Estaba más calmada, pero no sabía si era buena idea seguir adelante.  
 
    Ella siempre había querido triunfar, pero no a cualquier precio.  
 
    Muchos de sus profesores de la escuela superior de arte dramático le habían animado con la frase «ningún papel es pequeño», cuando empezó a trabajar con personajes sin apenas texto. Se preguntó si esos mismos profesores le dirían que aquel papel era demasiado grande, no para ella, sino como concepto. Era un papel tan grande que el mundo cabía dentro; si firmaba, cualquiera que pagase una suscripción podría ¡incluso colarse en su ducha!  
 
    Sisi nunca se desnudaba en escena y había rechazado papeles por ese mismo motivo; en realidad, los había rechazado porque a Alberto todos los desnudos le parecían injustificados, no le quería que nadie más que él la viese desnuda. No le iba a gustar que cualquiera pudiese observarla las veinticuatro horas del día, a ella tampoco le entusiasmaba la idea y le horrorizaba pensar en que en algún momento tendría que ir al baño delante de las cámaras.  
 
    En muchos aspectos, aquel trabajo no consistía en ser actriz, ni tampoco en ser humana. Era un reality en el que ser real no bastaba, debía perfeccionarse como un buen producto de entretenimiento y consumo.  
 
    No era exactamente la fama que había soñado conseguir de pequeña.  
 
    Por otra parte, a los concursantes de la edición anterior les iba estupendamente y casi todos trabajaban en televisión, algunos también en cine y con mucho éxito.  
 
    Sisi solo había hecho teatro y era lo que más le gustaba, no entendía cómo ni por qué su agente le había metido en las audiciones de aquel programa. 
 
    No había sido idea de ella y seguía sin serlo.   
 
    A pesar de todas las dudas y de tener la certeza de que aquel era un pacto con el diablo, Sisi Simbaña firmó. 
 
    —Perfecto, gracias —concluyó el ejecutivo con solemnidad, recuperando los papeles en ambos sentidos. Su tono cambió por completo y se convirtió en otra persona, una con buenos modales—. Desde este instante, usted ha autorizado al programa a grabar y distribuir su voz y su imagen. Dígame si lo entiende. 
 
    —Sí, lo entiendo. 
 
    —Bien. —El hombre se incorporó sobre el escritorio y le ofreció un camafeo con una fina cadena de oro, indicándole que se lo colgase al cuello—. Esto es una cámara de última generación, no debe quitársela nunca. Puede sumergirla en agua, pero manipúlela con delicadeza.  
 
    Sisi se puso el colgante y, del mismo modo, cogió el pinganillo diminuto que el hombre le tendió a continuación. Era un dispositivo de sonido y debía llevarlo en el oído en todo momento, incluso durmiendo. Podía alternar su posición de un oído a otro, si le molestaba llevarlo de continuo, pero no quitárselo más de los segundos necesarios para el cambio.  
 
    —El pinganillo aún no está activo, así que no se asuste cuando le hable su ángel de la guarda por primera vez. Supongo que lo hará en cuanto usted llegue al plató o puede que antes. 
 
    —¿Mi ángel de la guarda? —titubeó Sisi. 
 
    —Nos gusta llamarlos así, son el enlace de los concursantes con el programa. Básicamente, son guionistas que además han sido instruidos en las costumbres inglesas de la época. Por cierto, ¿ha leído los manuales que le enviamos? 
 
    Sisi asintió, recordando los ejemplares sobre la sociedad victoriana inglesa que llevaba en la maleta. Los había llenado de anotaciones y subrayados y, como no sabía a qué clase social pertenecería su personaje, había terminado estudiando las costumbres de todas, por si acaso, y se lo hizo saber al hombre. 
 
    —Bien, bien —convino el ejecutivo y recuperó su sonrisa perversa—: De todos modos, habrá ejemplares a su disposición en la biblioteca pública que se ha montado en el plató. Es muy probable que su personaje no sepa leer, en ese caso, su ángel de la guarda le ayudará a comportarse adecuadamente... Deme unos minutos y podrá irse. 
 
    Que ella no tuviese una biblioteca propia en la que hubiera de ser su casa y que se plantease la posibilidad de que fuese analfabeta, le dio bastantes pistas sobre la escala social que le deparaba el destino en el programa, pero quizá aquel hombre lo había dicho solo para incomodarla. Puede que ni siquiera tuviese esa clase de información. 
 
    El ejecutivo jugueteó con el ratón del ordenador, prestándole toda su atención a la pantalla, y Sisi aprovechó para mirar alrededor, suspicaz, observando cada esquina y cada sombra en las paredes, en busca de cámaras.  
 
    El cambio de actitud del hombre había sido radical y le hizo pensar que quizá la cámara de su camafeo ya estaba activa y que quizá también hubiese otras en el cubil. El helecho verde del último estante ya no le parecía solo falso, también era muy sospechoso. 
 
    Adivinando lo que Sisi pensaba, el hombre giró la pantalla del ordenador hacia ella y le dejó ver una cuadrícula con cuatro imágenes diferentes.  
 
    En una de ellas, un niño de piel oscura bebía un cóctel, de los que van con sombrillita y frutas. Parecía estar sentado en una limusina, solo, mirando maravillado a través de una ventanilla de cristal tintado. 
 
    En otra imagen, junto a la del niño, se veía un cubículo de oficina igual al suyo que incluso tenía las mismas sillas amarillas, pero la ejecutiva era una mujer y el que acababa de firmar el contrato era un joven muy atractivo, de rasgos asiáticos.  
 
    Llevaba el pelo rubio, con un flequillo que no paraba de mover al agitar la cabeza, junto con las manos. Debía de estar contando una historia muy emocionante porque tenía a la mujer embelesada. 
 
    De las dos imágenes inferiores, una se mantenía en negro y, en la otra, Sisi se vio a sí misma.  
 
    Le costó reconocerse porque se había arreglado en exceso aquel día, con un traje lila, combinado con una blusa blanca. El contraste de colores le sentaba bien a su piel canela y el corte le daba a su figura un aspecto elegante.  
 
    Se había recogido su media melena ondulada y azabache en un moño sofisticado y era lo único que se veía de su cabeza.  
 
    Cuando volvió la vista al helecho del último estante, en la imagen ella miraba directamente a cámara. 
 
    El ejecutivo abrió uno de los cajones del escritorio y sacó lo que parecía un libro antiguo con cubiertas de piel y grabados dorados. 
 
    —¡Casi se me olvida! Aquí están las fotos que nos proporcionó —dijo, entregándole el libro—. Obviamente, las hemos retocado para mantener la ilusión de la época y, bueno, como verá, también nos hemos tomado la libertad de investigar un poco en su pasado para ampliar la colección. Échele un ojo al álbum, por favor. 
 
    Sisi abrió el libro. 
 
    En la primera página, manuscrito en tinta con una letra llena de florituras, aparecía el nombre del que sería su personaje en el concurso: Lady Cicely Fairfax, nacida en Londres el 20 de abril de 1856.  
 
    El texto estaba bajo una fotografía que parecía tener muchos más de treinta años, un par de siglos por lo menos. Una de sus fotos de bebé había sido modificada y convertida en una escena de época.  
 
    Sisi era la recién nacida que se veía en una cuna balancín, forjada en algún metal precioso y adornada por un dosel elegante, que sujetaban tres figuras angelicales, posiblemente de porcelana.  
 
    Su personaje tenía que ser de alta alcurnia si se le representaba así y la tranquilizó un poco saberlo, aunque no ser de primeras una de las prostitutas de Whitechapel no le iba a salvar de que el público votase por su eliminación y Jack el destripador ejecutase la sentencia... Y eso también lo sabía.  
 
    Las reglas del concurso eran muy específicas al respecto: nadie estaba a salvo de Jack.  
 
    Al pasar la página, los ojos se le anegaron de lágrimas en cuanto distinguió la cara de su padre. Edgar Simbaña había sido fusionado a la perfección con el cuerpo de un lord, uno con bombín y bastón, apostado junto a una farola de gas.  
 
    La madre de Sisi también estaba allí, al lado de su esposo, vestida como una dama pomposa y con un rollizo bebé en sus brazos.  
 
    Sisi dudó de que la cara de aquel bebé fuese la suya, pero daba el pego. En un segundo plano, a lo lejos y difuminado entre la niebla, se veía el puente de Londres. 
 
    El trabajo del libro era impecable y maravilloso, hojeó el resto y las páginas parecían haber salido de una máquina del tiempo. En todas las fotografías encontró caras familiares y queridas de su pasado, pero dentro de escenas londinenses antiguas.  
 
    Fue viendo cómo su propio rostro infantil iba adquiriendo madurez a medida que avanzaba hacia las últimas hojas y, al llegar a la adolescencia, se topó con una imagen que no había sido retocada y que ocupaba prácticamente toda la página.  
 
    Sisi no tenía ni idea de cómo el programa se habría hecho con aquella imagen, ella misma la había perdido hacía tiempo, aunque sospechaba que Alberto había tenido algo que ver y la había hecho desaparecer.  
 
    Era una fotografía tomada muchos años antes, en el escenario de la obra de teatro en la que Sisi había participado en su último curso de instituto. 
 
    Era una versión de la zarzuela La canción del olvido y la foto mostraba en un primer plano la mirada cómplice entre la pareja protagonista, ella estaba peinada con un tocado antiguo y él llevaba un corte de pelo atemporal, como no se les veía la ropa, no había habido necesidad de editar nada.  
 
    Ella era una joven Sisi Simbaña y él, un Hugo Méndez adolescente. 
 
    Su Hugo. 
 
    En ese mismo instante, en la pantalla del ordenador parpadeó una luz y llamó la atención de Sisi. 
 
    El recuadro que había permanecido en negro hasta ese momento cobró vida y, durante cinco segundos, ella pudo ver a un hombre recostado en la parte de atrás de una limusina. Estaba cruzado de brazos en una postura pasivo-agresiva que Sisi conocía muy bien. A pesar de que no pudo ver mucho más que una camisa anaranjada, unos vaqueros raídos y las puntas de unas botas de cowboy, lo reconoció inmediatamente. 
 
    El ejecutivo volteó la pantalla al tiempo que el corazón de Sisi también daba un vuelco. 
 
    —Ya está todo preparado, puede marcharse, señorita. 
 
    —¿Ese... no era? —Sisi trató de sonar calmada, pero pronunciar su nombre nunca era fácil. Se tapo la boca con una mano, pero igualmente lo dijo y notó el aire escapar entre sus dedos al pronunciar en un susurro—: Hugo…  
 
    —¿Quién? No sé qué ha dicho. 
 
    No importaba ella si lo decía más alto, podía gritarlo incluso, iba a doler igual. Mucho, muchísimo, pero Sisi se armó de valor y le dio voz a su duda de manera más clara: 
 
    —Ese hombre de la pantalla se parecía mucho a Hugo Méndez, ¿es él? 
 
    —No sé de quién me habla —contestó el ejecutivo con rapidez pasmosa, la misma con la que apagó la pantalla que ella se moría por ver. El hombre abrió la puerta del cubículo y la instó a salir al pasillo con él—. Vamos, señorita Simbaña, hay un coche esperándola. ¿Quiere perder el avión? Muévase. 
 
    Sisi se dejó llevar fuera del edificio, abrazada al álbum de fotos como si fuese un paracaídas. No lo soltó ni si quiera cuando se sentó en el asiento trasero de la limusina que la esperaba con la puerta abierta.  
 
    Con una mano, cogió la bebida que le ofreció el conductor y, con la otra, siguió aferrando el libro contra su pecho. 
 
    Quería volver a mirar la foto de Hugo, pero no era una buena idea. Era obvio que le había afectado mucho recuperar esa foto, tanto como para creer verle en la cuadrícula de las cámaras justo después, lo que era imposible.  
 
    Hugo estaba en México, livin’ la vida loca. 
 
    Era del todo imposible.  
 
    El hombre que ella había visto en la imagen de las cámaras debía de ser otro concursante, uno que se le daba un aire o podía solo ser que cosa de su imaginación y que entre ellos no hubiera siquiera un mínimo de parecido.  
 
    Sisi había creído ver a Hugo muchas veces en muchas otras partes; incluso podía olerlo. Una brisa traía en el aire su colonia y ella se descubría recordándolo todo de golpe. 
 
    Entonó una canción entre dientes, sin apenas reparar en lo que hacía: 
 
    —Marinela, Marinela, con su triste cantinela se consuela de un olvido maldecido. Mari, Marinela…[1] 
 
    Buscó la cámara en el techo del vehículo e imaginó cómo se le vería a ella en ese plano. Sentía mucho frío y temblaba, incluso le castañeteaban los dientes.  
 
    No estaba dando buena imagen y no le reconfortó que el conductor de la limusina quitase el aire acondicionado y encendiese la calefacción, al verla en semejante estado.  
 
    Sisi no tenía frío, era una respuesta nerviosa a la situación. 
 
    Se refugió en el cóctel y se lo bebió de dos tragos. Sabía a zumo y poco más, no llevaba alcohol y se preguntó si habría alguna botella en el minibar que tenía justo delante. 
 
    Tequila, ron, bourbon… cualquier cosa le serviría para pasar el mal trago, pero no abrió el minibar para comprobarlo. No era como su madre, no buscaba consuelo en paraísos artificiales. 
 
    Respiró pausadamente y esperó a que se le pasase el sofoco.  
 
    Se convenció de que había firmado un contrato muy importante y la alucinación era debido a la tensión del momento.  
 
    Eso debía de haber sido, una traición del subconsciente por culpa de una foto inoportuna. 
 
    Sisi miró por la ventana de la limusina igual que le había visto hacer al niño en la pantalla, pero ella no estaba embelesada por lo que veía, ni siquiera se fijaba en la autopista, solo podía pensar en Hugo. 
 
    Y pensar en él todavía dolía. 
 
    Siempre dolía. 
 
    Hugo. 
 
    Se tocó los labios, aunque no le salió aire al pronunciar su nombre. Fue como besarse los dedos, muy parecido al beso de despedida que ella le lanzó a través de la ventanilla de otro coche, la última vez que se vieron. 
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    4. Hugo, en el aire. 
 
      
 
      
 
    A los diecisiete años, la vida de Hugo Méndez acababa de dar un giro inesperado y espectacular. Una noche que nunca podría olvidar sería la última que pasó en España y empezó a torcerse sobre las ocho de la tarde, cuando salió del gimnasio con una mochila al hombro, recién duchado y vestido con ropa limpia.  
 
    Escuchó el pitido insistente de un coche y se alegró de haberse arreglado allí en lugar de hacerlo al llegar a casa. El coche que reclamaba su atención, desde el otro lado de la calle, era el de la madre de Sisi y esta última era la que estaba al volante y le hacía señales para que se acercase, sin dejar de tocar el claxon. 
 
    Hugo se hizo el despistado y se puso a trastear con su móvil, como si estuviese comprobando los mensajes. Tenía uno de su novia, diciéndole que llegaría tarde y que luego hablarían. 
 
    Mejor. 
 
    Usó la cámara y se aseguró de que en sus dientes no quedaba rastro de la chocolatina especial con proteínas que se acababa de comer. Se pasó un dedo por el labio superior y comprobó que estaba suave. Tampoco es que tuviese mucho vello, llevaba desde los quince con una pelusilla oscura en el bigote y una colección de pelos dispersos por el resto de la cara, pero igualmente se había afeitado esa mañana y su cutis estaba terso y perfecto. 
 
    El coche pitó con urgencia y él siguió mirándose en la cámara del móvil, procurando no reírse y fingiendo concentración.  
 
    Sisi bajó del vehículo y empezó a gritarle: 
 
    —¡Hugo! ¿No me oyes o qué? 
 
    Él le sacó la lengua al objetivo con media sonrisa, marcando un provocativo hoyuelo en una mejilla. 
 
    Click. 
 
    Le mandó la foto a Sisi, acompañada de un texto contundente, cruzó la calle y la saludó con un movimiento de cabeza. 
 
    —Hey, ¿tú qué haces aquí? —le preguntó, quedándose junto a la puerta del acompañante. 
 
    Ella puso las manos en el techo del coche, exasperada. 
 
    —¿A ti qué te parece? —contestó—. Diana me ha dicho que habíais quedado en veros aquí y ella no puede venir porque tiene que quedarse con su hermano pequeño. ¡A tu novia le toca hacer de canguro y a mí, de chófer! 
 
    Hugo enarcó una ceja, incómodo por el recordatorio de que Diana era su novia. Perdió la sonrisa y recalcó: 
 
    —No eres mi chófer, eres su esclava. Desde que te sacaste el carnet de conducir, has estado haciéndole recaditos a Diana por toda la ciudad. 
 
    Hugo palmeó el techo del coche como si fuese el lomo de un caballo y marcó su mejor pose de cowboy. 
 
    Ella insistió: 
 
    —¿Subes o no?  
 
    —Mi casa está aquí al lado, no me hace falta que me lleves. 
 
    —Es que Diana me ha dicho que la esperes en mi casa, porque luego viene ella. 
 
    Hugo resopló, entrecerró los ojos y disparó: 
 
    —Dime la verdad, ¿me vais a hacer una fiesta de despedida y por eso tengo que ir? 
 
    Sisi lo miró a los ojos, sin pestañear siquiera, y negó con voz firme: 
 
    —No sé de qué me hablas. 
 
    —Espero que conduzcas mejor de lo que mientes —afirmó Hugo y se metió en el coche. En cuanto ella hizo lo propio, la interrogó a bocajarro—: ¿La fiesta es en tu casa? 
 
    —¡Que no hay fiesta, no seas pesado! 
 
    Sisi encendió el motor y sacó el coche a la carretera. 
 
    —No debería haber fiesta… —Hugo no dejó el tema—. No debería haberla porque os he dicho mil veces que no la hagáis, pero me parece que no me hacéis ni puto caso ninguna de las dos. 
 
    —Estás paranoico, Méndez. 
 
    —Y tú mientes fatal, Simba. 
 
    Sisi suspiró.  
 
    Ella le había llamado por su apellido, que era algo que solían hacer a menudo cuando discutían, pero Hugo había contraatacado llamándola Simba, en lugar de Simbaña, y no lo había hecho sin querer. 
 
    Él sabía muy bien lo que significaba para ella ese nombre, conocía la historia del padre de Sisi con ese apodo y, además, ellos le habían añadido más significado e implicaba más cosas. 
 
    Cuando Hugo la llamaba así, ella no podía mentirle.  
 
    Ese era el trato.  
 
    Un trato que empezó con una confesión en un tanatorio y terminó convirtiéndose en un código de honor para ambos.  
 
    Fiera era como lo llamaba a Hugo su padre y Simba era como la llamaba a Sisi el suyo. Sus padres ya no estaban vivos y Hugo y Sisi habían llegado al acuerdo de que, si uno de los dos llamaba al otro por su mote especial, tenían que decirse la verdad porque, por dura que fuese, sus padres siempre les habían dicho la verdad.  
 
    Sisi no quería romper la magia de aquel juramento y, como no podía mentir, decidió no decir nada. 
 
    Hugo siguió sin dejarlo pasar. 
 
    —El que calla otorga, Sisi. 
 
    Ella clavó los dedos en el volante, inspiró despacio y contraatacó: 
 
    —Y el que avisa no es traidor, por eso te aviso de que a lo mejor no me callo porque otorgue, sino porque nadie planea un asesinato en voz alta. 
 
    Hugo gruñó: 
 
    —Si vas a matarme, hazlo ahora y me libras del sufrimiento de la fiesta. Porque vamos a una fiesta, ¿verdad, Simba? 
 
    Era la segunda vez que él aludía al pacto y ella no pudo seguir eludiendo la verdad: 
 
    —Vale, sí, joder, nos has pillado. Diana te ha preparado una fiesta de despedida. 
 
    —¡Y seguro que ha invitado a medio barrio! —Sisi asintió y él chascó la lengua, decepcionado—. ¿Te ha liado para que pongas la casa y encima te ha mandado a recogerme en coche? No puedes dejar que te mangonee así, ¿es que no lo ves? 
 
    —Es mi mejor amiga, no podía decirle que no. 
 
    Hugo exhaló una risa sarcástica y seca. 
 
    —¿Tu mejor amiga? ¿Diana? ¡Y una mierda! ¿Dónde estaba ella cuando ingresaron a tu madre? 
 
    Sisi no se esperaba aquel golpe tan bajo, pero lo encajó. 
 
    —Sabes que tiene fobia a los hospitales, no seas cabrón. 
 
    —¡No me hagas serlo! Lo de la fobia esa, la nosecomofobia… 
 
    —Nosocomefobia —le corrigió ella. 
 
    —Me da igual como se llame, Diana no tiene eso. Para empezar, lo de tu madre no es un hospital, es una clínica de desintoxicación, así que tu amiga podría ir contigo a verla perfectamente, como voy yo. 
 
    Sisi lo interrumpió, aprovechando la analogía: 
 
    —¿Ves? No solo yo hago cosas en su nombre, tú también las haces en el suyo. 
 
    Hugo la miró de reojo, se mordió el labio inferior con rabia y continuó: 
 
    —Yo no voy contigo a la clínica por ella, voy porque sé lo jodido que es para ti, Sisi... Ahora, dime una cosa, ¿Diana te puso la misma puta excusa para no ir al hospital cuando se estaba muriendo tu padre? —Se hizo otro silencio elocuente y él continuó—: Seguro que sí y lo sé porque fue lo que me dijo a mí cuando se murió el mío. Y tampoco creo que tú vinieses a verme allí por hacerle un favor a ella. ¿Me equivoco?  
 
    —No pienses en eso ahora, Hugo… 
 
    —Claro que lo pienso. Pienso que me queda un día aquí y no me apetece pasarlo con Diana. ¡Y no quiero ir a ninguna fiesta, joder! Lo que quiero es estar contigo, ¿lo entiendes? Hemos pasado por muchísimo juntos y... 
 
    —Está bien. —Sisi volvió a interrumpirle, con una sonrisa apurada—. Tienes razón. Hemos pasado por muchísimas cosas juntos y está claro que Diana no es mi mejor amiga. Mi mejor amigo eres tú, ¿contento, Fiera? 
 
    Hugo guardó silencio un momento y cuando habló lo hizo sereno y autoritario.  
 
    —No te he dicho todo eso para que tú me digas que soy tu mejor amigo. Mírame. 
 
    —Estoy conduciendo, no puedo mirarte todo el rato. 
 
    —Vale, pues para el coche. 
 
    Ella replicó, con ironía: 
 
    —Claro, voy a parar en mitad de la carretera ahora mismo tú me lo mandas. 
 
    Él respiró hondo. 
 
    —Vas a parar porque yo te lo pido y porque te lo estoy pidiendo en serio. Por favor, échate a un lado y pon los intermitentes.  
 
    —Cuántas órdenes das, ahora qué quieres ser, ¿mi profesor de la autoescuela?  
 
    —Sisi, para el coche, por favor. Quiero hablar contigo en serio. 
 
    —Estamos a diez minutos de mi casa, ¿no puedes esperar un poco…? 
 
    —¡Pon las luces de emergencia, Sisi! —gritó Hugo. Bufó, inspiró hondo y agregó, más calmado—: Esto es una emergencia de verdad, para o tiro del freno de mano y la liamos. 
 
    Ella obedeció, aunque no le creía capaz de ponerles a ambos en peligro de esa manera, pero también sabía que cuando a Hugo se le metía algo en la cabeza, era capaz de hacer cualquier cosa, así que paró en doble fila.  
 
    —Ya está, ¿te has quedado a gusto, Méndez? 
 
    —Sí, muchas gracias, Simbaña. Ahora, mírame. 
 
    Ella se giró y le vio cruzado de brazos, recostado en su asiento. Hugo parecía relajado, pero solo en apariencia. Su mandíbula estaba tensa y su lengua afilada y dispuesta, era una postura pasivo-agresiva que Sisi le había visto adoptar muchas veces, en el instituto y sobre todo con su familia. 
 
    Él se quedaba justo como estaba en ese momento, soportando que su madre le regañase por lo que fuese y, después, abría la boca y le soltaba algún comentario demoledor y definitivo.  
 
    Hugo no era impulsivo, ni hablaba sin parar como Sisi cuando se ponía nerviosa, él mantenía la calma y elegía las palabras justas, su timidez le había ayudado a templar su carácter y a pensar antes de actuar. Se tomaba su tiempo antes de hablar, con pausas y largas miradas silenciosas, lo cual era parte de su encanto y de su extraño magnetismo. 
 
    Sisi respiró hondo y se preparó para lo que él le fuese a decir. Mantuvo la barbilla alta y tensó la espalda. Sentía que por dentro se desmoronaba, pero sonrío y gesticuló cómicamente: 
 
    —Ya te estoy mirando, ¿qué coño te pasa? 
 
    Hugo frunció el ceño. 
 
    —No era así como había pensado hacerlo, pero vamos a tener que improvisar... 
 
    —¿Improvisar el qué? ¿De qué me estás hablando? 
 
    Hugo se mojó los labios y medio sonrió, con porte triste. 
 
    —Yo tenía un plan muy elaborado para mi última noche en España. Iba a empezar rompiendo con Diana y devolviéndole sus cosas. Llevo días intentando hacerlo, pero no he conseguido quedar con ella hasta hoy. 
 
    —Dios, la vas a destrozar —suspiró Sisi, llevándose las manos a la cabeza. 
 
    —¡Ella ya lo sabe! —gruñó Hugo—. Se lo dije en cuanto me enteré de que me tenía que ir a México y se lo he repetido por teléfono muchas veces, ¡por eso me ha estado evitando! Le dije que no creo en las relaciones a distancia… 
 
    Sisi bufó, impulsiva. 
 
    —¡De eso nada, lo que dijiste fue que lo intentarías! —lo corrigió y se llevó una mano a la boca al escapársele el secreto. 
 
    Hugo se rio, sin ganas. 
 
    —¿Ves? ¡Sabía que Diana te lo iba a contar! Joder, no sé de qué me sorprendo. Ella te lo cuenta todo siempre… Y yo también, creo que ya sabes más de mí que yo mismo. 
 
    Sisi se encogió de hombros e intentó bromear: 
 
    —Podría escribir un libro, aunque no lo compraría nadie porque vuestra vida es un coñazo, pero si quieres, yo lo escribo. 
 
    Él sonrió, sin perder la pátina de tristeza. 
 
    —Vale, escríbelo, pero en el libro tienes que poner que las cosas no me iban bien con Diana desde hace mucho. En este último año nos hemos visto muy poco, prácticamente…  
 
    Hugo se quedó pensativo, calculando el tiempo. 
 
    Diana quería estudiar telecomunicaciones y necesitaba una nota alta para acceder a la universidad. Había estado muy centrada en los estudios todo el curso por ese motivo y Hugo también se había esforzado en estudiar porque quería ser enfermero, pero no conseguía aprobar la lengua española e incluso llevaba la asignatura pendiente del año anterior, junto con otras dos.  
 
    Nunca habría conseguido titular sin la ayuda de Sisi, los dos quedaban para estudiar juntos en la biblioteca de su barrio y, además, se metieron en el grupo de teatro del instituto, lo que le había ayudado mucho con la asignatura de lengua y también le había descubierto una nueva afición, algo en lo que se escudó cuando murió su padre.  
 
    Al estrenar la obra de teatro y verse delante del público por vez primera, Hugo supo que eso era exactamente lo que quería hacer con su vida. 
 
    Era su verdadera vocación. 
 
    Lo de estudiar enfermería era el plan B, porque quería devolverle al mundo algo que debía. Convirtiéndose en enfermero y trabajando en cuidados paliativos, saldaría su deuda, pero en realidad lo que quería era estudiar teatro, como Sisi. 
 
    Junto a Sisi. 
 
    Estaba convencido de que su vida habría sido muy distinta, infinitamente más dura y difícil, si ella no hubiese estado a su lado ese año. Le había dado esperanza, apoyo y un nuevo horizonte que perseguir. Le había escuchado, aconsejado y acompañado a cada paso.  
 
    Sisi formaba parte de todos los momentos importantes que Hugo había vivido en los últimos meses, Diana no y por eso él iba a terminar su frase diciendo que se habían visto muy poco, prácticamente… nada.  
 
    Sin embargo, Sisi finiquitó la duda por él: 
 
    —Os habéis visto prácticamente solo para… —Con los dedos de una mano formó un círculo y metió el índice de la otra dentro varias veces, repitiendo aquel gesto sexual tan vulgar, muy deprisa, cómicamente—. Ya sabes, para hacer ñaca-ñaca, darle duro, hacer el delicioso, lubilubar, follar como perros... Me da igual cómo lo quieras llamar, el caso es que sé que os mandáis un emoticoño para quedar y hacerlo. Lo sé porque, tú mismo lo has dicho, los dos me lo contáis todo. Bueno, tú me lo cuentas CASI todo, lo del emoticoño te lo has callado y no sé por qué, ¡me parece supergracioso! 
 
    Diana le había confesado a Sisi que «emoticoño» era como le llamaban al emoji que se enviaban al móvil cuando les apetecía «sexo en plan rápido». Se mandaban ese emoticono y no hacía falta decir nada más.  
 
    Tampoco hizo falta que Sisi dijese toda la verdad en aquel momento. No contó que en realidad mucha gracia no le hacía y no le dijo lo mucho que le había dolido saber que, cada vez que ellos dos salían de las clases de teatro, después de ensayar las escenas más románticas de La canción del olvido, Hugo le mandaba ese puñetero emoticono a Diana y quedaban para echar un polvo. 
 
    —Lo del emoticoño es cosa de Diana, no mía —se defendió Hugo, que no tenía intención de hablar del tema. 
 
    —Me cuesta creerlo, es muy tú. 
 
    —Vale, admito que yo le puse el nombre —dijo Hugo, sin ápice de humor—, pero la idea es de Diana y era ella la que lo usaba, yo no. 
 
    —No me mientas, que me da igual, pero ya que estamos… ¿qué es? ¿Una berenjena? ¿Un melocotón? ¿Un demonio?  
 
    —Es una lengua, sin cara, solo la lengua —aclaró Hugo. Sisi enarcó las cejas, sorprendida e intrigada. Él tomó aire y le soltó la explicación de corrido—: La lengua quiere decir que, si quiero, puedo ir a su casa para correrme en su boca. Es ella la que lo utiliza y no yo. Es más, la mayoría de las veces que me lo envía, ni siquiera voy porque prefiero quedarme contigo. ¿Eso no te lo ha dicho? 
 
    Sisi no lo sabía y tampoco sabía si su amiga le había mentido o si le estaba mintiendo Hugo en ese momento, tampoco sabía cómo habían llegado a ese extraño punto en la conversación, ni mucho menos sabía por qué él acababa de decir que prefería quedarse con ella a tener sexo con Diana. 
 
    Trató de recuperar el tono de broma. 
 
    —¡Joder! ¿Para qué me lo cuentas, Méndez? Ahora cada vez que vea ese puto emoticono de la lengüecita voy a pensar en eso ¡y es el que más uso! 
 
    —Lo sé —dijo Hugo, divertido y pagado de sí mismo. No añadió que era en lo que él pensaba cada vez que Sisi se lo mandaba, pero enarcó las cejas repetidas veces, seductora y cómicamente, para hacérselo entender. 
 
    —¡Ya te gustaría a ti que yo te mandase la lengua por eso! —exclamó Sisi, sin pararse a pensar en lo que le decía. 
 
    —Sí que me gustaría —admitió Hugo entre carcajadas—. Me gustaría mucho. 
 
    —Pues no volveré a mandarte la lengüecita nunca, para que no te confundas, so guarro. 
 
    —Hasta que se te olvide... 
 
    —No se me va a olvidar, te lo juro. Me has traumatizado para toda la vida. 
 
    —Ya, claro, como si la culpa de eso fuese mía. Tú ya estabas traumada de antes, como lo estoy yo, por eso nos llevamos tan bien. 
 
    Se rieron juntos, mirándose de reojo, cómodos e incómodos al mismo tiempo, hasta que Sisi estalló con otro impulso sincero: 
 
    —Te voy a echar de menos, Hugo Méndez. MUCHO. Y voy a echar mucho, mucho… —Con cada «mucho» pronunciado, ella movía un poco más rápido los brazos, a su alrededor y abarcaba cada vez más espacio dentro del coche—, pero que mucho, mucho, mucho de menos esto que tenemos.  
 
    —¿El qué? 
 
    —¡Esto! —repitió Sisi, señalando el hueco entre ellos, como si fuese obvio—. Voy a echar de menos que podamos reírnos juntos de todo, ¡hasta de los traumas! Voy a echar de menos que siempre me hagas sentir bien, aunque me encuentre fatal. Voy a echar de menos ver tu sonrisa de payaso riéndose de mi sonrisa de payasa… —Estiró las manos y le cogió por las mejillas, pellizcándolas con mimo—. Y voy a echar de menos tener a mano tu cara bonita cuando te merezcas dos guantazos bien dados. 
 
    Él copió el gesto, aunque de modo distinto; en lugar de pellizcarle, Hugo sujetó la cara de Sisi entre las palmas, apretando un poco para ocultar que le temblaban los dedos, siguió sonriendo y le increpó:  
 
    —¿Sabes lo que quiero echar de menos yo?  
 
    Él tenía un brillo en los ojos que quemaba y ella lo soltó, aunque sus manos se quedaron en el aire, sorprendidas, enmarcando cómo el rostro de Hugo se inclinaba lentamente e iba borrando el espacio entre ambos que ella había remarcado tanto antes. 
 
    Sisi se quedó petrificada, observando la sonrisa que adoraba acercándose a su boca a cámara lenta. 
 
    Cada vez más cerca. 
 
    Tanto que podía respirar la promesa del beso. 
 
    Tan cerca que se vio reflejada en sus pupilas dilatadas hasta que él cerró los parpados y trató de tomar entre sus labios el último milímetro que les separaba; entonces, ella usó las manos para empujarlo y se echó hacia atrás, esquivándolo. 
 
    —¡Joder, Simbaña! —carraspeó Hugo, incrédulo, abriendo los ojos de par en par y regresando a su asiento. No estaba acostumbrado al rechazo y le costaba creer que ella se hubiese apartado tan bruscamente—. ¿Me has…? ¿Me has hecho una cobra? 
 
    Era exactamente lo que ella había hecho, había retirado la cabeza y se había erguido igual que las cobras, para evitar su beso. 
 
    —¡Te he hecho una cobra porque tú me has hecho un Cobra Kai! —se defendió Sisi, bromeando y aludiendo a las películas de Karate Kid que habían visto juntos—: Eres igual que ellos, Hugo, cuando quieres algo «golpeas primero y golpeas fuerte, sin piedad», así que te aviso: como vuelvas a intentarlo, te hago la grulla y te pateo la cara. 
 
    Ella levantó los brazos en el aire, copiando el movimiento de karate de la película, subió la rodilla todo lo que pudo dentro del coche e imitó el movimiento de «la grulla». 
 
    Hugo la observaba, contrariado por el rechazo, a la par que divertido por la ocurrencia. Él también echaría de menos que Sisi estuviese siempre dispuesta a hacerle reír como fuese, justo cuando él más lo necesitaba. 
 
    —Baja la pierna que te vas a hacer daño con el volante, Sisi-Miyagui —dijo entre risas y aprovechó para tocarla de nuevo, al menos la rodilla. 
 
    Sisi dejó que le bajase la pierna, recuperó la compostura y también la postura de conductora responsable.  
 
    Sabía que él tenía un ego muy grande y que era fácil de herir, por lo que trató de arreglar el desplante que le había hecho como pudo: 
 
    —Mira, Hugo, todo es super intenso porque te vas mañana y supongo que por eso te ha dado por pensar ahora en lo que habría pasado entre nosotros, si hubiese pasado algo… Vale, lo entiendo porque yo también lo he pensado muchas veces, pero… ¡Joder, que casi nos liamos! ¡Y la liamos! Menos mal que la que ha tirado del freno de mano he sido yo y ya está, no pasa nada. Estamos bien... No pasa nada, ¿no? ¿Estamos bien? 
 
    —Estamos bien —admitió Hugo, a regañadientes. 
 
    Providencialmente, del bolso de Sisi surgió el sonido cómico de una bocina. Era su teléfono que le avisaba de un mensaje recibido. 
 
    —Seguro que es Diana. —Sisi metió la mano en el bolso para comprobarlo y añadió, burlona—: Estará preocupada porque llegamos tarde, ¿la contesto con el emoticono de la lengüecita?  
 
    A Hugo no le pareció mala idea y la retó: 
 
    —Hazlo. 
 
    Sisi negó con la cabeza, cogió el móvil y comprobó los mensajes directos deprisa mientras pensaba en voz alta: 
 
    —Le voy a decir que todavía te estoy esperando en la puerta del gimnasio. 
 
    Hugo se encogió de hombros y miró por la ventanilla, despreocupado. 
 
    —La lengua me parece mejor idea, pero haz lo que quieras. 
 
    Sisi contestó a Diana y, después, se quedó callada y mirando la pantalla del teléfono. 
 
    —Oye, tengo un mensaje tuyo que no había visto. 
 
    Hugo recordó que el mensaje decía «paso de la fiesta» y lo había mandado con una foto y cayó en la cuenta de lo que ella iba a pensar en cuanto lo viese, así que dejó de mirar por la ventanilla para centrarse en ella con toda su atención.  
 
    La pose de la foto había sido una casualidad sin intención alguna, pero se alegró de la coincidencia y se moría de ganas de saber cómo reaccionaría Sisi al verlo.  
 
    No tuvo que esperar mucho, ella abrió el mensaje y se quedó sin palabras porque la foto era un selfi y, en el selfi, Hugo le sacaba la lengua. 
 
    Él afiló la sonrisa, marcándola con unos hoyuelos traviesos y bromeó: 
 
    —No es un emoticoño, es mi lengua de verdad. ¿Quieres saber lo que significa? 
 
    Sisi abrió mucho los ojos y le dio un puñetazo en el hombro, sin fuerza, pero certero. 
 
    —¡Ni se te ocurra decirlo! ¡No pienso hacerte una mamada de despedida, no seas asqueroso y no me lo digas ni en broma! 
 
    Los dos se rieron con ganas, con todas las ganas que se tenían, que eran muchas. Unas ganas a las que no daban más salida que las carcajadas mientras se miraban a los ojos y cerraban la boca, pensando cada palabra que se decían, conscientes de que se les escapaba el tiempo. 
 
    —¿¡Una mamada de despedida!? Pero ¡qué mal pensada eres, Simbaña! 
 
    —¿Mal pensada? Te conozco muy bien, Méndez, demasiado bien. 
 
    —¿Quieres conocerme mejor? Porque estoy a punto de traumatizarte otra vez... Esa lengua significa que te quiero.  
 
    A Sisi se le abrió la boca, pero no fue capaz de respirar siquiera. 
 
    Hugo tampoco dijo nada, solo sacó la lengua en un gesto gamberro que lo haría famoso mucho tiempo después. Como ella no parecía reaccionar, se lo dejó claro: 
 
    —Esta lengua significa que te quiero, joder… Y te quiero joder, con coma y sin coma. 
 
    Sisi estaba estupefacta, tardó bastante en recuperar la voz y, cuando lo hizo, no fue para decir lo que él esperaba escuchar. 
 
    —Vete a la mierda. 
 
    Hugo lo recibió como una patada en la cara, como si en verdad le hubiese hecho la grulla y le hubiese acertado de pleno. 
 
    —Vale —masculló, dolido—, eso no me lo esperaba. 
 
    —¿Y qué esperabas? —inquirió Sisi, arisca, y agregó, burlona, imitándole—: «Te quiero joder con coma y sin coma»… Oh, sí, Hugo, qué cosas tan bonitas me dices.  
 
    —Puede que no sea bonito, pero es la verdad. Te quiero, joder, con coma y sin coma, punto. Punto final… No ha sido el mejor momento para decírtelo, vale, pero es lo que siento y es una frase perfecta. Es la prueba de lo mucho que ha mejorado mi gramática y mi sintaxis, gracias a ti. Es la prueba de lo mucho que he mejorado en todo, contigo... Llevo semanas practicando cómo decírtelo y pensé que, si te lo decía con esa frase, te haría reír, pero no pensé que te reirías de mí y me mandarías a la mierda. 
 
    Ella lo interrumpió, aplaudiendo despacio. 
 
    —Enhorabuena, te llevas el Goya al más gilipollas. 
 
    Él suspiró, derrotado, y añadió a media voz: 
 
    —Tampoco me esperaba que dijeses eso... 
 
    —¿Y qué quieres que diga? —Sisi fue subiendo el tono—. Eres el novio de mi mejor amiga, mañana te vas a vivir a Monterrey y ¿ahora me vienes con esto? ¿Qué quieres que te diga? ¿¡Qué coño quieres que te diga!? 
 
    —¡No quiero que digas nada, quiero que me quieras, joder! —Hugo también gritó, aunque lo siguiente lo dijo con voz sentida—: ¡Con coma y sin coma! ¡Punto! 
 
    Sisi bufó y arrancó el motor del coche. 
 
    —Te llevo a casa. 
 
    Hugo era incapaz de creer que eso sería todo, que de verdad se iban a despedir de aquel modo e insistió, tentador: 
 
    —¿A qué casa vamos, a la mía o a la tuya? 
 
    —A la tuya, que está muchísimo más cerca. Te voy a dejar en la puerta y… 
 
    —¿Y qué vas a decirle a Diana cuando llegues tú sola a la fiesta y te pregunte dónde estoy? 
 
    Sisi lo pensó unos segundos y repuso, sagaz: 
 
    —Le voy a decir que tu amigo Bunbury está enfermo. 
 
    Era una frase de Oscar Wilde que ambos conocían. Habían interpretado juntos muchas escenas de La importancia de llamarse Ernesto y sabían que uno de los personajes utilizaba la excusa de que algo malo le había pasado a su buen amigo Bunbury y tenía que ir a visitarlo cuando le surgía un compromiso social. Bunbury en realidad no existía y el bunburismo era un arte, una artimaña para escapar de todos los eventos que no le interesaban. 
 
    Generalmente, Hugo tampoco estaba demasiado interesado en socializar con nadie, pero no se molestaba en utilizar el bunburizar, decía directamente que no le apetecía ir y no iba. 
 
    Esa vez, sin embargo, dijo lo contrario:  
 
    —Tengo que ir a la fiesta, Sisi. No puedo dejar a Diana mal delante de todo el mundo. 
 
    Ella adivino su verdadera intención y recalcó: 
 
    —¡No puedes DEJARLA delante de todo el mundo! 
 
    Hugo se cruzó de brazos, meditabundo. 
 
    —Obviamente, no lo voy a hacer así. Buscaré un momento que estemos a solas y se lo diré. En realidad, me pilla de puta madre ir a la fiesta porque mi idea, en un principio, era dejarlo con Diana primero y luego ir a tu casa a decirte mi gran frase… Lo de antes solo ha sido el ensayo general y a ti también te ha venido bien ensayar, Sisi, así puedes cambiar tus líneas; sobre todo, la parte en la que te digo que te quiero y tú me mandas a la mierda. 
 
    Sisi enmudeció.  
 
    Le castañeteaban un poco los dientes y le dio miedo que él pudiese oírlos. 
 
    Clas, clas, clas. 
 
    No eran la claqueta de una escena, pero a ella se lo recordaba. Su vida por primera vez le parecía una película romántica y no una tragicomedia, pero se había quedado helada al escuchar la frasecita de Hugo; aunque, al mismo tiempo, le ardía la cara como si toda la sangre se le hubiese subido a la cabeza con un solo latido.  
 
    Pisó el acelerador e intentó centrarse en la dirección que el coche debía tomar para llegar cuanto antes. 
 
    —¿No vas a decir nada? —Hugo veía pasar las calles que mejor conocía y sabía que estaban a menos de un minuto de llegar a su portal—. Sisi, esta es mi última noche y podemos pasarla juntos... 
 
    —No puedo —musitó ella. 
 
    —¿No puedes o no quieres? 
 
    Sisi tardó en contestar, pero lo hizo: 
 
    —No quiero. 
 
    Se quedaron en silencio unos segundos más, a ella se le hicieron eternos y a él se le escaparon demasiado deprisa.  
 
    Con un frenazo, Sisi aparcó en el vado que había junto al portal de Hugo.  
 
    Lo hizo por inercia, como había hecho cientos de veces antes. Siempre se quedaban allí aparcados un rato, para despedirse. A veces se quedaban durante horas, escuchando la música de la radio del coche y hablando de todo y de nada. 
 
    Hugo fue rápido y, antes de que ella pudiese evitarlo, quitó las llaves del contacto. 
 
    —¡No jodas, dámelas! —reclamó ella, autoritaria, extendiendo una mano con la palma hacia arriba y mirándose los dedos, para evitar sus ojos. 
 
    Hugo negó despacio, con la cabeza, se guardó las llaves en un bolsillo trasero del vaquero y repuso, igual de autoritario: 
 
    —Tenemos que hablar y vamos a hablar. No pienso despedirme de ti así. 
 
    Sisi enfrentó al fin su mirada, llena de tristeza. 
 
    —No sé qué pensabas que iba a pasar en la película que te has montado en la cabeza, pero Diana es mi mejor amiga y yo no voy a... 
 
    Hugo se acercó a ella, tanto como en el momento en el que habían estado a punto de besarse. 
 
    —Mírame a los ojos y dime otra vez que me he montado una película. 
 
    Ella quería pegarle y quería besarle, las dos cosas al mismo tiempo. Su corazón y su cabeza tiraban de su cuerpo en direcciones muy distintas y dolía. 
 
    —Te vas mañana —logró decir, finalmente—. Y es super egoísta lo que me estás haciendo. ¡Tú te vas y yo me quedo aquí! ¡Encima a consolar a Diana! 
 
    —Pues vente conmigo. 
 
    —Ya, claro —rezongó, descreída. 
 
    Hugo lo había dicho completamente en serio y se reafirmó en la idea: 
 
    —Lo he pensado mucho, Sisi. Tengo pasta para comprarte un billete de avión y podemos vivir juntos, en México. Hay espacio de sobra porque la casa es enorme, es una puta mansión. La loca de mi madre ha usado el cerebro por una vez en su vida y se ha liado con un terrateniente, que tiene criados y todo. 
 
    —¡El sueño de tu vida! —ironizó Sisi. 
 
    —¡Y el de la tuya! —arguyó Hugo—. Es nuestro sueño, ¿recuerdas? Los dos queremos que nos limpien la casa en lugar de tener que limpiarla nosotros. 
 
    Ella asintió.  
 
    Era cierto que habían hablado muchas veces de lo hartos que estaban ambos de tener que ocuparse de la casa y de sus madres, como si ellas fuesen las adolescentes. Tenían que ocuparse de todo, en general y también de sí mismos, Hugo incluso se ocupaba de su hermano, porque nadie más lo hacía. Su madre pasaba casi todo el tiempo en su estudio de pintura y, con la muerte de su padre, se había dejado absorber por el trabajo todavía más. En una exposición, había conocido a un ricachón mexicano y se había lanzado a ciegas a una nueva relación, apenas un par de meses después de quedarse viuda… y quería arrastrar a sus dos hijos con ella a otro continente.  
 
    En el caso de Sisi, su madre estaba demasiado colocada como para levantarse del sillón a limpiar nada y, después de la tercera sobredosis, la única limpieza que importaba era la de su sangre y por eso llevaba meses ingresada en una clínica de desintoxicación privada. Eso estaba acabando con lo poco que les quedaba ahorrado de la herencia de su padre y de sus abuelos. Sisi vivía de su pensión de orfandad y no podía trabajar o la perdería, estaba pendiente de conseguir una beca y de superar las pruebas para entrar en la Real Escuela Superior de Arte Dramático.  
 
    Y no era nada fácil conseguir ninguna de las dos cosas. 
 
    —Vente conmigo a México, por favor —rogó Hugo. 
 
    Sisi se acarició la nuca con ambas manos. 
 
    —No puedo irme, no digas gilipolleces. Mi madre llamaría a la Interpol, me pondrían en busca y captura y... 
 
    —Tienes dieciocho años, como mucho te pueden denunciar por corrupción de menores porque yo no los cumplo hasta noviembre.  
 
    Sisi lo miró a los ojos y fue dolorosamente sincera: 
 
    —Y cuando te canses de mí, ¿qué hago? ¿Me mandas a la mierda en un avión de vuelta a España? 
 
    Hugo bajó la mirada, dolido. 
 
    —¿Cansarme de ti? Desde que supe que me mudaba, no pienso en nada más que en estar contigo, Sisi. No puedo cansarme de ti, eres lo único que necesito… Cuando toda mi vida se fue a tomar por culo, me di cuenta de que lo único que iba a echar de menos de España eras tú. 
 
    —Y has esperado hasta el último momento para decírmelo. 
 
    —He esperado a que estuviésemos solos, pero tú no me lo has puesto fácil. No has querido verme en estas dos semanas, ¿por qué? 
 
    —Hugo, de verdad, no sigas. 
 
    —Contesta, ¿por qué? 
 
    —Mejor dime por qué no te quedas tú aquí. Tienes casi dieciocho años y podrías vivir en mi casa. Podrías vivir conmigo… 
 
    Ella lo dijo sin pensar, pero él ya lo había pensado antes y mucho. 
 
    —No puedo dejar a mi hermano pequeño en manos de mi madre. No conozco al tío ese con el que se va a casar y tampoco me fío de él. No me fío de nadie, Sisi, solo de ti, ya me entiendes. 
 
    Sisi asintió. 
 
    —Y tú me entiendes a mí y sabes que yo no puedo dejar a mi madre sola. Si lo hago, cuando salga de la clínica será como si lo hiciese por una puerta giratoria, volverá a entrar en tres segundos. 
 
    Hugo rogó con vehemencia: 
 
    —Por favor, Sisi, no hace falta que vengas a México conmigo mañana, ni tampoco el mes que viene. Solo dime que vas a venir, prométemelo. Nos escribiremos mensajes, hablaremos por teléfono todos los días… 
 
    —Eso suena a relación a distancia, algo en lo que tú no crees. 
 
    —¡Eso suena a tenerte de la única manera que puedo! —se quejó él, con una sonrisa amarga—. Dime que quieres venir conmigo. Dime que, si pudieras, lo harías. 
 
    —Claro, que sí, Hugo. Si pudiera, lo haría. Y si viviésemos en una película, en la siguiente toma ya estaríamos juntos en el avión, pero esto es la vida real y Diana es mi amiga y sigue siendo tu novia, por lo menos hasta que habléis... Después, yo me quedaré aquí para consolarla y tú te irás a México. Esa es la verdad y ya está: buen viaje, wey —ironizó Sisi, intentando que su pésima imitación del acento mexicano sonase hilarante, pero se quedó en hiriente. Hugo perdió definitivamente la sonrisa y ella continuó, resignada—: Es lo que hay… Anda, sal del coche y dame un abrazo. Uno bueno, de despedida. 
 
    Se bajaron del coche y caminaron el uno hacia el otro hasta quedarse de pie, a un paso, a merced de los faros delanteros. 
 
    —Tendrías que haber apagado las luces, nos vamos a quedar ciegos —intentó bromear Hugo. 
 
    —Acostúmbrate a…  
 
    Sisi no pudo terminar la frase. Mientras se llevaba una mano a los ojos, para protegerlos de la intensa luz de los faros, Hugo tiró de su mano libre, sus cuerpos chocaron y él la abrazó con fuerza, como si le fuese la vida en ello. 
 
    Ella se dejó abrazar, temblando de pies a cabeza, y terminó la frase con los ojos cerrados, como quien pide un deseo. 
 
    —Acostúmbrate a las luces porque vas a ser una superestrella, Hugo Méndez. Acostúmbrate a que los focos te deslumbren porque vas a triunfar y yo te veré en el cine cuando seas famoso. No te preocupes por mí que estoy acostumbrada a quererte de lejos, lo he hecho desde que entramos en el instituto, cuando tú ni siquiera sabías mi nombre... Ya está, ya te lo he dicho, con comas y con puntos, ¿estás contento?  
 
    —Joder, Sisi. 
 
    Él intentó besarla, pero ella bajó la cabeza, la apoyó en su pecho y estrechó el abrazo, sensualmente, metiéndole las manos en los bolsillos traseros del pantalón y apretándole los glúteos con fuerza. 
 
    Hugo no se esperaba el agarre delicioso de sus dedos, ni el empuje de sus caderas contra su cuerpo, ni la cercanía palpitante de sus pechos, y bajó la guardia. 
 
    Ni siquiera se dio cuenta de que ella había recuperado las llaves del coche. 
 
    —¿Por qué crees que no he querido verte antes, gilipollas? —Sisi dejó libres unas lágrimas, que llevaban demasiado tiempo acumulándose, y sollozó—: Cada vez que pienso que te vas, me dan ganas de llorar y no quiero que nadie lo vea... ¡y tú menos que nadie! 
 
    —Sisi, no llores, por favor. —Hugo le levantó la barbilla con sus manos y ella se tapó la cara con las suyas—. Mírame, solo mírame. 
 
    —No puedo.  
 
    Ella sintió cómo él le daba un beso en el pelo y, unos segundos después, dejó de sentirle, así que separó los dedos para poder ver qué estaba tramando.  
 
    Hugo había sacado el móvil. 
 
    —¿Qu-qué coño haces? —hipó Sisi. 
 
    Él manipuló la pantalla de su teléfono y se lo llevó al oído. 
 
    —Estoy haciendo lo que tengo que hacer. No puedes decirme todo lo que me has dicho y esperar que yo no haga nada.  
 
    Ella fue rápida, le quitó el teléfono y cortó la llamada. No le hizo falta mirar el nombre para saber que era el número de Diana. 
 
    —Por favor, ahora no —suplicó, secándose las lágrimas con la manga de la camiseta. Tragó saliva en un intento de aliviar el nudo de la garganta y continuó—: Así no, Hugo. Así, no. 
 
    Él chascó la lengua, asintió y ella confío en su palabra y le devolvió el teléfono. 
 
    Hugo se lo guardó de nuevo en un bolsillo trasero y, justo después, buscó las llaves del coche en el otro mientras empezaba a decir: 
 
    —Vamos juntos a la fiesta y se lo diré a la cara. Toma las llav… 
 
    No terminó la frase.  
 
    Antes de que pudiese entender lo que había pasado, Sisi entró en el coche, cerró los seguros de las puertas y metió la llave en el contacto.  
 
    Era una huida cobarde y también inteligente o eso se decía ella. Solo podía pensar en que tenía que proteger su corazón, aunque ya estuviese roto.  
 
    Hugo rodeó el capó de tres zancadas y trató de abrir la puerta del conductor, pero era tarde. Derrotado y confuso, vio a través del cristal de la ventanilla cómo Sisi le sacaba la lengua. 
 
    Él le devolvió el gesto. 
 
    Con esas lenguas quietas se estaban diciendo que se querían y lo hacían los dos al mismo tiempo, por primera y última vez.  
 
    Sisi sonrió triste, le lanzó un beso de despedida y arrancó el coche. 
 
    El beso se quedó en el aire, como su esperanza de volver a verse. 
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    5. Sisi y Hugo, en el aire. 
 
      
 
      
 
    En la actualidad. 
 
    El avión con destino a Santander era un vuelo regular de una hora aproximadamente, pero llevaban un retraso de cuarenta minutos y seguían en pista, sin moverse.  
 
    Sisi escuchó hablar a dos auxiliares de vuelo mientras comprobaban los maleteros superiores a su lado, aprovechando para cuchichear. Al parecer, el retraso se debía a que estaban esperando a un famoso.  
 
    —¿Estás seguro de que…?  
 
    El auxiliar de vuelo chistó a su compañera para que no hablase de más y corroboró la información: 
 
    —Sí, sí. Está a punto de subir al avión. —Bajó el tono de la voz, pero no de su entusiasmo—. ¡Menudo vuelo vamos a tener! Solo hay dos pasajeros en primera clase ¡y son de primerísima clase! ¿Sabes quién es la mujer a la que le has llevado el vermut? 
 
    —Ni idea, pero es guapísima. 
 
    —Es mucho más que eso.  
 
    El auxiliar se le acercó al oído y le susurró un nombre y como la revelación no pareció afectar a su compañera, añadió algo más y ella abrió desmesuradamente la boca por la sorpresa.  
 
    —¿En serio? No la conozco, es que… Bueno, yo no veo esas cosas, pero… ¿Crees que viajan juntos? 
 
    Él se encogió de hombros. 
 
    —Lo sabremos muy pronto. 
 
    La auxiliar terminó de revisar su zona y suspiró: 
 
    —¡Me ha entrado un calor de repente que me van a salir cercos de sudor en la blusa! Ay, mi madre, ¡estoy deseando verle en persona! 
 
    —Calla, que al final se va a enterar todo el pasaje. 
 
    La auxiliar asintió y simuló que se cerraba la boca con una cremallera invisible, pero la rompió enseguida: 
 
    —Sí, mejor nos callamos o todo el mundo va a querer hacerse una foto con él sacando la lengua. 
 
    El auxiliar le dio un pescozón y ambos desaparecieron detrás de la cortina, haciendo mutis por el foro. Eso fue exactamente lo que pensó Sisi que habían hecho, porque le había parecido un poco sobreactuada toda la conversación.  
 
    Era como si estuviesen actuando para ella. 
 
    Miró alrededor y ninguno de los otros pasajeros parecía haber prestado atención, quizá porque eran muy pocos y estaban diseminados y bastante lejos. 
 
    Sisi no quería pensar en lo que estaba pensando, en un nombre que se había prohibido pronunciar durante años, pero el detalle de la lengua había sido demasiado.  
 
    Unos diez años antes, Hugo Méndez había ganado un premio de prestigio internacional como mejor actor revelación de telenovelas y, en lugar de dar un discurso de agradecimiento, dijo ser tan feliz que no tenía palabras y le sacó la lengua a la cámara.  
 
    La instantánea corrió como la pólvora y encendió muchas pasiones. Nadie sacaba la lengua como Hugo Méndez, era uno de sus gestos más conocidos y fotografiados. Una marca personal arrebatadora, descarada y muy favorecedora.  
 
    Sisi estaba segura de que era a él a quien la tripulación esperaba para despegar.  
 
    Tenía que ser Hugo. 
 
    HUGO. 
 
    Hugo Méndez.  
 
    Su Hugo. 
 
    Un Hugo que nunca había sido suyo y que, en ese momento, podía estar no solo en su cabeza, sino subiendo a ese mismo avión.  
 
    Fantaseó con la idea de verlo primero, sin que él la reconociese. Se acercaría despacio y le diría: «¿dónde vas, bala perdida?».  
 
    Era la frase que el personaje de Hugo se decía a sí mismo en la telenovela, cada vez que se enfrentaba a un dilema moral y tenía que elegir entre ser un buen policía o proteger a la familia de su amor, la hija del narcotraficante. 
 
    Sisi sentía las manos frías y las orejas ardiendo. Para evitar sucumbir a un ataque de ansiedad y, sobre todo, para no ilusionarse en vano con una fantasía, más propia de la quinceañera que había sido que de la treintañera que era, inició una serie de ejercicios de respiración mientras miraba de reojo a los otros pasajeros.  
 
    Buscaba un camafeo similar al suyo o cualquier otro objeto personal que pudiese servir de micrófono y cámara. Los pinganillos eran realmente difíciles de descubrir a simple vista. Ella llevaba la melena recogida y mirándose en la pantalla de su móvil no acertaba a distinguirlo bien, ni siquiera haciendo zoom.  
 
    No obstante, sabía que el programa la escuchaba y que de seguro la observaba y posiblemente no solo a través del pinganillo y el camafeo.  
 
    Sisi empezó a sospechar de los auxiliares del vuelo y también se preguntó si habría cámaras alrededor o si el programa directamente tendría acceso a las de seguridad. 
 
    Se levantó de su asiento, miró a ambos lados y caminó despacio hacia el fondo del avión. Allí estaba la puerta por la que ella había accedido a la cabina y no recordaba si también daba acceso a primera clase, pero se arriesgó. Por fortuna, una cortina azulona se descorrió y pudo ver a las azafatas preparando los asientos del personal para el despegue y también vio lo que parecía un mostrador, con varios armarios empotrados.  
 
    No parecía que estuviese yendo en la dirección correcta y volvió sobre sus pasos. Dejando atrás su asiento, se encaminó hacia la cabina del piloto.  
 
    Se fue fijando con atención en los pasajeros y el fuselaje, buscando las cámaras, pero desistió pronto porque había demasiados botones, tornillos y rejillas que no sabía si correspondían con al aire acondicionado o con dispositivos aeronáuticos perfectamente justificados.  
 
    Un auxiliar de vuelo le pidió que regresase a su asiento cuando casi había alcanzado la zona del aseo y ella se excusó diciendo que necesitaba ir al baño. 
 
    El auxiliar no le dejó pasar. 
 
    —Será mejor que esperé y vaya después del despegue, ya le indicaremos cuando es seguro. Ahora, por favor, regrese a su asiento y abróchese el cinturón de seguridad. 
 
    Sisi echó un último vistazo hacia esa zona y desistió con fastidio.  
 
    No sabía exactamente dónde estaba la primera clase, pero intuía que sería cerca de la cabina del piloto, pasados los aseos. Haría una nueva incursión cuando estuviesen en el aire y puede que incluso se hiciese la despistada y se equivocase de camino al volver a la clase turista. 
 
    Siendo educada y amable como era, pediría disculpas si la descubrían donde no debía estar, pero lo que no iba a pedir era permiso cuando sabía que la respuesta sería un rotundo no.  
 
    Era algo que había aprendido en el segundo libro de la Ley de Murphy y años de experiencias posteriores habían avalado la utilidad de hacerse la tonta. 
 
      
 
    Hugo se disculpó por el retraso en cuanto puso un pie en el avión. Se quitó las gafas, la gorra y el resto de los complementos que solía utilizar en lugares públicos para tratar de pasar desapercibido.  
 
    Había cruzado la terminal a toda prisa, no tenía que facturar equipaje y al llegar a la puerta de embarque no se había cruzado con demasiada gente, pero aun así sabía que alguna foto podía llegar a las redes sociales.  
 
    Estaba sometido a una supervisión continua allá donde iba y cualquier teléfono móvil se convertía en cámara de paparazzi aficionado.  
 
    Y luego estaban los auténticos, que eran de pesadilla. 
 
    Desde su ruptura con Miranda, su compañera de reparto en su última telenovela de éxito en México, los paparazzi aparecían por todas partes pretendiendo enterarse de dónde estaba, qué estaba haciendo y con quién.  
 
    Los grupos de fans habían resultado ser tan eficaces en esa tarea como los propios periodistas y distribuían las imágenes aún más rápido. 
 
    Cuando lo recibieron tres auxiliares de vuelo, lo primero que Hugo percibió además de su nerviosismo fue los teléfonos móviles que los tres llevaban en las manos. 
 
    Aunque no había necesidad alguna de dar explicaciones y así se lo dijeron los auxiliares, él les contó que llegaba tarde porque el GPS del coche que lo traía al aeropuerto había enloquecido y les había tenido dando vueltas enormes alrededor de la zona del aeropuerto, sin llegar a tomar nunca la salida correcta.  
 
    Agradeció a toda la tripulación que hubiesen tenido la consideración de esperarle, aunque sospechaba que había sido un requerimiento obligatorio de la productora, y firmó autógrafos para ellos y para sus familiares.  
 
    Incluso aceptó a hacerse fotos con ellos, pero les pidió que no las subiesen a las redes sociales porque estaba en mitad de una misión ultrasecreta y podían descubrirle.  
 
    Hugo lo dijo con el tono exageradamente confidencial que usaba su personaje en la telenovela y añadió un guiño, ganándose sus risas cómplices. Por si acaso no habían entendido que en realidad se lo estaba prohibiendo, al momento les rogó que esperasen a que al menos él pudiese escapar del aeropuerto de destino, por cuestiones de seguridad personal. 
 
    Los auxiliares se hicieron cargo de la situación, cambiaron el gesto y guardaron sus teléfonos. Uno de ellos le pidió que lo acompañase a su asiento y descorrió ceremoniosamente la cortina azul que daba a primera clase.  
 
    Hugo se alegró de que la cortina que daba a la zona turista estuviese cerrada y se alegró por la misma razón que acababa de explicar: al parecer, nadie le había visto subir al avión y seguiría siendo un secreto que había regresado a España. 
 
    —No es muy lujoso —se disculpó una auxiliar, haciéndose a un lado e indicándole a Hugo que pasase delante—, pero tendrá toda la privacidad que necesita, señor Méndez. Creo que usted y su acompañante estarán muy cómodos.  
 
    —¿Mi acompañante? 
 
    —Ah, yo supuse que, como nadie más viaja en esta zona del avión con ustedes y se han reservado todos los demás billetes... 
 
    Hugo enarcó las cejas, aunque no hizo preguntas, ni dio información.  
 
    No tenía ni idea de a qué se había referido la auxiliar con aquello de «su acompañante», pero su corazón se aceleró con la anticipación y cruzó deprisa al otro lado de la cortina azul. 
 
    Sabía que la primera clase no sería espectacular porque el avión era demasiado estrecho y tenía una sola planta, con dos puertas de embarque, una al final de la clase turista y otra cerca de la cabecera, que era por la que él había entrado.  
 
    Hugo estaba acostumbrado a vuelos más lujosos y, para él, a aquello no se le podía llamar primera clase, ni siquiera era Business, pero al menos era cierto que tendría privacidad.  
 
    Había cinco filas de asientos dobles, con unos dos metros de espacio de separación, y estaban todos vacíos a excepción del que quedaba más cerca de la zona de la cabina de mando. La mujer que lo esperaba en ese asiento se puso en pie para saludarle y a Hugo se le desencajó la mandíbula nada más verla. 
 
    No puedo evitarlo, su boca se abrió desmesuradamente en forma de O y solo pudo insuflarle un poco de aire a la vocal y añadir una sílaba más: 
 
    —Ho… la. 
 
    Ella agradeció la cercanía del saludo y decidió devolvérselo desde más cerca. Caminó hacia él y en lugar de extenderle la mano, pidió permiso para darle un abrazo.  
 
    Hugo cabeceó, dando su consentimiento y aquella pelirroja despampanante se aferró fuerte a su cuerpo, respiró en su cuello y exclamó: 
 
    —¡No me puedo creer que esté abrazando a Hugo Méndez! ¡Me encantan tus telenovelas! Y la última, Balas de seda, ¡qué final más triste! —La joven simuló un puchero, le golpeó con los puños en el pecho, suavemente, y aprovechó para sujetarle por el cuello de su camisa anaranjada—. Me alegro de que tu personaje muriese porque si no, no estarías aquí conmigo, ¡pero me rompisteis el corazón!  
 
    Él se separó, algo avergonzado y mintió: 
 
    —Perdona, creo que te conozco, pero no sé de qué. 
 
    Ella sonrió pícara. 
 
    No tenía duda alguna de que él sabía perfectamente de qué la conocía. Había disfrutado de la sorpresa en el rostro de Hugo nada más verla y distinguía perfectamente cuándo alguien la reconocía por su trabajo, pero recuperó los formalismos, le extendió la mano y se presentó de todos modos: 
 
    —Soy Lorna Doll. Bueno, ese es mi nombre artístico —le guiñó un ojo. 
 
    Hugo estrechó la mano de aquella superestrella de la industria pornográfica y le devolvió la sonrisa. 
 
    —Encantado, Lorna —repuso, más calmado, manteniendo el contacto visual.  
 
    Evitó mirar la flor de plata que decoraba su más que sugerente escote y se centró en las pestañas cobrizas que resaltaban el celeste de sus ojos.  
 
    Era pelirroja natural y Hugo lo sabía porque había visto muchas de sus películas. Y también sabía que era famosa por llevar el pubis depilado en forma de corazón. 
 
    —Yo sí que estoy encantada, ¡no me puedo creer que vayamos a trabajar juntos! Seguro que me puedes dar muchos consejos en el plató y, si nos toca hacer alguna escena de las de mi especialidad, entonces yo puedo echarte una mano con eso…  
 
    Hugo bajó la guardia y el tono de la voz, respondiendo al momento:  
 
    —Creo que te estás confundiendo. No sé de qué plató hablas, yo no hago porno. 
 
    Ella exhaló una carcajada dulce y estudiada. 
 
    —¡Tonto, hablo del reality! —Se señaló la flor de plata del escote y agregó, susurrando—: Sonríe a la cámara. 
 
    Hugo sonrió, abochornado. 
 
    —Ah, vale, perdona. De todos modos, ¿no sabes que no podemos hablar de eso? 
 
    Ella contraatacó, melosa, pero incisiva: 
 
    —¿Y tú no decías que no sabías de qué me conocías? 
 
    —No quería incomodarte. —Hugo empezó a mirar los asientos como si estuviese buscando el suyo, aunque no recordaba la numeración en su billete; además, estando todos vacíos, no habría problema si se equivocaba. 
 
    —No me incomodas, entiendo que no hayas pensado que te hablaría del programa porque es la primera vez que me salgo de mi género, pero es que no pude decir que no cuando me llamaron y me dijeron que necesitaban ¡una dama de corazones! 
 
    —Para, para... No podemos darnos detalles —le regañó Hugo, bajando aún más la voz. 
 
    Lorna asintió repetidamente, pero lo que dijo fue: 
 
    —Me da igual, ¿qué van a hacer? ¿Matarme? —Le cogió de la mano y le llevó hacia una pareja de asientos, sentándose ella junto a la ventanilla. Empezó a reírse sola y resolvió—: Oh, mierda. Me acabo de dar cuenta de lo que he dicho y de que sí, claro que pueden matarme... —Con el pulgar hizo el gesto de cortase el cuello y añadió—: Ya sabes, Jack puede.  
 
    Hugo le chistó una sola vez más, siendo amable, pero firme. 
 
    —No sigas hablando del tema, por favor. No le des trabajo a Jack tan pronto —le aconsejó, midiendo sus palabras. Había repetido lo de Jack porque era un nombre de pila común que, sin el apodo, no destriparía la historia, pero para convencerla de que se callase, mencionó el dinero que estaba en juego—: Recuerda que el contrato de confidencialidad sigue vigente y hablar del concurso nos puede dejar en la calle, sin cobrar. 
 
    Lorna achicó la mirada, lo pensó durante unos segundos y asintió de manera extraña, a destiempo, como si estuviese hablando con alguien más en lugar de con él. Sin venir mucho a cuento, añadió: 
 
    —Eso lo entiendo, mejor no decimos nada porque esto es como el chiste del sesenta y nueve y la mafia. ¿Te lo sabes?  
 
    Lo que Hugo sabía era que posiblemente, dijera lo que dijese, Lorna se lo iba a contar de todos modos, así que negó con la cabeza y ella continuó, con su registro de voz más sexy: 
 
    —¿En qué se parece hacer un sesenta y nueve y estar en la mafia? En que, si te vas de la lengua, te vas a la mierda. 
 
    Los dos se rieron, él un poco por compromiso porque, en realidad, desde que ella había pronunciado aquel maldito número, por su cabeza estaban pasando muchos de los sesenta y nueve que la había visto protagonizar en sus películas X, tanto con hombres como con mujeres.  
 
    No eran ganas de reírse lo que tenían precisamente en ese momento… Por suerte, la cabina de mando dio el mensaje por megafonía de que estaban preparados para el despegue y él lo recibió como una bendición.  
 
    Un auxiliar pasó a comprobar que ambos tenían bien abrochados los cinturones de seguridad y todo siguió discurriendo con normalidad, aunque a Hugo le parecía que algo no cuadraba.  
 
    Había conocido otras estrellas del porno y ninguna se había comportado así con él, era como si Lorna estuviese en escena, puede que incluso lo del chiste hubiese sido parte de un diálogo que le hubiesen apuntado un guionista al oído y por eso ella había tardado tanto en hablar. 
 
    Aquello debía de tratarse de una encerrona y supuso que, igual que el avión que se preparaba para el despegue, los guionistas solo estaban calentando motores. 
 
    Sabía que el programa llevaba horas grabando y pensó que le estaban poniendo en un buen aprieto, uno que empezaba en sus vaqueros donde ya notaba la presión.  
 
    Era difícil no excitarse delante de aquella mujer, los guionistas acababan de jugar la carta de la Dama de Corazones y él nunca habría imaginado que se trataría de una experta en tríos, caras de póker y faroles varios como fingir un orgasmo a la perfección sin que nada ni nadie la tocase en absoluto.  
 
    La había visto hacerlo en una película de fantasmas y lo recordaba porque aquella escena le resultó tan excitante como otras más explícitas o quizá incluso más. 
 
    Lorna Doll era una de sus actrices porno favoritas, le ponía muchísimo y algunos de sus mejores amigos lo sabían, incluyendo al que lo había metido en ese embrollo y en ese avión, Lover Zhao. 
 
    Se acordó de él y de toda su familia, pensando que ese pedazo de cabrón le había asegurado con una sonrisa cínica que el reality iba a superar sus mejores fantasías y no había duda de que la productora estaba poniendo todo de su parte para que así fuese. 
 
    Hugo no podía seguir hablando con Lorna Doll mucho más tiempo porque lo más probable era que ella fuese subiendo las apuestas y la temperatura. Los vaqueros de Hugo no disimularían una erección completa y él no quería empezar tan pronto a dar espectáculo.  
 
    Hugo se desabrochó el cinturón de seguridad, que empezó a pitar al momento, se levantó y se disculpó apresuradamente:   
 
    —Prefiero estar en ventanilla, que tengas un buen vuelo. 
 
    Se fue a otro asiento, lo más alejado posible y esa vez fue Lorna la que abrió la boca sorprendida. 
 
    Cuando un auxiliar acudió a comprobar qué había pasado, Hugo ya estaba preparado para el despegue y mucho más relajado, lejos de aquella mujer.  
 
    Dejó que su mirada se perdiese por una de las tres ventanillas que había junto a su asiento, estiró las piernas y entrecruzó los dedos sobre su regazo.  
 
    No sabía si Lorna insistiría en hablar con él y no quería descubrirlo, así que cerró los ojos y decidió que, si tenía que fingir que dormía hasta aterrizar, lo haría. 
 
    Cuando llevaban poco más de tres minutos en el aire, una voz andrógina y agradable le sobresaltó: 
 
    «Te has salido del personaje». 
 
    Hugo dio un respingo y se agarró a los reposabrazos con las dos manos, como si el avión hubiese caído en picado. No vio a nadie cerca, pero la voz se dirigió al él otra vez, a toda prisa, disculpándose: 
 
    «Perdona por el susto que te he dado. No era mi intención». 
 
    Hugo comprendió que alguien le hablaba por el pinganillo que llevaba en el oído. Se recostó de nuevo, respiró hondo y susurró: 
 
    —No pasa nada. No me lo esperaba porque creía que no conectarían el pinganillo hasta llegar al plató. 
 
    «No he podido resistirme» contestó la voz, algo nerviosa. «Me llamo Adrián y puedes llamarme, Adri, bueno, mejor no... No puedes llamarme por tu nombre, digo, por mi nombre… Ay, no, eso ha sonado muy raro y es que estoy muy nervioso, disculpa. Es que soy tu fan número uno... Dios, eso ha sonado a loco total, perdona». 
 
    —No te preocupes, más loco parezco yo hablando solo —volvió a susurrar Hugo, cordial, tratando de tranquilizarle. 
 
    Adrián le devolvió el favor: 
 
    «El público está acostumbrado a verte hablar solo, como a tu personaje de Balas de seda. Creo que casi hasta esperan que lo hagas, así que no hace falta que susurres». 
 
    Hugo sonrió. Ese personaje solía pensar en voz alta a menudo, eso era cierto. Con la mirada perdida en las nubes, inquirió burlón:  
 
    —Entonces, ¿eres mi ángel de la guarda? 
 
    «Sí y así es como tienes que llamarme. He intervenido porque te has salido del papel, un Lord victoriano no habría sido nunca tan descortés y le habría dado conversación a la Dama de Corazones. De hecho, un caballero victoriano no trataría así a ninguna dama». 
 
    —La única manera de tratar a una mujer es hacerla el amor, si es bonita, o hacérselo a otra, si es fea —declamó Hugo, con humor—. Lo aprendí de un Lord victoriano de verdad, del señor Oscar Wilde.  
 
    «¿En serio acabas de citar de memoria a Wilde?» repuso Adrián con admiración y sorpresa. 
 
    —Es que haciendo una obra suya me tocó ser un Jack que no era el Destripador, uno que a veces se llamaba Ernesto. 
 
    «¡La importancia de llamarse Ernesto, me encanta! No sabía que habías hecho teatro». 
 
    —¿No lo pone en las biografías que leen los ángeles de la guarda? —bromeó Hugo—. Da igual, eso fue hace mucho tiempo. 
 
    «¿Y todavía recuerdas el texto?» 
 
    —Tengo buena memoria. Viene bien cuando eres actor, pero para otras cosas, no viene tan bien... —Hugo puso la mano derecha en el cristal de la ventanilla del avión y le vino a la cabeza otra de las líneas de la obra, una que recordaba a medias, pero dolía entera—: «La memoria generalmente guarda mejor las cosas que no han sucedido nunca, ni podrían suceder». 
 
    Una auxiliar de vuelo le preguntó si deseaba alguna bebida y él, sin retirar los ojos de la ventanilla, pidió dos chupitos de Tequila Machote.  
 
    «¡Perfecto! Eso también le va a encantar al público» le felicitó su ángel, ya que en la telenovela Balas de seda era lo único que Hugo bebía. «¿Uno es para la Dama de Corazones?». 
 
    —Uno es para ti, mi ángel de la guarda, pero como no podemos brindar juntos, me tomaré los dos a tu salud.  
 
    Adrián se envalentonó y volvió a acelerar el discurso, deshaciéndose en elogios: 
 
    «Gracias, muchas gracias. Ojalá pudiese estar ahí para brindar, pero solo puedo brindarte mi apoyo, que no es lo mismo, pero es casi mejor… Ay, estaba deseando poder decirte lo mucho que admiro tu trabajo. Otros ángeles se turnan para vigilar a los concursantes, pero en mi caso he pedido estar a tiempo completo. Va a ser cansando, pero me da igual, no quiero perderme nada». 
 
    —Gracias, Adrián. 
 
    Hugo sonrió al nombrarle y notó el efecto del detalle que producía recordar su nombre en la voz trémula del ángel. 
 
    «No me des las gracias, es mi trabajo, y por favor no repitas mi nombre, aunque te agradezco que no se te haya olvidado ¡y te prometo que voy a cuidar de ti mejor que nadie! He estudiado mucho la época y estoy preparado, ¡quiero hacer el mejor trabajo que haya hecho nunca un ángel!». 
 
    Hugo había recibido muchas declaraciones de amor viniendo de voces desconocidas. Las voces se le acercaban de repente, por la espalda o por un lateral o incluso de frente, en un restaurante o en plena calle o le llegaban en video a través de las redes sociales, todas le decían lo mucho que le querían y lo mucho que significaba en sus vidas... Distinguió la misma emoción en la voz de su ángel y se sorprendió como cada vez que le pasaba, genuinamente.  
 
    A pesar del peso de la fama, él seguía sin entender cómo alguien que no le conocía de nada podía reaccionar así por su mera presencia. Sabía que era atractivo y vivía de serlo, pero no le gustaba causar esa fascinación extrema y se esforzaba en no ser simplemente una cara bonita.  
 
    Al igual que el ángel, Hugo también quería hacer bien su trabajo y ser un gran actor y no un adorno, por eso llevaba años tomando clases de interpretación y aprendiendo nuevas técnicas para el desarrollo de los personajes.  
 
    Sin embargo, el papel que le parecía más difícil de interpretar era justamente ese: ser el Hugo Méndez que sus fans esperaban que él fuese.  
 
    En la pantalla era extrovertido, disparaba palabras certeras con rapidez y no se guardaba nada en la recámara, tenía el carisma de Billy el niño y era igual de temerario.  
 
    En la vida real, aunque también era decidido y valiente, dejaba que sus acciones hablasen por él y era parco en palabras. Su cowboy interior se acercaba más al Jinete Pálido de Eastwood, era reservado y hablaba lo justo, siendo bastante directo. Cuando quería algo, iba a por ello con todas sus fuerzas.  
 
    Una de sus citas favoritas era precisamente de esa película de Eastwood. Hugo creía firmemente, como el Jinete pálido, que en la vida «había pocos problemas que no se pudiesen resolver con sudor y trabajo duro». Normalmente, eso era algo que no necesitaba para tener éxito con las mujeres, ni siquiera tenía que acercarse a ellas, todas iban a él como polillas a la luz, incluso antes de la fama.  
 
    Hugo siempre había sido tímido con las mujeres y eran ellas las que le ponían todo en bandeja, atraídas por su aire misterioso, que en realidad escondía un enorme desinterés social y dificultad para expresarse con palabras.  
 
    Disfrutaba de la paz que le daba estar solo y cuando se acercaba a alguien, le costaba mucho trabajo abrirse, le costaba sangre, sudor y lágrimas.   
 
    La mayor parte de las veces, lo que hacía era escuchar y esperar, a veces cuando decía la frase adecuada era un disparo retardado, como solían decir los de efectos especiales cuando se producía un retraso entre la percusión del fulminante y la ignición de la pólvora… pero el estallido llegaba.  
 
    A Hugo, como al Jinete Pálido, las palabras perfectas le salían justas, precisas y solo para defenderse o por la necesidad de defender a otros.  
 
    Era un amigo divino y un enemigo mortal. 
 
    Como amigo divino, a menudo le trataban como a un dios y él, que era solo humano y no quería olvidarlo, trataba de usar ese poder para hacer el bien en el mundo.  
 
    Al menos una vez al mes, colaboraba con la fundación Ángeles S.A. y cuando un paciente terminal quería conocerle como su último deseo y no le quedaba mucho tiempo de vida para hacerlo, Hugo acudía en persona si era posible o bien se conectaba por videoconferencia, pero cumplía el deseo.  
 
    Lo había hecho más de cien veces y todavía seguía asombrándose de que su mera presencia pudiese hacer tan feliz a alguien, sobre todo en momentos tan delicados y dolorosos. 
 
    No había estudiado para ser enfermero, pero había encontrado la manera de ayudar. La mitad de sus ganancias en aquel reality serían para ONG relacionadas con enfermedades terminales. Era su forma de sentirse útil de verdad en el mundo.  
 
    Su padre recibió cuidados paliativos durante meses antes de morir y Hugo se prometió entonces que haría lo mismo por otros, aunque no llegó a empezar ningún estudio en la rama sanitaria porque se convirtió en un ídolo adolescente.  
 
    Colaborando con Ángeles S.A. cumplía su promesa y lo recordó al escuchar a su propio ángel de la guarda dándole ánimos y diciéndole que se quedaría con él hasta el final.  
 
    Hugo no estaba en su lecho de muerte, pero su corazón había hecho una última apuesta, una tan arriesgada que no sabía si sobreviviría al resultado. 
 
    Siguió conversando con Adrián durante todo el vuelo. Le dio tiempo a tomarse un chupito más y, cuando quedaba muy poco para llegar al aeropuerto de destino, su ángel de la guarda le dio un consejo extraño: 
 
    «Quizá te vendría bien ir al aseo antes de aterrizar». 
 
    —¿Habrá cámaras dentro? —bromeó Hugo. 
 
    Adrián no contestó inmediatamente. 
 
    «Seguramente sí que las hay» dijo al fin. 
 
    Hugo sabía que tarde o temprano tendría que orinar ante las cámaras y no se hacía a la idea de poder hacerlo. Había hecho desnudos integrales y escenas de sexo sin pudor alguno, incluso con cierta vanidad, pero no era lo mismo.  
 
    —No te preocupes por mi vejiga. El tequila es diurético, pero tres chupitos no tanto. 
 
    «No me preocupo por tu vejiga, me preocupo por ti. Hazme caso: levántate y ve al aseo». 
 
     —¿Por qué? 
 
    «Ve y lo sabrás. Hay una dama en juego». 
 
    Hugo se incorporó en el asiento y comprobó que Lorna Doll seguía en el suyo. El consejo del ángel era muy sospechoso y le preocupaba que el programa mandase a aquella actriz porno al baño, detrás de él, para que se le insinuase y le propusiese entrar juntos en el Mile High Club, el club de las alturas. Un club del que él ya era miembro, desde un viaje de estudios que hizo a Londres en su época del instituto, cuando una chica con la que apenas había hablado le siguió al baño, le empujó dentro y le dejó claro lo mucho que le gustaba.  
 
    Era rubia y llevaba mechas rosas en el pelo, fue lo primero en lo que se fijó de ella; después, le vio los pechos desnudos porque ella no tardó en quitarse la camiseta y el sujetador.  
 
    Se llamaba Diana y después de echar con ella un polvo rápido en el baño del avión, terminó siendo su novia durante casi un año. Una relación que le hizo sentirse protagonista de un culebrón real y que, en cierto modo, tuvo la culpa de que él hiciese su primera audición para protagonizar una telenovela de verdad.  
 
    El nuevo marido de su madre tenía muchos contactos en el mundo del espectáculo y movió hilos a los pocos meses de llegar Hugo a México, enseguida le contrataron para uno de los papeles principales en Hielo azul pastel, un remake de la exitosa telenovela de los años noventa Agujetas de color de rosa.  
 
    A Hugo le llegó la fama de la noche a la mañana y la prensa empezó a decir de él que lo mismo le duraban las relaciones: apenas una noche.  
 
    Se convirtió en su propia versión del primer personaje que interpretó en su vida: el capitán Leonello de La canción del olvido. Incluso solía bromear con esa idea en las entrevistas y cantaba el estribillo cuando los periodistas le preguntaban si tenía novia.   
 
    Mujer, primorosa clavellina que brindas el amor, yo soy caminante que al pasar arranca las hojas de la flor y sigue adelante sin recordar tu amor. 
 
    Los paparazzi le adjudicaban alguna novia de cuando en cuando, muchas eran solo buenas amigas de Hugo y otras habían sido algo más, pero la única con la que llegó a convivir fue con Miranda Limantour. Su relación duró casi cinco años, empezó con la primera temporada de la telenovela y terminó con la quinta. Algunos periodistas aseguraron que se trataba de un movimiento de marketing que había funcionado muy bien; otros decían que Miranda era una barba, una relación heterosexual falsa que se le colocaba a los actores homosexuales para hacerlos parecer hetero. 
 
    Hugo solo desmintió esos rumores una vez, en una sesión de fotos que hizo con su amigo Lover Zhao para una famosa revista gay española. En una de las fotos se besaban en la boca, apasionadamente, simulando una de las escenas de Balas de seda y siendo Hugo quien hacía de Miranda. Solo hizo una declaración sobre ese beso y aseguró que había sido divertido porque su amigo besaba muy bien, pero que no hubo deseo y dijo estar seguro en ese momento de que, si un beso con Lover Zhao no era capaz de despertar su deseo, no habría ningún hombre en el mundo capaz de conseguirlo. Por lo demás, Hugo era muy celoso de su intimidad y no hablaba con la prensa de su vida privada. Por eso, supondría un enorme revuelo que hubiese aceptado entrar en aquel reality, exponiéndose a las cámaras las veinticuatro horas. 
 
    Era un giro en su carrera contrario a todo lo que él había defendido siempre, pero lo había hecho por una sola razón y su ángel de la guarda estaba a punto de confirmarle que esa razón se encontraba en el baño del avión en ese mismo instante: 
 
    «¿No quieres ir al aseo? Está bien, solo te diré como tu protector: ¡que me parece una incorrección hacer esperar a una señorita!». 
 
    —No estoy interesado. 
 
    «Estoy hablando de la Dama de Picas». 
 
    —No sé de qu… —Hugo no terminó la frase porque creyó entender de quién se trataba.  
 
    Certeza no tenía y la suposición era pura esperanza, pero quería creer que lo sabía. 
 
    Quería creer que Lover Zhao había cumplido su mayor deseo, de verdad. 
 
    Su gesto de hastío cambió y se tornó maravilla. Se mordió el labio inferior, dejando escapar media sonrisa, y se levantó de un salto para caminar con premura hacia el aseo.  
 
    Al llegar a la puerta, lo encontró ocupado. 
 
    «Llama». 
 
    Hugo obedeció a su ángel y golpeó la puerta con los nudillos. 
 
    No pasó nada. 
 
    —¿Y ahora qué? —inquirió. Adrián no contestó y él insistió—. ¿Sigues ahí? ¿Hola? 
 
    Dentro del aseo, su ocupante se estaba lavando las manos.  
 
    Era la segunda vez que Sisi iba al baño y, aunque tenía muchas ganas de orinar, seguía siendo incapaz de hacerlo porque no dejaba de pensar en las cámaras y suponía que podría haber alguna allí dentro. Iba a resultar un problema que le pasase eso porque el en plató habría miles, sin duda alguna.  
 
    Escuchó la voz de Hugo y contestó creyendo que hablaba con ella: 
 
    —¡Está ocupado! 
 
    Quedaba muy poco para aterrizar y a Sisi le pareció egoísta estar allí sin hacer nada. Pensó que quien quiera que fuese, el que estaba al otro lado de la puerta, podría necesitar realmente usar el baño, así que abrió y salió deprisa, hablando: 
 
    —Todo tuyo. 
 
    Se dio de bruces contra un pecho fuerte y, primero, vio la tela anaranjada de la camisa; después, los vaqueros raídos y las botas de cowboy que ya había visto desde la cámara de la oficina. 
 
    Al levantar la vista, Sisi vio se encontró con la sonrisa de Hugo Méndez y se olvidó hasta de su propio nombre, pero le devolvió la sonrisa.  
 
    Ninguno de los dos quería decir algo que pudiese borrarles ese gesto que decía «me alegro tanto de verte que no tengo palabras». 
 
    Pasaron veinte segundos, que en televisión eran oro y parecían infinitamente más largos. Para ellos, sin embargo, volaron como uno y lo mismo sintieron los telespectadores cuando el programa hizo su trabajo de edición. 
 
    Hugo y Sisi se miraban a los ojos, sonrientes, sin hablar, y el ángel de la guarda de él intervino para salvar la escena: 
 
    «Te ha dicho “todo tuyo”» apostilló Adrián. «No importa que se refiera al aseo, tú pregúntale “¿Qué es todo mío?” a ver qué te dice». 
 
    El ángel de la guarda de Sisi aún no había intervenido, pero estaba preparado para la réplica que ya había acordado con su compañero. 
 
    Hugo se humedeció los labios para hablar, pero fue incapaz de decir esa frase.  
 
    No quería seguir un guion ajeno y, aunque agradecía la ayuda, no la necesitaba. Había tenido años para pensar qué le diría a Sisi si volvían a verse. Había ensayado las palabras precisas, la sonrisa perfecta… Iba a dedicarla su propia versión de una frase de El jinete pálido de Eastwood, mezclada con otra que su amor le dice al Jack-Ernesto de Oscar Wilde: «sé que, si tengo que esperar a que una mujer se decida, puede ser una larga espera», pero en tu caso «si no tardas mucho, te esperaré toda mi vida». 
 
    Sin embargo, Sisi no le dio ocasión de “golpear primero, fuerte y sin piedad” a lo Cobra Kai porque ella pronunció una frase propia, que también era prestada y que arrancó una ovación jubilosa del público: 
 
    —¿Dónde vas, bala perdida?
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    6. Todo va a salir bien. 
 
      
 
      
 
    La última noche de Hugo en España había resultado ser completamente impredecible para Sisi, a pesar de que había trazado un plan durante horas. 
 
    Finalmente, todo el plan de la fiesta sorpresa se había ido al garete y ella acababa de dejar a Hugo en el portal de su casa, con una escenita de película, y regresaba a la suya para decirle a su amiga Diana, la todavía-novia-oficial-de-Hugo, que él no iba a aparecer porque no quería fiestas de despedida.  
 
    Sisi conducía presurosa por las calles de su barrio, mientras Hugo las atravesaba a pie y a la carrera.  
 
    En cuanto el coche arrancó y giró en la primera esquina, Hugo recuperó el aliento y decidió no resignarse a perderla así.  
 
    Echó a correr y trató de llegar a casa de Sisi antes que ella, como el lobo feroz con Caperucita. Atajó por el parque que ella tendría que rodear con el coche, porque Sisi nunca se metía por el boulevard en dirección prohibida como hacían todos los del barrio, y confió en que tendría tiempo de alcanzarla cuando ella saliese andando del garaje y caminase los veinte metros que había hasta el portal de su casa.  
 
    Hugo solo necesitaba ser lo bastante rápido y también tener un poco de suerte. 
 
    Fue muy rápido, pero suerte… no tuvo ninguna.  
 
    Sisi no pensó en ningún momento que él saldría corriendo detrás de ella, sabía lo orgulloso que era y sabía que al rechazarle le había dado un golpe descomunal a su inmenso y frágil ego de adolescente engreído, acostumbrado a que ninguna chica se le resistiese.  
 
    Estaba segura de que Hugo se habría metido en el ascensor para lamerse las heridas, diciéndose en voz alta que ella se lo perdía. 
 
    Y Sisi se equivocaba, completamente.  
 
    De igual modo, también Hugo se equivocó porque ella no se comportó como él esperaba, Sisi pisó el acelerador y en lugar de rodear el parque siguiendo las señales de tráfico, como siempre hacía, torció en el boulevard para meterse por la calle prohibida y llegó directamente al garaje. 
 
    Una vez aparcado el coche, ella estuvo a punto de echarse a llorar allí mismo, pero no lo hizo porque aún tenía que representar el papel de que tenía el corazón de piedra un poco más. Tenía que decirle a Diana que se suspendía la fiesta y temía que, si empezaba a llorar antes de hacerlo, no podría parar. 
 
    Estaba deseando echar a todo el mundo de su casa para meterse en su cuarto y deshacer en lágrimas el nudo que sentía en el pecho.  
 
    Tenía tanta prisa por meterse en su cama a llorar que olvidó llamar al telefonillo y avisar de que subía, como había acordado hacer con Diana.  
 
    Entró en el portal a toda prisa, subió los tres pisos, abrió la puerta de su apartamento y se encontró en mitad de una fiesta en todo su apogeo.  
 
    Habían movido los muebles y los habían puesto todos al fondo del salón, formando una especie de barricada coronada por vasos y botellas, para hacer espacio y que las veinte personas que allí había pudiesen bailar a gusto.  
 
    Diana estaba en el centro del tumulto. Era fácil de identificar porque se había pintado las mechas rosas con spray dorado, a juego con su vestido entallado y la bebida que tenía en las manos, seguramente whisky. 
 
    La música estaba muy alta y Diana necesitó un buen portazo para dejar de bailar y prestarle atención a la entrada.  
 
    —¡Mierda, Sisi, te dije que me avisases para escondernos! —se quejó mientras pausaba la música.  
 
    Apenas disminuyó el ruido que había en el cuarto, la mayoría de los invitados hablaban y se reían y seguían a lo suyo.  
 
    Diana se fijó bien en su amiga e hizo la pregunta del millón: 
 
    —¿Dónde está Hugo? 
 
    —Vengo sola. Hugo no va a venir. 
 
    —¡¿Cómo que no va a venir?! —grito Diana malhumorada e hizo que muchos oídos curiosos prestasen atención y muchas bocas se callasen.  
 
    Sisi se lo explicó sin entrar en detalles, ajustándose a la versión oficial de que él no quería una despedida como aquella y que por eso se había ido a su casa. 
 
    Diana sacó su móvil y trató de llamarle para pedirle explicaciones. No entendía que Hugo no apreciase todas las molestias que se había tomado en prepararle aquella fiesta. 
 
    Sisi aprovechó para dirigirse al resto: 
 
    —Sería mejor que os fueseis todos. 
 
    —¿Qué tripa se te ha roto? —la regañó su amiga—. ¡Es una fiesta! Que Hugo sea un gilipollas amargado, no nos convierte en gilipollas a los demás… Pero espera que se va a enterar, como no me coja el móvil, le voy a llamar a su casa y voy a hablar con su madre. 
 
    Unos segundos después, la madre de Hugo le contaba a Diana por teléfono que su hijo aún no había vuelto del gimnasio y Diana se lo dijo a Sisi, casi sin esperar a colgar, interrogándola sobre dónde podría haber ido Hugo. 
 
    Sisi no supo reaccionar. 
 
    —Yo le he dejado en el portal —murmuró, rascándose la nariz, nerviosa. Se temía que él estuviese yendo hacia allí y no sabía qué hacer, solo quería esconderse, así que empezó a recular hacia el pasillo mientras hablaba y pensaba a toda máquina—: Le he dejado en su casa y me he venido echando leches porque… Tienes razón, se me ha roto alguna tripa. Creo que me está bajando la regla, no sé. Me encuentro fatal, me voy a la cama. 
 
    —Vas a tener que esperar un poco. 
 
    Diana se rio y, detrás de ella, también lo hizo parte de aquel público improvisado, aunque la mayoría había retomado las conversaciones que interrumpieron el portazo y la escena de Sisi. 
 
    —No puedo esperar, de verdad. —Sisi no quería esperar a que llegase Hugo y utilizó el pánico que sentía para darle énfasis a la emoción fingida—. ¡Necesito cambiarme, creo que me he manchado los pantalones! 
 
    Diana se fijó en su entrepierna y después giró el cuerpo de su amiga para comprobar su trasero.  
 
    —Estás bien, no se ven manchas de sangre. Ponte una compresa, ¿las tienes en el baño? Espero que sí porque… ¡Es que tu habitación está ocupada, tía, lo siento! Una parejita se estaba poniendo cariñosa en el sofá y… 
 
    A Sisi le dio un asco inmenso pensar en lo que estaría pasando en su cama, ¡entre sus sábanas! Era una falta de respeto y le enfadó bastante, pero solo quería escapar de allí cuanto antes, por lo que reaccionó sin darle importancia: 
 
    —Me da igual, me voy al cuarto de mi madre. 
 
    Diana negó muy rápido con la cabeza, cruzándose de brazos. 
 
    —No me jodas, Sisi. ¡Ahí sí que no! He puesto pétalos de rosa sobre la colcha y velas alrededor de la cama. Cuando venga Hugo, si es que viene, quiero que nuestra última noche sea perfecta. 
 
    Sisi sintió una punzada de dolor en el estómago y la sensación se agudizó cuando le taladró los tímpanos el inoportuno timbrazo insistente del portero automático. 
 
    Un chico que ella no conocía fue quien contestó, tampoco debía de conocer a Hugo, ni saber lo que se celebraba ese día porque, mientras le daba al botón que abría el portal, gritó: 
 
    —¡Ya sube el del cumpleaños!  
 
    Diana también gritó: 
 
    —¡Quitad la música y escondeos todos! 
 
    Sisi no necesitó que se lo dijesen dos veces. Corrió hacia al aseo, dispuesta a encerrarse dentro, y se encontró en el pasillo con la pareja que había ocupado su cuarto. 
 
    Estaba tan contenta de verlos fuera que hasta les dio las gracias al pasar a su lado, se metió en su habitación como una exhalación y cerró la puerta con llave. 
 
    Su cuarto tenía una buena cerradura y por primera vez se alegró de que así fuese. Unos años antes, se había despertado en mitad de la noche porque sentía frío y descubrió que el edredón de su cama estaba en el suelo y un hombre la observaba desde los pies de la cama.  
 
    No era una pesadilla, era real.  
 
    Ella conocía a ese hombre porque su madre lo había llevado a casa estando ebria y drogada, olvidando que su hija adolescente dormía en el cuarto de al lado, algo que olvidaba continuamente.  
 
    Que Sisi supiese, ningún otro visitante nocturno eventual había equivocado su dormitorio con el aseo, que fue la excusa que él puso cuando ella empezó a tirarle a la cara todo lo que tenía a mano en la mesilla hasta que el hombre volvió al cuarto de su madre.  
 
    Esperó a que amaneciese con la espalda contra la puerta y en cuanto se hizo de día, salió a buscar ayuda y se gastó casi todos sus ahorros en poner una cerradura para la puerta de su cuarto. 
 
    Nunca se había alegrado tanto de poder cerrar su puerta a cal y canto, incluso pensó que el destino le había ayudado a poder encerrarse y evitar que Hugo la viese llorar. 
 
    Porque ya no podía dejar de hacerlo. 
 
    Echó la llave y se dejó caer en el suelo, con la espalda contra la madera como aquella otra vez, llorando en silencio. 
 
      
 
      
 
    Al llegar al piso de Sisi, Hugo encontró la puerta de la casa abierta, entró y vio cómo un montón de gente que no le importaba una mierda salía de detrás de los muebles para gritarle:  
 
    —¡Sorpresa!  
 
    Él fue quién sorprendió a todos y, sobre todo a Diana, porque les miró uno a uno y lo único que dijo fue: 
 
    —¿Dónde está Sisi? 
 
    A Diana no le gustó nada que le hiciese eso, ignorándola de aquella manera delante de todos sus amigos. Se lo perdonó porque por lo menos había entrado en razón y estaba allí, pero en lugar de contestar a su pregunta, mantuvo la compostura y le habló al animadamente al resto: 
 
    —¡Hugo ha llegado, que empiece la fiesta! 
 
    La fiesta había empezado horas antes y de eso Hugo estaba seguro, había vasos vacíos por todas partes y la música empezó a sonar en mitad de una canción. 
 
    No le importó, hizo a un lado a su futura exnovia y fue directamente al cuarto de Sisi, pero encontró la puerta cerrada con llave por dentro. 
 
    —Sisi, abre, por favor —rogó llamando a la puerta con vehemencia—. No podemos dejar las cosas así. 
 
    No obtuvo respuesta y por el rabillo del ojo vio que Diana le había seguido y que se había quedado en la mitad del pasillo, observándole como un conejillo que al cruzar la autopista y se quedase paralizado por las luces de un camión.  
 
    Su plan habría cambiado de orden, pero tendría que dar los mismos pasos de todos modos, por lo que deshizo el camino y la arrolló. 
 
    —Tenemos que hablar. —Hugo seguía llevando al hombro la mochila del gimnasio, la abrió y sacó una bolsa de plástico—. Toma, esto es tuyo. 
 
    Diana cogió la bolsa y miró dentro, como miran los reos al suelo de la horca cuando tienen la soga al cuello y saben que la trampilla se abrirá y los dejará caer.  
 
    Un año de relación cabía en aquella bolsa. Ella le había prestado música, un par de libros y algunas cosas que iba a recuperar junto con una cajita roja. Esa cajita, se le había regalado por su último cumpleaños y estaba llena de fotografías polaroid en las que Diana salía desnuda.  
 
    Ella no le habría pedido en ningún momento que se las devolviese porque en las fotos no se le veía la cara y solo habría podido reconocerla su ginecólogo.  
 
    Había dado por hecho que Hugo querría llevarse las fotos con él a México, por lo que la aparición de la cajita roja en escena fue la confirmación de sus peores temores. 
 
    Él no solo iba a dejarla, quería olvidarla. 
 
    Diana fue a sentarse en un sofá del salón, perdiendo la seguridad que la caracterizaba. Tenía que pensar qué hacer y qué decirle para retenerle, pero solo se le ocurría una frase, una que había pensado utilizar esa noche en caso de emergencia extrema.  
 
    Era una frase que había pensado usar de todos modos un par de meses después, para hacerle volver a España. 
 
    Sin saberlo, Hugo acababa de entrar como protagonista en el primer culebrón de su vida, con un guion que no desmerecía al de su primera telenovela. Mientras quitaba la música y echaba a todos los invitados a la calle, Diana preparaba las lágrimas.  
 
    De mala gana, pero sin oponer resistencia, se fueron yendo todos los invitados y, cuando salió el último, Hugo se sentó en el sofá, junto a Diana. 
 
    —Llevas muchos días evitándome y esta noche sabías que yo quería quedar contigo, solo contigo, para despedirnos —empezó a decir con tono punzante y resoluto. 
 
    Ella sonrió, sacando la coquetería como escudo. 
 
    —Lo sé y, por eso, tengo una despedida muy especial para ti, la tengo preparada en el dormitorio de la madre de Sisi. 
 
    Escuchar aquel nombre le desarmó y solo pudo repetirlo. 
 
    —Sisi… ¿Sisi está bien?  
 
    Hugo había utilizado un tono demasiado preocupado a ojos de Diana, que los puso en blanco y respondió: 
 
    —Doña histérica tiene la regla y se ha metido a la cama. Me ha dicho que le dolía mucho la tripa y ha ido a cambiarse de bragas porque se ha manchado entera, la muy cerda —decoró un poco la verdad, le sonrió con malicia y añadió—: Es algo de lo que yo no voy a tener que preocuparme en nueve meses. 
 
    Hugo no lo entendió enseguida. Estaba pensando en otras muchas cosas y ni siquiera la miraba.  
 
    Diana no soportó no recibir la atención inmediata, que cualquiera le habría dado al escuchar semejante revelación, y fue mucho más clara y contundente: 
 
    —Estoy embarazada, Hugo… No sé qué ha fallado, porque yo me he tomado las pastillas antibaby, todos los días a la misma hora, pero estas cosas pasan. Me hice la prueba la semana pasada y por eso te he estado evitando. ¡No sabía cómo decírtelo, no sabía cómo ibas a reaccionar! —Diana tenía las emociones a flor de piel y las lágrimas preparadas desde que vio la cajita roja en sus manos, por lo que se echó a llorar fácilmente—: No se lo he dicho a nadie todavía, ¡no sé qué hacer! 
 
    Hugo la abrazó, en shock.  
 
    —Todo irá bien —dijo.  
 
    Le dijo lo mismo que su padre le dijo a él cuando le contó que tenía cáncer de colon y que apenas le quedaban un par de meses.  
 
    Su padre sabía que nada iba a ir bien, los dos lo sabían, pero necesitaban decirse lo contrario y confiar en que así fuese.  
 
    Aquella noticia era muy distinta, se trataba de una vida y no de una muerte, pero a él recibirla le había causado el mismo impacto y perdió la voz y también el discurso de ruptura que había preparado días antes. 
 
    —Ya sé que te tienes que ir a México, pero… —Diana hablaba entre llantos—. Esto lo cambia todo, ¿no? No puedes irte, no puedes dejarme —hipó, desolada, y alzó la vista para comprobar el efecto de su artimaña. Él tenía la mirada perdida y los ojos brillantes y enrojecidos; por contraste, el marrón pardo del iris perdía la batalla en favor de tonalidades verdosas y se estaba tan guapo, incluso así, vulnerable y perdido en sí mismo, que Diana repitió la frase que a ella más le dolía—: No puedes dejarme. 
 
    Hugo repitió lo único que él podía decir: 
 
    —Todo va a salir bien.  
 
    Se levantaron y salieron de la casa, sin dejar de abrazarse.  
 
    Antes de cerrar la puerta tras de sí, él miró por última vez el salón, con la barricada de muebles y los restos de la malograda fiesta. 
 
    —Lo siento, Sisi —dijo para sí, apenas sin voz, tan bajo que ni siquiera Diana pudo oírle.
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    7. ¿Dónde vas, bala perdida? 
 
      
 
      
 
    En la actualidad. 
 
    Lover Zhao estaba tumbado en el diván jugando con una tablet y, a su espalda, la enorme pantalla tenía congelada la imagen del reencuentro entre Hugo y Sisi, aunque los telespectadores aún no sabían lo que significaba para ambos. 
 
    —Parece que os está gustando el casting —aseveró Lover Zhao, enseñando lo que veía en su tablet a una de las cámaras. Eran comentarios de distintas páginas web, foros y redes sociales, que leyó en voz alta—: Me encanta todo lo que veo, desde luego habéis creado unos haghstags muy divertidos: #siHugoesJackquememateapolvos, #cuandoHugoencontróaDolly, #JyQcorazonesganadores…  
 
    Leyó más de veinte distintos en unos segundos, algunos exageradamente sexuales, aunque no se atrevió a dar voz a los más terribles, ni las cámaras mostraron los atrevidos meme y fotomontajes que empezaban a aparecer por todas partes.  
 
    Durante las semanas previas, se había filtrado en prensa que habría una estrella de televisión internacional entre los concursantes y que esa no sería la única sorpresa que se guardaban en la manga.  
 
    El estreno fue seguido por 22,8 millones espectadores solo en España y obtuvo un 73.7% de cuota de pantalla en sus primeros minutos.  
 
    La audiencia subió enseguida gracias a la acogida en redes, que resultó una publicidad impagable. Además, la publicidad del boca a boca les salió gratis porque habían sabido jugar muy bien con el tiempo en pantalla y las inferencias de los telespectadores. 
 
    La conversación entre la reina del porno y el rey de las telenovelas estaba siendo todo un éxito y en parte ayudó que el programa omitiese el desplante de Hugo.  
 
    Editaron la escena para que, al levantarse él, pareciese que iba directamente al aseo y no a otro asiento. 
 
    En ese punto habían interrumpido la emisión para dar paso a publicidad, con un índice de audiencia insuperable. A la vuelta de los comerciales, Lover Zhao había dado parte del triunfo en directo. 
 
    Las suscripciones españolas no llegaban a las cifras de las grandes multinacionales que reinaban en streaming, con cerca de catorce millones de usuarios, pero ya rondaban el millón y junto con las que se estaban produciendo en América latina, sobre todo en México, ya era un éxito sin precedentes.  
 
    Un nuevo pico de audiencia se produjo en el momento en el que los telespectadores vieron cómo una desconocida salía del aseo del avión, tropezaba con Hugo Méndez, le reconocía y le saludaba como solo una de sus fans podría haberlo hecho, con la popular frase de Balas de seda: ¿dónde vas, bala perdida? 
 
    El público en plató ovacionó la reacción de Sisi y seguía comentándola, a pesar de que nadie sabía quién era ella.  
 
    Lover Zhao dejó que el misterio durase un poco más mientras contaba otra novedad: cómo a través de la página web de la productora se podía acceder gratuitamente a las cámaras que llevaban los concursantes y observarlo todo desde su punto de vista y en directo, durante tres minutos; para ello, era imprescindible ver primero medio minuto de anuncios sugeridos y permitir que la aplicación tuviese acceso a las cookies de navegación del dispositivo. 
 
    El dinero entraba por muchos cauces distintos y el espectáculo solo acababa de empezar. 
 
    La pantalla retomó la imagen congelada del avión y el presentador pidió silencio. 
 
    —Para explicar lo que ocurrirá a continuación, voy a necesitar enseñar mis cartas de nuevo, así que presten atención, por favor. —Lover Zhao se sacó de la manga derecha el naipe de la Dama de Corazones y de la izquierda, una que no mostró—. La Reina de Corazones no necesita presentación, aunque no todo el mundo reconoce en público que conoce a esta dama por su famoso pelo púbico, ¿verdad? Lo hemos visto hace poco con nuestro querido Hugo, hasta él se ha hecho el tonto un rato… pero para cara de tonto la que tiene ahora.  
 
    Lover Zhao señaló la pantalla que seguía congelada y el plano dio paso a lo que se veía desde la cámara que llevaba Sisi en el camafeo. 
 
    El público suspiró junto con el presentador. 
 
    —Oh, yes, yes, yes. ¡Quién no querría que Hugo Méndez le mirase así! Qué ojos, qué boca, qué todo… Ya me gustaría ser esa señorita misteriosa… —Lover Zhao mostró la carta que había llevado escondida en su manga izquierda y se explicó—: Ella es nuestra Dama de Picas y tiene su propio juego de corazones. 
 
    Barajando las cartas de las damas con el resto de la baraja, como un tahúr profesional, empezó a explicar cómo se jugaba a Corazones, Hearts en inglés o La reine de Pique en el juego original de naipes francés. Era un juego de azar y de estrategia, las reglas dictaban que lo ganaría el jugador que tuviese menos puntos al terminar todas las rondas y el procedimiento era sencillo. 
 
    No había que ganar ninguna mano en la que se jugasen corazones, porque sumaban un punto cada uno. Contando números y figuras se podían conseguir trece corazones y, además, la Dama de picas valía trece puntos por ella misma, por lo que los jugadores debían de evitar ganarla a toda costa.  
 
    —Pero como todo en la vida —continuó Lover Zhao, enseñando en cámara el palo de corazones uno a uno—, lo que para uno es lastre, para otros es cielo y alcanzar el número trece no siempre es símbolo de mala suerte. Oui, oui, el juego de los Corazones se gana de dos maneras: la fácil y normativa se consigue siendo el que menos puntúa; la difícil consiste en ganar todos los corazones, a la vista de todos los jugadores, y además hay que ganarse también el de la Dama de Picas… Perder un solo corazón estropea toda la estrategia, pero conseguir los trece corazones y esa reina es lo que se llama alcanzar la luna, tocar el cielo y también… ¡pleno de dama!  
 
    »Se preguntarán a qué viene esto ahora. Pues no sé, quizá viene a que nuestro Jack de corazones no se conforma con haber robado todos los corazones del mundo y también quiere tocar el cielo, descubrir su juego, ¡hacer pleno con esa dama! Y ahí los tenemos a los dos ¡en el aire! —El público se sorprendió ante la revelación, cuchichearon y el presentador comenzó a simular que contestaba sus preguntas, preguntas que él mismo se hacía en voz alta, caminando de un lado a otro del plató y dirigiéndose a la audiencia con gestos elocuentes para contestarse—. ¿Que quién es ella? Ok, solo es una actriz que nuestros guionistas descubrieron en el pasado de Hugo Méndez, una actriz de teatro… ¿Cuándo estuvieron juntos? Mucho antes de convivir con la rubia explosiva, Miranda Limantour. Para ser exactos, según tengo entendido, lo suyo fue un amor de juventud, algo platónico que no llegó a nada. —Lover Zhao se acarició la barbilla e hizo como si quisiese contestar, pero no pusiese o se lo hubiese pensado mejor. Sus labios amagaron con desvelar el secreto un par de veces más y finalmente dijo—: No importa lo que fueron estos dos en el pasado, lo que yo quiero saber es ¿quién será ella en el futuro? ¿La convertiremos en una estrella? ¿Se ganará Hugo Méndez el corazón de la Dama de Picas? Nunca se sabe… Veamos de qué han hablado en los pocos minutos que les hemos dejado estar juntos. 
 
    La pantalla recuperó la escena en la que Sisi salía del baño para encontrarse con Hugo.  
 
    —¿Dónde vas, bala perdida? 
 
    El programa mostró al momento la respuesta de Hugo, como si no hubiese tardado nada en contestar. Sin embargo, le costó como medio minuto darle voz al reproche que él había llevado dentro todos esos años: 
 
    —Has tardado doce años en abrirme la puerta. 
 
    Sisi perdió media sonrisa y sus ojos oscuros brillaron nostálgicos y juguetones. 
 
    —Mira que eres exagerado, no llevo ni cinco minutos dentro del baño —bromeó, haciéndose la tonta y poniendo el señuelo para darle una respuesta mucho más audaz. 
 
    Hugo mordió el anzuelo con un gruñido y su voz sonó grave, necesitada y urgente: 
 
    —Ya sabes a qué puerta me refiero.  
 
    Él no le dijo que hablaba de la puerta de su dormitorio, en el pasado, porque era consciente de las cámaras y de cómo sonaría aquello. No quería incomodarla hablando de más, pero Sisi, que siempre fue más impulsiva y de ingenio rápido, se llevó una mano al corazón y se golpeó el pecho con los nudillos. 
 
    Toc-toc. 
 
    Toc-toc. 
 
    Simuló un mohín de disgusto y ella también le dio voz a su rencor: 
 
    —Esta nunca la cerré, pero no volviste a llamar. 
 
    El corazón de Hugo respondió acelerándose.  
 
    Bum-bum.  
 
    Bum-bum.  
 
    La sangre bullía en su cabeza, pero no las palabras. 
 
    La miraba y era como si no hubiese pasado el tiempo.  
 
    Sisi Simbaña estaba distinta, sí, pero seguía siendo su Sisi, la única que le había hecho reír hasta llorar en los buenos momentos, la única con la que había dejado de llorar para reír en los malos momentos, la única que le había dicho «no» cuando él solo podía pensar en el sí, la dueña de todos sus «y si»…  
 
    —Sisi, yo… 
 
    Hugo quería decir tanto que no le salía la voz, era como en las pesadillas en las que quería gritar y no había aire en su garganta; sin embargo, estaba despierto y aquel momento no era una pesadilla, era un sueño hecho realidad. 
 
    Sisi tampoco podía creerse que tuviese a Hugo delante. Sus mejillas enrojecieron con un golpe de calor nervioso y le temblaban las manos y las rodillas, tanto que cambiaba el peso de su cuerpo de una pierna a otra, constantemente, buscando un equilibrio imposible entre su corazón y su cabeza.  
 
    Por mucho que intentó mantener la mente fría, estar tan cerca de él era como atravesar turbulencias sin que el avión se moviese. 
 
    La imagen se congeló otra vez y, en el plató, Lover Zhao agitó los brazos en el aire como un prestidigitador.  
 
    Por arte de birlibirloque, sacó de la nada el naipe de la dama de picas y lo mostró en su mano izquierda; en la derecha, llevaba la Jota de corazones.  
 
    Hizo bailar las dos figuras muy juntas, sin llegar a tocarse, las paseó de lado a lado delante de la cámara y después las arrojó con fuerza hacia atrás en direcciones distintas. 
 
    —Sería genial saber de qué estaban hablando, ¿verdad? Pero no es parte de nuestro guion y nosotros no tenemos ni idea. Lo que sí que fue idea nuestra es esto que va a pasar ahora… 
 
    La escena del avión se descongeló en la gran pantalla. 
 
    —Sisi, yo… Yo…  
 
    Hugo no consiguió terminar la frase, al segundo intento le interrumpió un auxiliar de vuelo que se interpuso entre ambos y les pidió que volviesen a sus asientos para que el avión pudiese aterrizar.  
 
    Por encima de la cabeza del auxiliar y de su voz, Hugo logró preguntar: 
 
    —¿Nos vemos abajo?  
 
    Sisi asintió mientras era arrastrada a la clase turista por otras dos auxiliares, que cerraron las cortinas entre ellos. 
 
    Ya no pudieron verse más. 
 
    Lover Zhao se rio amargamente en el plató. 
 
    —Ups, c’est la vie. Sí, queridos telespectadores, la vida es así, las oportunidades pasan deprisa y hay que atraparlas al vuelo. Si las dejas en el aire, se esfuman… La Dama de Picas no sabe que Hugo Méndez será la Jota de Corazones y tampoco sabe que volverán a verse pronto, aunque no demasiado. Nuestros guionistas son unos genios malvados y, justo después de concederles el deseo de encontrarse, convenientemente los separaron… En cuanto el avión tomó tierra, les hicimos salir por puertas distintas y subir a limusinas diferentes.  
 
    »¿Volverán a cruzarse en las calles de nuestro Londres? Ya lo veremos, pero ahora es el momento de que juguemos otras cartas. Hemos presentado en escena la Jota de corazones, la Dama de corazones y la Dama de Picas; quedan otros tres concursantes por presentar: la jota de tréboles y dos reyes, el de corazones y el de tréboles; que serán representados por un jardinero, un lord y un mayordomo.  
 
    »¿Será el mayordomo el asesino? Puede que no lo sea en esta ocasión, aunque tenemos la suerte de contar con un V.I.P. que es muy buen amigo mío y, además, ha sido el malo de muchas telenovelas... Pero no adelantemos acontecimientos y vayamos por partes, como le gusta al Destripador, empezando por el corazón. 
 
    Lover Zhao barajó los naipes, lanzó uno al aire y los responsables de efectos especiales hicieron que la carta revolotease por el plató hasta chocar con una de las cámaras, ocupando todo el espacio en la pantalla. 
 
    Era el Rey de Corazones, aunque estaba retocado para parecerse a quien le daba vida, un apuesto actor entrado en años. Tenía una barba corta y rubia, el pelo laceo y canoso, y unos hermosos y llamativos ojos celestes. Guiñó uno de ellos y, por arte de magia, la figura echó a volar de nuevo.  
 
    La cámara siguió la carta, arrastrada por el viento nocturno, sobrevolando una ciudad llena de tejados oscuros de cartón piedra y nieblas de hielo seco.  
 
    A lo lejos, entre las nubes violáceas y las estrellas, la gigantesca esfera de un reloj brillaba en lugar de la luna. Era el reloj de la torre del palacio de Westminster, el famoso Big Ben. 
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    8. Bienvenidos a la ciudad esmeralda. 
 
      
 
      
 
    Lord Fairfax bajó del coche de caballos en mitad del puente de Blackfriars, escondiendo su semblante bajo una chistera añil, a juego con su abrigo oscuro y su elegante traje.  
 
    Había habido un accidente con un carromato y medio centenar de gallinas correteaban por todo el puente y sembraban el caos como pollos sin cabeza, aunque sin haberla perdido literalmente. El que sí parecía descabezado era el dueño de las gallinas, que trataba de recuperarlas sin mucha fortuna y, a pesar de sus esfuerzos, no conseguía meter ninguna de vuelta a su jaula.  
 
    Las farolas del alumbrado público, unas altas luminarias con lámparas de luz de gas no facilitaban mucho al pobre hombre la recuperación de sus animales y las gallinas se escondían por doquier.  
 
    El viento se llevaba las plumas y extendía los gritos del infeliz y los cacareos triunfantes de las aves liberadas a lo largo del Blackfriars, por encima del oscuro Támesis. 
 
    No había modo alguno de que su coche de caballos lograse avanzar y Lord Fairfax decidió continuar a pie. No le separaban muchos metros de su destino y se lo hizo saber al cochero, dándole órdenes para que pudiese recogerle más tarde, una vez despejasen el puente y terminase su cita especial. 
 
    —¡Este inconveniente no es más que una oportunidad de disfrutar de la ciudad! —declamó Lord Fairfax, saltando del carruaje, sin poner un pie en el estribo—. Hace demasiado tiempo que mis obligaciones me han privado de un buen paseo nocturno ¡y le pondré solución ahora mismo! 
 
    Mientras Lord Fairfax caminaba hacia la efigie de la Reina Victoria, en la entrada del lado norte del puente, su ángel de la guarda le explicó que la estatua se trataba de un gazapo anacrónico, porque no se erigió hasta 1896, pero que la productora había decidido mantenerlo en el montaje final para que se reconociese mejor esa zona londinense. 
 
    Lord Fairfax no podía reconocer nada, ya que tanto la estatua como el skyline con los edificios más famosos de la ciudad solo aparecían en cámara, mediante la técnica audiovisual Chroma, y ante sus ojos lo que había eran unas enormes pantallas de color verde.  
 
    Sacó su reloj de bolsillo y comprobó cómo se veía lo que tenía delante, reaccionando en consecuencia y saludando cortésmente a la estatua al pasar a su lado.  
 
    —Buenas noches, majestad. ¡Dios salve a la reina! 
 
    Si algún concursante se encontraba delante de una pared verde y había olvidado o no sabía lo que debía simular tener delante, solo tenía que mirar la escena en su reloj de bolsillo o en su polvera, si eran pudientes, o en la caja de latón del tabaco de mascar, si eran pobres.  
 
    Ninguno de esos objetos eran lo que parecían ser, sino sendos dispositivos con pantalla táctil y localizador GPS que les mostrarían fácilmente a los concursantes cómo se veía en pantalla la zona en la que se encontrasen.  
 
    De todos modos, los actores y actrices contaban con la ayuda inestimable del apuntador, los solícitos ángeles guardianes que les recordaban sus líneas del guion y dónde estaban sus marcas, para salvarles de situaciones como aquella. 
 
    «¡Cuidado con las gallinas!» le avisó su ángel a Lord Fairfax. 
 
    Las gallinas que le salían al paso en el puente eran muy reales, como los gestos de sorpresa del concursante cada vez que tenía que esquivar a alguna de ellas.  
 
    «Esto de las gallinas es un fastidio innecesario» continuó el ángel. «Para hacerle bajar de la berlina y que el público disfrute del paseo, podrían haber hecho un guiño al Banquero de dios y mostrar cómo Scotland Yard lo encontró ahorcado y colgando del puente. Habría sido mucho más impactante». 
 
    —No tengo ni idea de lo que me estás hablando… —murmuró Lord Fairfax. 
 
    El ángel de la guarda se rio complacido, porque estaba deseando poder contarle la historia y así lo hizo. 
 
    «Pasó a finales del siglo XX, el Banquero de dios era como le llamaban a Alberto Calvi, el presidente de un banco italiano que tuvo relación con el Vaticano y de ahí el apodo. Una noche desapareció de Roma y apareció colgando de un andamio de este puente, sin bigote, con los bolsillos llenos de ladrillos y unos catorce mil dólares en billetes de distintos países». 
 
    —Y yo aquí, con apenas cinco soberanos y diez chelines —se quejó en broma el concursante, jugando con las monedas que llevaba encima—, pura calderilla. 
 
    «Menos quejas, que Oliver Twist apenas tenía un penique en el bolsillo cuando empezó su aventura, lo justo para comprarse un bollo… Un chelín son doce peniques y un soberano son veinte chelines, lo que tú llamas calderilla es una fortuna. Un empleado de banco podía ganar un soberano a la semana, tú no te acercas a lo que llevaba Calvi en los bolsillos, pero tu cuenta bancaria no tiene nada que envidiarle». 
 
    El ángel le contó que eran muy afortunados porque prácticamente iban a abrir ellos el programa, al menos en lo relativo a la primera escena que se vería de la ciudad y le comentó que para que el telespectador se hiciese una idea de las maravillas que aguardaban en las calles, Lord Fairfax se convertiría en un flâneur de la época, un paseante sin rumbo, a merced de la vida urbanita que lo maravillaba, un testigo de los detalles de la modernidad, interesado en la verdadera arquitectura social e inmobiliaria. 
 
    El tono marisabidillo de aquel ángel le estaba poniendo de los nervios y Lord Fairfax decidió cortar la conversación. 
 
    —Necesito un poco de silencio, no he rezado hoy todavía —aseveró.  
 
    «Rezar» era la consigna que usaban los concursantes para hablar del guion, sin referirse a él directamente. Había partes que podían improvisar, pero también existían escenas claves que los guionistas habían escrito de antemano y que los concursantes debían memorizar para recrearlas cuando les fuesen requeridas; en ocasiones, con tan solo unas horas de antelación para prepararlas.  
 
    Según el contrato, era posible incluso que tuviesen que enfrentarse a alguna escena recién escrita que no tendrían en papel y que les sería dictada por sus ángeles de la guarda en el momento, dirigiéndoles lo mejor posible en cuanto a las emociones que debían representar.  
 
    «Puedo ayudarte con el guion» le recordó su ángel. «Tranquilo, no dejaré que te quedes en blanco».  
 
    —Preferiría un poco de silencio para recordarlo todo. 
 
    «Está bien. Bienvenido a la Ciudad Esmeralda». 
 
    Aquel era el nombre que los guionistas le daban al inmenso set de rodaje y no porque al entrar en él los concursantes se sintiesen como Dorita al llegar al mundo de Oz, de donde habían sacado el nombre, sino por las gigantescas mamparas verdes del croma. Nada podía ser del mismo color en el set y así, en pantalla, un programa informático reemplazaba el color verde del fondo con las imágenes del Londres victoriano. 
 
    Para los actores y actrices podía resultar un poco confuso y Lord Fairfax, que acababa de empezar su andadura en la Ciudad, volvió a consultar su reloj de bolsillo como si se tratara de una brújula.  
 
    A su derecha solo había una gigantesca pared verde, pero en la brújula veía una estación de trenes y, más allá de los tejados, la imponente cúpula de la catedral de St. Paul, que era hacia donde él se encaminaba. 
 
    La productora había levantado distintos sets en la Casona de las Fraguas, una finca cántabra de seiscientos mil metros cuadrados y también habían alquilado sus aledaños y dispuesto a su alrededor todos los sets necesarios.  
 
    Algunas zonas estaban copadas por paneles verdes, como aquella en la que acababa de entrar Lord Fairfax; otras eran recreaciones muy logradas de cartón piedra y otros materiales, como los trescientos metros cuadrados dedicados a la zona de Whitechapel, una pequeña representación de los dos kilómetros cuadrados que tenía el barrio original en la época victoriana. 
 
    Lord Fairfax llegó a una zona de casas residenciales adosadas, según su brújula, pero no necesitó que su ángel de la guarda saliese de su mutismo y le indicase a cuál tenía que acercarse porque sus ojos vieron rápido entre las mamparas de tela verde un único módulo prefabricado, aunque pintado del mismo color de su entorno. 
 
    Antes de que pudiese llamar a la puerta, esta se abrió a manos de un lacayo con librea; después, lo recibió un ama de llaves, que llevaba un adusto vestido gris. 
 
    —Buenas noches, Lord Fairfax. Madame Ruelle le espera en su gabinete. Acompáñeme, por favor. 
 
    Él saludó educadamente y se quitó el sombreo al cruzar el umbral. Por dentro no había croma alguno, el módulo prefabricado era una recreación perfecta de una casa de la época, llena de muebles y un millar de detalles decimonónicos.  
 
    No contaba con más espacios que el recibidor y la salita, en la que se llevaría a cabo la sesión de espiritismo, pero la ilusión de que se trataba de una casa completa estaba muy lograda. Incluso las escaleras que tendrían que llevar al primer piso tenían en el techo pintado un trampantojo que funcionaba en cámara como si hubiese una planta más. Lord Fairfax había necesitado mirar dos veces hacia arriba para notar la diferencia.  
 
    Aquel decorado le ayudaba a entrar en su personaje y le ponía en situación, acentuando la incertidumbre que en verdad sentía por descubrir qué pasaría allí.  
 
    Debía mostrarse alterado y era exactamente lo que mostraba su rostro crispado, estaba muy nervioso y no era solo por el incidente del puente con las gallinas, sabía que, en aquella casa en lugar de comunicarse con sus familiares muertos, iba a conocer a los vivos con los que tendría que convivir los próximos dos meses. 
 
    —Madame Ruelle lo recibirá enseguida —le explicó el ama de llaves, con gesto adusto y acento francés fingido—. Si es tan amable de darle a la doncella su abrigo y su sombrero, por favor. 
 
    Una joven vestida de uniforme, con un largo vestido oscuro y delantal con chorreras, se le acercó por la espalda. Él le entregó las prendas y ella, tras una reverencia formal y breve, volvió a desaparecer.  
 
    Lord Fairfax siguió al ama de llaves hasta una habitación y entró tras ser anunciado. 
 
    El gabinete era tan pequeño que apenas cabía una mesa redonda, con cinco sillas. No había otros muebles y el cuarto no tenía luz natural, no había ventanas y estaba iluminado por una infinidad de velas, candelabros y palmatorias que reposaban directamente en el suelo o colgaban de la pared. Su luz se multiplicaba gracias a un enorme espejo que había al fondo, el resto de las paredes estaban repletas de cuadros y fotografías. Había tantos marcos que apenas se veía el papel pintado de bermellón.  
 
    Sentadas a la mesa, de espaldas al espejo, le esperaban tres mujeres.  
 
    La médium no era como Lord Fairfax había imaginado al leer el guion, aunque la distinguió enseguida entre las otras dos mujeres, notablemente más jóvenes.  
 
    Madame Ruelle tenía la piel muy oscura y llevaba un tocado de monedas doradas que tintineaban cada vez que movía una cabeza, llena de oscuros rizos ensortijados. Le habían pintado los ojos al estilo egipcio de Cleopatra y tenía el mismo aspecto regio. Su vestido era de seda negra, con un labrado dorado que simulaba una vid y subía desde la cintura hasta sus pechos.  
 
    —Mi querido, Lord Fairfax —le saludó con una sonrisa y una educada inclinación—, empezábamos a preocuparnos por su tardanza. 
 
    —Ha habido un accidente en el puente de Blackfriars y no se podía pasar —se disculpó este. 
 
    —Oh, quizá por eso también llega tarde nuestro último invitado. ¡Caramba, qué contratiempo tan desventurado! Espero que no haya habido muertos o tendremos un problema de saturación de espíritus esta noche. ¡Les atraigo como un pararrayos en plena tormenta! Ay, se me eriza el vello de la nuca solo de pensarlo. 
 
    —Creo que las únicas víctimas han sido aves de granja —trató de bromear Lord Fairfax, incapaz de levantar la vista de la elegante mujer del vestido de satén celeste que, sentada a la derecha de la médium, le observaba como si él mismo se tratase de una aparición, incluso se había llevado una mano a la boca para sofocar un grito por la impresión sufrida al verle.  
 
    Lord Fairfax nunca había visto a Sisi tan hermosa como lo estaba en ese momento. El departamento de maquillaje había sabido sacar provecho de sus ojos oscuros, recogiéndole el cabello en tres trenzas que formaban un rodete en la parte posterior de la cabeza. 
 
    —Por favor —le instó la médium—, siéntese junto a su esposa. 
 
    Lord Fairfax sabía que Sisi no era su esposa, el programa le había puesto en sobre aviso y ni siquiera dudó. De las dos sillas que había vacías, se acercó a la que estaba más cerca de la otra mujer y al recaer al fin su atención en esta última, fue él quien no pudo evitar reaccionar con verdadera sorpresa. 
 
    Lady Fairfax trató de disculpar su gesto de asombro ante las cámaras. 
 
    —Por favor, querido —le rogó—, sé que no te gusta que me ponga este vestido, pero disculpa mi atrevimiento. Era el favorito de mi madre y me pareció muy oportuno llevarlo, por si su alma decidiese comunicarse con nosotros. 
 
    El vestido era de un rosa pálido muy favorecedor, que contrastaba con una cabellera rizada y pelirroja que le caía sobre la piel, ya que el escote era de hombros caídos y dejaba todo su cuello y parte de la espalda al aire.  
 
    Lord Fairfax pensó que no le habría gustado nada que fuese Sisi quien llevase aquel vestido, pero se la traía floja que lo llevase la pelirroja, aunque solo en el sentido figurado de la expresión, porque había sido verla de esa guisa y endurecerse como un adolescente. El escote le resaltaba los pechos y había imaginado debajo unos pezones de botón con aureolas rosáceas del tamaño de un penique, los conocía bien porque los había visto en muchas películas.  
 
    Los guionistas le habían casado con Lorna Doll, una superestrella del porno, así que en aquella escena debía llamarla Lady Fairfax porque era su mujer. 
 
    Tampoco le habían hecho ningún favor los de vestuario y los estúpidos pantalones holgados que llevaba y que se abultaban en la entrepierna de por sí, pronto marcarían una erección imprevista, por lo que aún vacilante, Lord Fairfax se sentó deprisa y trató de disimularla.  
 
    —Albert, mi amor —apuntó Lorna, zalamera, cogiéndole una mano entre las suyas—, será mejor que te quites los guantes para que la energía fluya libremente entre nuestras manos, ¿no es así, Madame Ruelle? 
 
    —Así es, en efecto —convino la médium—. Comprendo que esta no es su primera sesión, Lady Fairfax. 
 
    Lorna respondió con una risa tímida, impostada: 
 
    —No lo es, no del todo, pero es la primera vez que me acompañan Lord Fairfax y su hermana, Lady Cicely.  
 
    —En efecto —concedió Lord Fairfax—, nunca antes había sentido curiosidad por el más allá, pero no puedo negarle nada a mi querida esposa y Lady Sisi tuvo a bien acompañarnos en esta singular experiencia. 
 
    Sisi asintió al escuchar su nombre y recordó que a su personaje la llamaban cariñosamente Lady Sisi desde niña, al ser hija de un conde; aunque, con la muerte de sus padres, el título, los bienes y la mansión familiar habían sido heredados por su hermano y a ella le había quedado apenas aquel apelativo cariñoso.  
 
    Recordaba esa anécdota de la historia de su personaje, pero acababa de olvidar la única línea que tenía al principio de aquella escena.  
 
    Cuando el ama de llaves había anunciado el nombre de su hermano en la ficción y Sisi vio entrar a su novio Alberto, en carne y hueso, vestido como un caballero de época, le causó un gran impacto emocional y se quedó en blanco. 
 
    «Respira por la nariz» le aconsejó la voz grave y ajada en años de su ángel de la guarda. Era una voz afable y grave, que hablaba de sí misma en femenino y que se le había presentado nada más bajar del avión, el día anterior.  
 
    Apenas habían hablado desde entonces, pero en ese momento Sisi lo agradeció porque iba a necesitar toda la ayuda del mundo para librar ese trance.  
 
    Trató de respirar hondo y el corsé no se lo facilitó en absoluto. 
 
    «Lo siento, sé que no esperabas ver aquí a tu pareja en la vida real». Su ángel, estaba bien informada y continuó con la disculpa. «Perdona que no te lo haya comentado antes, no tenía permiso para hacerlo, pero déjame ayudarte ahora, Sisi. Te voy a marcar la respiración contando hasta ocho y debes tomar aire por la nariz hasta que llegue al número cuatro; después, contienes la respiración hasta el siete y después exhalas por la boca despacio y volvemos a empezar. ¿Me has entendido? Hará que te sientas mejor».  
 
    Sisi obedeció.  
 
    Era una técnica de relajación que conocía y podía hacer sola, pero la ayuda de su ángel le resultó reconfortante y le ayudó a concentrarse. 
 
    «Uno, dos, tres, cuatro. Contén el aire». 
 
    En su cabeza, Sisi acababa de entender a qué se había debido el repentino cambio de actitud de Alberto respecto a lo de que ella fuese a trabajar en un crucero.  
 
    «Cinco, seis, siete. Exhala despacio». 
 
    Tras el rechazo total de los primeros días y su ultimátum sobre dejar la relación, Alberto había pasado a apoyarla sin recelo en apenas unas horas y Sisi estaba segura de que el cambio se debía a que los del programa le ofrecieron entrar a concursar con ella. 
 
    «Uno, dos, tres, cuatro» 
 
    Sisi comprendió que ambos habían mantenido el secreto, sin compartirlo; lo que no sabía era que ambos tenían cargas distintas de información.  
 
    «Cinco, seis, siete». 
 
    —Me alegro de verte, hermana —anunció Lord Fairfax.  
 
    En su caso, él había sabido antes de llegar a la casa de la médium que Sisi daría vida a su hermana, Lady Cicely Fairfax, conocida cariñosamente como Lady Sisi porque así era como sonaban en inglés las iniciales de su nombre de pila, C.C.; lo que le había pillado completamente por sorpresa había sido descubrir quién sería su esposa.  
 
    Nunca se le habría pasado por la imaginación que compartiría lecho marital con una actriz de la industria pornográfica. La idea le hacía perspirar por todos los poros de la piel y el sudor estaba a punto de convertirse en vapor de lo caliente que se sentía. 
 
    Mientras Sisi se esforzaba en respirar pausadamente, a pesar del corsé, Alberto se quitó los guantes con facilidad y, del mismo modo, le dio una mano a aquella hermosa mujer pelirroja, tratando de no visualizar todo el placer que eran capaces de dar esos finos dedos.  
 
    Como si pudiese adivinar sus pensamientos, Lorna se llevó la mano de Alberto a la boca y la besó, con una mentira en los labios. 
 
    —Tienes los dedos fríos, cariño. Ven, déjame que te ayude a entrar en calor. 
 
    Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete… Sisi dejó de respirar y fue testigo mudo e involuntario de una escena surrealista: una estrella del porno le echaba el aliento al pulgar izquierdo de su novio, para después paseárselo por la mejilla, con gestos poco cariñosos y bastante lascivos.  
 
    Solo habría podido ser más explícita en cuanto a lo que pensaba calentar con sus actos, si se hubiese metido el pulgar en la boca. 
 
    Por fortuna, el ama de llaves regresó a la salita justo a tiempo de salvar la escena y anunció una nueva llegada: 
 
    —Nicholas Brandon está aquí, señora. 
 
    —Muchas gracias, hágale pasar —ordenó Madame Ruelle y después le explicó al resto con voz queda—: Es conveniente contar con la presencia de la última persona que vio con vida al difunto, porque ayuda a contactar con su alma. 
 
    Sisi contuvo la respiración, temiendo que fuese Hugo el que ocupase la silla vacía a su lado. Sin embargo, el que entró fue un hombre apuesto y muy joven, vestido con ropajes sencillos. No debía de tener más de diecinueve o veinte años, poseía bellos rasgos asiáticos, una esbelta figura y le resultaba muy familiar. No tardó en reconocerle como el hombre que había visto en la cuadrícula de cámaras el día de la firma del contrato de cesión de imagen.  
 
    Y no era solo eso. Teniéndolo tan cerca, notó una reminiscencia distintiva. Era un parecido que le costaba situar. 
 
    Madame Ruelle le presentó como el jardinero de Sir Jonathan Murray y le pidió al joven que se sentase a la mesa y le diese su mano izquierda a Lord Fairfax y la derecha, a la hermana de este, Lady Sisi. 
 
    —Por favor, no se suelten las manos —ordenó la médium—. Pase lo que pase, no rompan el círculo. 
 
    La sesión de espiritismo dio comienzo, perfectamente orquestada por el equipo de efectos especiales.  
 
    Los concursantes no sabían cómo se desencadenarían los acontecimientos, más allá de las líneas que en algún momento sus personajes debían pronunciar, por lo que en verdad se mostraban expectantes, mirando a la médium mientras esta entraba en trance. 
 
    Madame Ruelle cerró los ojos y comenzó a emitir un sonido gutural repetitivo, que frenó repentinamente para preguntar, temerosa:  
 
    —Rosemary, ¿estás ahí? 
 
    La mesa se levantó un palmo del suelo y los cuatro concursantes dieron un respingo, junto con la médium había cinco personas sentadas a la mesa, cada una sobre un vértice del pentáculo estrellado que había dibujado con sal en el suelo, un detalle del que no se percataron hasta que la mesa levitó. 
 
    —¿Rosemary? —Sonaron unos golpes secos y Madame Ruelle sonrió complacida—. Rosemary, hija mía, si puedes ayudarme golpea las paredes de nuevo, tres veces por favor. 
 
    Pom. 
 
    Pom. 
 
    Pom. 
 
    —Necesitamos hablar con Sir Jonathan Murray, ¿puedes ayudarnos? 
 
    Un nuevo golpe respondió y se escuchó la risa jovial de una niña junto con una campanilla, tintineando desde algún lugar del cuarto.  
 
    La risa cesó, pero la campanilla siguió sonando incesante hasta que apareció levitando alrededor de la mesa. 
 
    Cuando la campanilla se posó en el centro de la mesa, esta regresó a su posición en el suelo y ya no levitó más. 
 
    —Sir Jonathan es un difunto reciente —explicó la médium—, por lo que su espíritu no posee la fuerza psíquica de mi hija Rosemary, fallecida hace ya tantos años. Es posible que Sir Jonathan apenas pueda tocar la campanilla para comunicarse con nosotros. Les ruego que las preguntas que deseen hacerle se puedan contestar de este modo: con un tintineo para el sí y dos para el no… ¿Está de acuerdo Sir Jonathan? 
 
    Tintín. 
 
    —¡Ay! —se quejó Lady Sisi, cumpliendo su parte del diálogo—. Algo me ha rozado la cara… ¡Ay! ¡Ahora lo he sentido más fuerte, alguien me ha pellizcado la mejilla! 
 
    —Sir Jonathan, ¿está usted tocando a su sobrina? —preguntó la médium. 
 
    Tintín. 
 
    —¿Quiere usted hablar con ella? 
 
    Tintín. 
 
    Tintín. 
 
    —Entonces, la habrá tocado por otro motivo. Veamos, ¿acaso la echa usted de menos, Sir Jonathan? 
 
    Tintín. 
 
    Lady Sisi sonrió, con los ojos vidriosos y una sonrisa lánguida. 
 
    —Él siempre me saludaba así —explicó—, dándome un pellizco en los mofletes. Lo hacía desde que era niña y lo hizo la última vez que nos vimos —Sisi sofocó un sollozo—. Creo que solo quería saludarme, a su modo… ¡Es él, tiene que ser él! 
 
    Lord Fairfax se aclaró la garganta. 
 
    —Querido tío, soy Albert, yo también estoy aquí. ¿No tienes nada que decirme? 
 
    Tintín. 
 
    —¿Qué es, tío? —continuó Lord Fairfax, con urgencia y nerviosismo. 
 
    La mesa tembló y una ráfaga de aire frío apagó todas las velas del cuarto.  
 
    Lorna gritó en la oscuridad y el grito fue real, porque una mano acababa de salir de detrás de un cuadro de la pared para tirarle del pelo. 
 
    —¡Lorna, mi amor, estás bien! —se preocupó Albert.  
 
    El programa había decidido mantener el nombre artístico de Lorna Doll, al menos en su primera parte, ya que era de origen anglosajón. 
 
    —¿Puede encender las luces? —preguntó indecisa a la médium. 
 
    —Sí, pero no se suelten de la mano —bramó Madame Ruelle—. ¡No se suelten de la mano, es crucial! Rosemary, por favor, ¡necesitamos tu luz! ¡Ayúdanos, hija mía! 
 
    Extrañas luminiscencias aparecieron alrededor de la médium y se reflejaron juguetonas en su tocado, lo hicieron levitar y terminó coronando la cabeza pelirroja de Lorna Doll. 
 
    —¡Les dije que hiciesen preguntas que se pudieran contestar con sí o no! —les regañó la médium—. ¡La pregunta que ha hecho ha enfurecido a su tío, Lord Fairfax!    
 
    —¡Lo siento, no era mi intención! —gritó Albert, mirando al techo—. ¡Perdón, tío Jonathan! ¡Lo siento mucho! 
 
    Las velas se encendieron por sí solas, todas a la vez, durante un par de segundos, hasta que un nuevo vendaval se desató en el cuarto y apagó todas menos una, la que estaba detrás del jardinero. 
 
    —¡Este espíritu tiene mucha fuerza! —apuntó Madame Ruelle—. No es lo usual, a no ser que… A no ser que haya sufrido mucho al pasar al plano astral y tenga asuntos pendientes que no le permitan avanzar, por ejemplo, que su muerte no fuese un accidente, ¡dios nos libre! 
 
    Tintín. 
 
    Se hizo un silencio sepulcral, que solo la médium se atrevió a romper: 
 
    —¿Por eso está tan enervado, Sir Jonathan?  
 
    Tintín. 
 
    Se miraron unos a otros, Nicholas Brandon bajó la mirada y la mantuvo en sus pies. 
 
    —¿Qué quiere decir, Madame Ruelle? —inquirió nerviosa Lady Fairfax—. No lo entiendo, ¿cómo que no fue un accidente? 
 
    Su marido dio voz a una terrible sospecha y contestó por la médium: 
 
    —Quiere decir que fue… un asesinato. 
 
    Tintín. 
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    9. En algún lugar, más allá del arcoíris. 
 
      
 
      
 
    El carruaje de Lord y Lady Fairfax los recogió a las diez en punto de la noche, tal y como había acordado Albert con su cochero. Lady Sisi viajó con la pareja, que la acercaría a su residencia en el West End, una de las mejores zonas de Londres.  
 
    Lord Fairfax había heredado la mansión de la familia al morir su padre, con más de treinta dependencias, y la casa de Lady Sisi era un adosado, con muchas menos habitaciones.  
 
    Al subir a la berlina, echaron las cortinas de las ventanas y el carruaje se agitó como si en verdad se moviesen. Los caballos relinchaban en el exterior y un sonido de trote ayudaba a crear la ilusión de movimiento.  
 
    En verdad, sí se movieron, pero no demasiados metros. 
 
    —La charla sobre la transmigración de las almas tras la sesión de espiritismo ha sido muy interesante —informó Lord Fairfax—, pero no lo suficiente como para olvidarnos de lo que ha pasado. Aun sigo conmocionado por la revelación, pero no creo que nadie asesinase a tío Jonathan. Quiero pensar que se trata de un fraude, la verdad.  
 
    —¿Un fraude? —repitió su esposa—. ¡Me tiraron del pelo y después me pusieron esa horrible corona de monedas! 
 
    Albert asintió. 
 
    —En la oscuridad cualquiera pudo hacerlo —aseveró—. Empezando por el jardinero. No sé qué demonios hacía allí ese chico de todos modos. 
 
    —¡Albert, no blasfemes! —lo regañó Lady Fairfax, santigüándose—. Y menos aún después de lo que hemos visto. 
 
    —¿Y qué hemos visto? —insistió él—. Había muy poca luz, yo creo que la mesa se movía con algún tipo de cable invisible y el tocado seguro que también. 
 
    —Yo sentí el pellizco —le interrumpió Sisi y se miraron a los ojos, sin poder decirse lo que en verdad pensaban, porque no podían ir más allá de las líneas que se debían sus personajes—. Las velas estaban todas encendidas cuando yo sentí que me tocaban y te aseguro que no vi que el jardinero se moviese, ¡no soltó mi mano en ningún momento! El pobre chico… ¿Viste lo afectado que estaba? 
 
    —Pues puede estar contento porque tío Jonathan le ha dejado un pellizquito de su fortuna. —Albert se rio, sin ganas—. ¡Eso sí que es un pellizco de verdad, hermana mía! Y no entiendo por qué le dejó dinero a ese estúpido muchacho. No debió traérselo de Singapur, ya podía haberse traído un mono.  
 
    —¿Podríamos tener un mono? —terció Lorna, con ilusión, aplaudió y después una de sus manos cayó sobre la rodilla de su marido casualmente y la dejó allí, detalle que a Sisi no le pasó desapercibido. Lorna siguió con su actuación—. ¡Qué idea tan extravagante! Quiero un mono, por favor. ¡Quiero un monito de compañía! 
 
    Albert la miró, condescendiente.  
 
    —Qué idea tan absurda y peregrina. Mañana te llevaré a pasear por el jardín zoológico, amor mío, y podrás ver a los macacos. En cuanto disfrutes del refinado aroma de su jaula, cambiarás de idea… ¿Te gustaría acompañarnos, Lady Sisi? Siento que nos estamos distanciando —improvisó la última frase y sonrió con tristeza— y sabes que yo no querría que eso pasase.   
 
    Ella comprendió que era su manera de disculparse, Alberto se había saltado el guion para tenderle un puente de entendimiento y merecía el mismo gesto de disculpa por su parte, al fin y al cabo, los dos se habían mentido mutuamente.  
 
    Sisi sonrió y adujo: 
 
    —Yo tampoco querría tal cosa. 
 
    Él regresó rápido a sus líneas, cambiando el gesto vulnerable por otro decidido. 
 
    —Entonces, ¿nos acompañarás mañana? 
 
    Sisi asintió y quiso responder, pero su ángel de la guarda se lo impidió, ordenándole que no dijese una palabra. Al parecer, los guionistas acababan de introducir un pequeño cambio. 
 
    Lord Fairfax asintió al recibir sus nuevas líneas y las repitió, con placer no fingido: 
 
    —¿Y vendrá tu monito de compañía contigo o nos privará de nuevo de su presencia?  
 
    Sisi tampoco fingió su reacción de sorpresa y Lorna no evitó una risilla pérfida y cómplice. 
 
    Alberto saboreó el momento un segundo y se desdijo al siguiente: 
 
    —Has de perdonarme, hermana. Ha sido una broma de mal gusto y no quise decir que el señor Dansey… Bueno, es que aún estoy afectado por lo ocurrido con Madame Ruelle y, sinceramente, ¡hay muchas cosas que no entiendo! —Palmeó la mano de Lorna, que aún reposaba sobre su rodilla, y dejó su mano encima de esta, quizá inconscientemente, quizá como venganza porque él sí sabía lo que le esperaba a Sisi en su falsa casa victoriana adosada. Lord Fairfax retomó las líneas originales de su discurso y comentó, malhumorado—: No entiendo que el tío Jonathan dividiese su fortuna, ni que el jardinero apareciese en el testamento, ni mucho menos que un hombre ajeno a la familia salga mejor parado que yo en el reparto, ¡yo, que soy su sobrino de verdad! Debería haber dispuesto un mayorazgo vinculado a un hombre de su sangre… Habría sido más justo y no lo digo porque sea yo el descendiente varón más próximo. 
 
    Sisi gruñó como había practicado en su cabeza al leer el guion esa mañana y, una vez en acción, el gruñido le salió incluso mejor, con un tono desabrido y agitado: 
 
    —Todo ha quedado en la familia, hermano. Tú has recibido una parte, yo también y en cuanto al señor Dansey, te recuerdo que ese hombre del que hablas como si te fuese ajeno, ¡es mi esposo! 
 
    —Tu esposo —Albert escupió el termino— ni siquiera ha tenido la decencia de acompañarnos esta noche y ofrecer su consuelo ante tamaña experiencia sobrenatural. 
 
    —¡Él quería a tío Jonathan como a un padre! ¡Está tan afectado que lleva días sin salir de su estudio! No juzgues su dolor a la ligera, ni tampoco su cariño, hermano. 
 
    El sonido de los caballos cesó. En algún momento de la conversación el movimiento había sido real y se habían desplazado unos metros para alcanzar el lugar en el que se encontraba la casa de Sisi. 
 
    La puerta del carruaje se abrió desde fuera. 
 
    —Buenas noches, Lady Sisi —se despidió Lorna, apresurando la despedida y adelantándose a la intervención de su marido, que la miró con reprobación. 
 
    —Buenas noches, Lady Fairfax —le devolvió la cortesía Sisi, escueta y fría, levantándose para salir. 
 
    En lugar de despedirse, Albert cogió a Sisi del brazo, improvisando el ademán, y le escupió su siguiente frase: 
 
    —Apostaría mil libras a que tu querido esposo lleva días persiguiendo al dragón en su estudio, hermana.  
 
    Perseguir al dragón era el eufemismo que se usaba en los fumaderos de opio de la época victoriana. Era una expresión que se había originado en China y que fue exportada junto con la droga.  
 
    La sociedad victoriana no condenaba el uso medicinal de los opiáceos y los boticarios los vendían como un medicamento más, sin receta. Sisi había leído al respecto en la documentación que le suministró el programa y lo recordó al leer el guion, por lo que no le ofendió el comentario, pero se deshizo del agarre y, para informar al telespectador que no tuviese ese el conocimiento, resolvió con calma: 
 
    —En mi casa no hay opio y, si lo hubiese, no sería de tu incumbencia, Lord Fairfax.  
 
    Él sonrió: 
 
    —Los dos sabemos que tío Jonathan no solo se trajo a ese muchacho esmirriado consigo cuando volvió de Singapur… Y me preguntó dónde estará esa otra parte de la herencia, las especias que importaba de Asia. Quizá deberíamos volver a visitar a Madame Ruelle y preguntarle al espíritu del tío si le dio esa mercancía a tu marido. Esa es una pregunta fácil, es de sí o no. 
 
    Sisi bajó del carruaje, apresurada. 
 
    «No le has dicho “hasta mañana, hermano”» apostilló su ángel de la guarda. «Debes hacerlo. Debes despedirte enojada, pero tienes que despedirte. Al fin y al cabo, debes dejar claro que aceptarás pasear con ellos por el zoo, a pesar de todo». 
 
    Sisi no quiso decir su línea y echó a caminar. 
 
    —¡Te recogeremos mañana, sobre las diez! —Lord Fairfax siguió el guion y cuando se cerró la puerta del carruaje, le dijo a su esposa—: No hay cosa más bella que los jardines de Londres a principios de abril y eso es cierto para todos los jardines, incluso el del zoológico. 
 
      
 
    Sisi pisó la alfombra de croma verde y, en lugar de imaginar cómo sería la entrada a su hogar victoriano o mirarlo directamente en la pantalla de su polvera, visualizó unas baldosas amarillas como las que aparecían en la película El mago de Oz.  
 
    Su ángel de la guarda le acababa de contar que llamaban al set la ciudad esmeralda y le pareció adecuado porque ella, al igual que Dorita, sentía que estaba a punto de descorrer la cortina y descubrir al verdadero mago.  
 
    Todo le resultaba sospechoso. 
 
    Era muy raro que hubiesen elegido a su novio para hacer de su hermano, eso era sin duda una elección a conciencia, con alevosía y animosidad, que creaba un dramatismo extra en la trama.  
 
    Del mismo modo, no le pareció cosa del azar que no apareciese ni una sola mención al nombre de su marido en todo el guion de aquel día, excepto por el apellido.  
 
    Los guionistas habían mantenido su nombre de pila aprovechando el sonido, Cicely era un nombre victoriano cuyo principio en inglés sonaba igual que Sisi; Alberto era Albert y Lorna seguía siendo Lorna, así que pensó que quizá no le habían facilitado el nombre de pila de su esposo para no darle ningún tipo de pista sobre su identidad por si, como temía y deseaba al mismo tiempo, se trataba del nombre que despertaba en ella todas las fantasías del mundo. 
 
    Un nombre que igualmente le hacía pensar en el mago de Oz al cruzar aquel jardín, porque tenía un gran cerebro, aunque creyese tener menos sesos que un espantapájaros; tenía un gran corazón, por mucho que fuese frío como un hombre de hojalata; y en los momentos cruciales, se asustaba como cualquier león cobarde, pero terminaba actuando valientemente como el Capitán Leonello. 
 
    Sobre todo, pensó en él porque a ella le hacía sentir en casa.  
 
    «No hay ningún lugar como el hogar», lo decía Dorita en la película de Oz y Sisi lo pensó de camino a su mansión ficticia, no hay mejor hogar que el corazón de un amigo.  
 
    Un amigo… Eso era lo que él había sido para ella y al mismo tiempo lo había sido todo.  
 
    Volver a verlo en el avión fue como viajar al pasado y ella estuvo pisando nubes de algodón mucho tiempo después de tomar tierra. 
 
    Había demasiadas coincidencias que la invitaban a creer que Hugo también sería parte del programa, aunque no tenía ninguna certeza. 
 
    El reality le había sacado de la realidad y le había llevado al algún lugar más allá del arco iris, como decía la canción, «donde los cielos son azules y los sueños que nos atrevemos a soñar realmente se hacen realidad».  
 
    Un huracán de emociones había arrancado sus pies del suelo y la habían hecho aterrizar en la maravillosa tierra de Oz, con todas aquellas pantallas de esmeralda, incluso había aparecido en escena una bruja del oeste.  
 
    La mirada retadora de Lorna y su modo de tocar a Alberto en el carruaje y, anteriormente con cada oportunidad que se le presentó durante la sesión de espiritismo, le dio que pensar sobre la dirección que tomarían los guionistas para añadirle emoción a la trama.  
 
    Lo cierto era que, cuando vio esa mañana en el guion qué tenía una cuñada, Sisi pensó que tendría una aliada, a pesar de la subtrama que apuntaba cierta rivalidad por la división de la herencia de su tío Sir Jonathan Murray.  
 
    Le habría gustado hacer amistades en el plató, aunque con tanto dinero de por medio como concursantes imaginó que no sería fácil, pero tal y como se habían desencadenado los acontecimientos, en ese momento veía en Lorna a la malvada bruja del oeste ¡y encima había pedido un mono de mascota! Igual que la bruja tenía unos útiles monos alados qué obedecían todos sus deseos y órdenes.  
 
    Sisi temió qué Alberto se convirtiese en el monito de compañía que Lorna había deseado tan fervientemente. Aquella noche dormirían juntos, en el dormitorio principal de su mansión.  
 
    Era una casa palaciega y Sisi estaba segura de que contarían con dormitorios individuales, puede que incluso estuviesen en alas opuestas, pero los guionistas no perderían la oportunidad de hacerles compartir lecho y Sisi prefirió no darle alas a su imaginación en ese sentido.  
 
    Tampoco quería pensar en el hecho de que no sabía con quién dormiría ella esa misma noche. Había leído que el actor que haría de su marido no aparecería hasta bien entrada la madrugada.  
 
    El guion decía que él entraría en el dormitorio y en el caso de que ella estuviese despierta o se despertarse por el ruido, debía disimular y aparentar estar dormida en todo momento.  
 
    No habría encuentro entre ellos, ni siquiera por la mañana, porque él sería el primero en levantarse y no coincidirían en el desayuno, que sería cuando le entregarían a Sisi un nuevo guion, seguramente entre las hojas del periódico de la mañana o dentro de un libro. 
 
    Ella perdió el tren del pensamiento al cruzar el umbral de su nuevo hogar, al verse transportada al pasado.  
 
    La recreación del espacio estaba muy lograda, por fuera parecía una casa prefabricada más, tan solo diferente al resto por su enorme altura con una fachada de croma verde; por dentro, era una casa victoriana lujosa, con techos altos y habitaciones grandes y bien proporcionadas.  
 
    La casa original que había servido de inspiración estaba en la curva de una carretera real de Londres, llena de adosados de época que actualmente costaban más de dos millones de libras. Aquella costaba todavía más, porque al ubicarse en la esquina era una de las más amplias de la calle y contaba con un jardín maduro de generosas dimensiones, en el lateral libre, con algunos árboles frutales, frondosos arbustos, arriates de flores y un asiento de piedra cubierto de hiedra y otras enredaderas.  
 
    Por la parte de atrás, había otro edificio adosado al principal, más pequeño, que daba a una calle muy estrecha. Este tipo de calles se denominaban mews, solía accederse a ellas por un arco de piedra y eran callejones que albergaban adosados los distintos establos de los caballos y los carruajes de las familias adineradas de la calle principal.  
 
    Algunos de estos edificios tenían una planta sobre las caballerizas en las que residía el servicio, generalmente los cocheros. Como en el caso de los Dansey, cuyo cochero vivía de manera independiente sobre las caballerizas y el resto de la servidumbre residía en el sótano de la casa principal. 
 
    Sisi había visto fotos de las calles que se suponía rodeaban su vivienda, tanto en el pasado como en la actualidad, y sabía que los edificios de los mews se habían reconvertido en garajes o incluso en viviendas de lujo, como en las zonas acaudaladas de Notting Hill, South Kensington y Paddinton. 
 
    Pensó si también habrían copiado el interior de la casa al elegirla o si se habrían reutilizado los decorados de alguna serie o películas de época. 
 
    En las casas adosadas inglesas, la puerta principal solía abrirse a un pequeño pasillo que conducía a dos habitaciones, generalmente unidas por una puerta ancha para que pudieran abrirse una a la otra. 
 
    Aquella era una casa adosada de las grandes, espaciosa y lujosa, de modo que el salón casi ocupaba un piso completo, el primer piso, junto con las habitaciones de invitados.  
 
    El salón de recepción era una estancia prácticamente diáfana, de techos altos, bastante larga, con chimeneas dobles y un piano de cola, decorada con el mejor mobiliario de la casa. 
 
    La planta baja se destinaba al recibidor, una salita de estar con un acceso adicional al jardín, la biblioteca, un dormitorio infantil y el comedor. La situación del salón de recepción no era azarosa, se disponía en la primera planta para que los invitados pudiesen bajar las escaleras según su rango social, en orden de importancia, al entrar al comedor. 
 
    La puerta principal daba al vestíbulo de la entrada, evitando que el aire frío atravesara la casa cada vez que se abriese la puerta. Tenía suelos de madera rústica e intrincadas cornisas ornamentadas con rosas, incluso había una réplica funcional de una escalera original victoriana, con balaustradas y barandillas talladas seguramente en algún material barato, pero que a sus ojos y los de la cámara daba el pego.   
 
    Una escalera helicoidal de forja, junto al dormitorio de los niños, daba acceso al sótano, donde se encontraba la cocina, la sala de servicio y los austeros aposentos de la servidumbre. Eran tres: en el más grande dormía el mayordomo; en otro, junto a la sala de servicio, el ama de llaves; el más cercano a la escalera y con un acceso más rápido al dormitorio infantil era compartido por la institutriz y la doncella personal de la señora; otro lo compartían una criada y la cocinera; el último, el ayuda de cámara y el lacayo.  
 
    El jardinero que, en el caso de los Dansey se encargaba de las caballerizas y hacía las veces de cochero, dormía en una habitación independiente en la parte superior del establo. Como había un solo carruaje, tirado por dos caballos, podía ocuparse de su cuidado un solo cochero y no necesitaban mozo de cuadra.  
 
    Todo el servicio compartiría un pequeño aseo, de apenas un metro cuadrado, en el que había un inodoro y una mesita con una jofaina, para la higiene diaria.  
 
    A mediados de 1800, por cuestiones de higiene y salud pública, el Parlamento sufragó los aseos en todas las casas que no pudiesen permitirse uno. Grandes cajones de madera ocultaban la taza de inodoro y el sistema de desagüe, por lo que también se le denominaba el armario del agua. Por sus dimensiones, el aseo de los sirvientes de los Dansey parecía realmente un armario. 
 
    Para los señores y las visitas, se había habilitado un aseo más amplio junto a la biblioteca y otros dos en la primera y segunda plantas, respectivamente, en las que se hallaban el salón de recepción y los dormitorios de invitados.  
 
    El dormitorio principal estaba en la tercera planta y contaba con un baño completo, decorado al gusto victoriano y rematado con la joya del programa: una tina dorada original del siglo XIX, con hermosas patas labradas, ocupando el centro de la estancia. Estaba diseñada para dar cabida a dos personas y la grifería y el sumidero no se encontraban en uno de los lados, sino en el medio, para la comodidad de sus ocupantes.  
 
    A un lado, junto a la pared, había una copia en diminuto de la tina. Era una bañera de pies, algo bastante inusual que solo las familias adineradas de la época podían permitirse.  
 
    Además, el dormitorio principal tenía acceso a dos vestidores, uno para el señor de la casa y otro para su esposa, ambos vestidores contaban con sendas camas por si el matrimonio no deseaba compartir el lecho o por si los guionistas les prohibían hacerlo.  
 
    Por último, el ático abuhardillado contaba con tres habitaciones más: el estudio del marido de Sisi, un desván lleno de trastos y un pequeño cuarto adyacente, que servía de gabinete de curiosidades.  
 
    Era una ironía calculada que ese wonder chamber, cámara o gabinete de maravillas como lo denominaban los ingleses, fuese el único lugar de la casa que daba cabida al mundo real dentro del programa.  
 
    Lover Zhao había jugado con los significados de cámara, como artefacto que graba y también habitación que esconde, presentando así su idea de la cámara de maravillas. 
 
    Tradicionalmente, las cámaras de maravillas eran colecciones de objetos que se consideraban curiosidades porque provenían de lugares geográfica o culturalmente distantes o bien de épocas lejanas. Las colecciones victorianas mezclaban cientos de objetos, miles si el coleccionista era pudiente, que solían clasificarse en tres secciones: naturalia, con elementos animales, vegetales y minerales; artificialia, creaciones como pinturas, armas, astrolabios y telescopios; y exoticas, cosas naturales o fabricadas por el hombre, siempre y cuando provinieran de tierras lejanas y el ojo europeo las percibiera como insólitas. 
 
    Las cámaras de maravilla del programa eran cuartos preparados en las distintas casas de los concursantes, que albergaban tan solo unas sillas y una pantalla plana de cincuenta pulgadas. Tenían tres usos principales: naturalia, como un espacio en el que los concursantes podrían descansar y desconectar de sus personajes durante un tiempo; artificialia, el lugar en el que se llevarían a cabo las entrevistas personales y el público tendría acceso directo a los concursantes a través de las redes sociales del programa; y, por último, exoticas, cuando a los concursantes se les permitiese ver en la pantalla a sus seres queridos o incluso imágenes del programa en directo o seleccionadas en diferido por los guionistas. 
 
    La cámara de maravillas de los Dansey tenía muros y suelos de cemento gris, entrar en ella era como salir del tecnicolor del mundo de Oz y volver al blanco y negro de la realidad de Dorita, en la película de Judy Garland. El resto de las habitaciones conservaban una magia que iba más allá de las pantallas verde esmeralda, se había cuidado con mimo hasta el último detalle para que resultase real tanto para el público como para sus habitantes. 
 
    Las estancias de la casa estaban cuidadosamente alfombradas, incluso los baños. Ricas telas cubrían suelos y paredes, con hermosos papeles pintados al estilo recargado y floral de la época, y de las ventanas colgaban pesadas cortinas de terciopelo rojo oscuro forradas de satén púrpura.  
 
    Los muebles tenían una pátina dorada y estaban tapizados en bermellón y morado. Había cómodos sillones de cuero y mobiliario acorde con la fastuosidad del fin de siglo de la que disfrutaba su estamento social. 
 
    Su ángel de la guarda le fue contando a Sisi, según esta deambulaba por las habitaciones entusiasmada, que el estudio del piso de arriba, que era como lo llamaban en la casa, siempre estaría cerrado con llave.  
 
    Era allí donde el misterioso esposo de Lady Sisi guardaba el vino, el tabaco y otros secretos. Allí pintaba miniaturas para la reina Victoria y su corte.  
 
    Los retratos en miniatura siempre habían jugado un papel importante en las relaciones de la clase media alta y de la nobleza, eran muestras de afecto. Se podían esconder fácilmente y pasaban de mano en mano guardando secretos de amor. 
 
    El auge de la fotografía disminuyó su demanda, pero no la eliminó. Estas obras de arte se pintaban sobre diversos materiales como tela, cartón, cobre, marfil… Algunas eran tan pequeñas como una moneda, aunque en la época victoriana se hicieron más grandes y de medir menos de cinco centímetros pasaron a unos veinte y se usaron incluso para decorar muebles.  
 
    Se precisaba tener una mano diestra para pintarlas, a menudo con un pincel de un solo pelo, sin margen para el error, por lo que era crucial contar con un espacio privado donde pintar sin sobresaltos, que pudiesen afectar a la concentración.  
 
    El estudio era territorio prohibido para todos y estaba protegido por una cerradura yale que nunca quedaba abierta, ni siquiera el servicio entraba a limpiar y al señor Dansey no podía importarle menos. 
 
    Siguiendo el guion y tras las advertencias de su ángel de la guarda, Sisi subió todas las escaleras hasta la habitación prohibida y llamó tímidamente a la puerta del estudio. 
 
    Nadie contestó.  
 
    Muy cerca de la puerta, en el suelo, vio un pañuelo blanco de tela. Estaba arrugado, tenía manchas ocres como de sangre seca y unas iniciales bordadas en negro. Su ángel le indicó que lo recogiese y leyese el bordado en voz alta. 
 
    —H. L. D —dijo Sisi, obediente.  
 
    Aquella era una pista que no le habría pasado por alto ni al más estúpido de los detectives, la D podría corresponder con Dansey, pero las dos primeras las tendría que descubrir, siendo la misteriosa H la que más le interesaba. 
 
    Si le pertenecía a Hugo, aquel detalle haría las delicias del público porque, en Balas de seda, cada vez que su personaje tenía que entregar un reporte secreto sobre del estado de la investigación, lo firmaba con siglas y aquellas eran prácticamente las mismas de la telenovela: H. D. L. C, Hijo De La Chingada.  
 
    Sisi no sabía si los guionistas tenían un humor muy particular o si ella estaba empezando a desvariar y buscaba señales en las casualidades más absurdas.  
 
    La doncella subió la escalera y apareció a su lado de repente. Sisi se guardó el pañuelo en una de las mangas del vestido, como un tahúr escondería un as. 
 
    —El señor Dansey ha salido —informó la doncella. 
 
    —¿Ya no está en su estudio? ¿Y dónde está?  
 
    —Disculpe, me refería a que ha salido de la casa. 
 
    —¿Y dijo por casualidad a dónde iba? 
 
    —No lo dijo, señora. 
 
    Lady Sisi cejó en su empeño por conocer el paradero de su esposo y le pidió a la doncella que le acompañase al dormitorio principal, bajando juntas las escaleras. 
 
    El dormitorio era acogedor y elegante. La cama de matrimonio tenía un gran dosel, a juego con las paredes color celeste y las mesitas de noche que flanqueaban el lecho. Al otro lado, había una gran chimenea romántica y un chaise lounge, coronado por un espejo redondo en la pared, labrado con florituras doradas como los candelabros que había dispuestos por todo el cuarto. 
 
    Sisi se fijó en la chimenea encendida, porque le había parecido real, pero al acercarse notó que la rejilla dorada que protegía del fuego era de adorno y este se emitía en una pantalla de televisión, por eso no olía a madera quemada, solo a velas perfumadas. 
 
    Los grandes ventanales acristalados mostraban una imagen nocturna de lo que debería haber sido el exterior y tampoco era real, se trataba de otra pantalla que mostraba un decorado a escala. El cielo cambiaba de color dependiendo de la hora en la que se entrase en el dormitorio.  
 
    La doncella corrió las cortinas de terciopelo añil y después acompañó a Sisi hasta su vestidor personal para ayudarle a quitarse aquel precioso vestido celeste y a deshacerse de la tortura del corsé. No llevaba crinolina que hiciese más pomposa la forma del vestido, pero sí distintas enaguas de algodón que conseguían un efecto campana. 
 
    Su primer desnudo en público sería a la luz de una vela, a manos de una mujer, tan íntimo como un baile para dos dentro de una cajita de música e igual de mecánico.  
 
    Libre del vestido, las enaguas de algodón y el corsé, a Sisi solo le quedó encima una camisola de gasa que le llegaba casi a las rodillas y unos pantaloncitos de muselina, con una abertura central que le permitía ir al baño fácilmente, sin quitárselos.  
 
    Se despidió de la doncella y se preparó para acostarse así, ya se desnudaría en otra ocasión para las cámaras.
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    10. Petticoat lane, la calle de las enaguas. 
 
      
 
      
 
    Cuando se apagó la luz en el dormitorio de Lady Sisi, se encendió un quinqué en el plató. Lo llevaba en la mano una hermosa mujer de ojos rasgados, boca carmesí y melena de rizos castaños. Un corsé muy apretado convertía su figura en un reloj de arena, que era precisamente el color del vestido que llevaba, una tela ocre que había conocido tiempos mejores y que estaba salpicada de manchas oscuras. 
 
    —Queda muy poco para el final del programa y para que os entregue la última sorpresa —dijo la mujer, que en realidad era Lover Zhao.  
 
    Había vuelto a sus orígenes de drag queen, pero no llevaba puestas sus mejores galas, vestía como la clase social más baja de la Inglaterra victoriana y el hecho quedó patente cuando se iluminaron a su espalda una docena de farolas. 
 
    —Alrededor de mil quinientas lámparas de gas se siguen encendiendo hoy en día en las calles de Londres, cuando anochece. Existen muchas más en otros terrenos privados y zonas como Hyde Park, que tienen equipos de mantenimiento propios, pero nos centraremos en las que se encuentran, por ejemplo, desde el puente de Richmond en el oeste hasta el distrito de Bromley-by-Bow en el East End.  
 
    »Algunas tienen más de doscientos años de antigüedad y se encargan de su cuidado un equipo de cinco hombres, ¡solo cinco! Se les puede ver a menudo subidos a una escalera para alcanzar los paneles de vidrio de las farolas y darle cuerda al mecanismo de relojería con mimo. Cientos de ellas todavía poseen el mecanismo victoriano, otras funcionan con baterías, pero todas necesitan que al menos cada quince días se les de cuerda o se reemplacen sus baterías y de eso se encarga la Brigada de la luz. ¿No es un nombre maravilloso? Ellos mantienen las lámparas encendidas. Mon dieu, es impresionante lo que puede hacer un equipo de tan pocos hombres, bien organizado… Y es horrible lo que pueden hacer al abrigo de la oscuridad. 
 
    Cuatro sombras ataviadas con ropajes masculinos victorianos pasaron detrás de Lover Zhao y le dedicaron varios improperios, algún piropo y sonidos claramente lascivos. 
 
    —¡Lo que tiene que aguantar una mujer solo por estar sola en la calle! —se quejó Lover Zhao y le hizo un cómico corte de mangas a las sombras, recibiendo las carcajadas del público—. Desgraciadamente, algunas feas costumbres se mantienen mejor que la hermosa iluminación tradicional de Londres… —Las sombras seguían burlándose a su espalda, por lo que Lover Zhao se giró, se arremangó y en un perfecto inglés con acento Cockney, les gritó con el puño en alto, amenazante—: I’m talking here, flapdoodles! Se lo repetiré en cristiano: ¡que estoy hablando, pichas flojas!  
 
    Las sombras desaparecieron y Lover Zhao recuperó la compostura. Detrás, en la pantalla gigante, apareció el londinense barrio de Whitechapel, una zona próspera de comerciantes que al llegar 1888 ya se había degradado mucho.  
 
    La imagen recreaba calles angostas, sucios patios traseros, callejones hediondos y una superpoblación de gente violenta que se hacinaba como podía en los oscuros edificios. 
 
    En su infinidad de pensiones, se podía alquilar un catre en un fétido cuarto compartido por tres peniques la noche, pero aquellos que ni siquiera disponían de esa irrisoria cantidad tenían que dormir al raso.  
 
    Familias enteras se apretujaban en minúsculas habitaciones con una sola cama y era habitual ver harapos en lugar de cristales en las ventanas. Los cristales rotos dejaban pasar el aire de la calle, a menudo matizado por el olor de la basura y los orines.  
 
    —En 1888 —prosiguió Lover Zhao—, casi treinta y un mil personas vivían en apenas cuatro mil casas de la zona de Whitechapel y se calculaba que más de un millar de las mujeres que allí vivían eran prostitutas. —El presentador se señaló con ambas manos, de arriba a abajo—. Ellas trabajaban duramente y la mayoría compartía el horario de su jornada laboral con la Brigada de la luz, los hombres que encendían a mano todas las lámparas de gas al anochecer y volvían al amanecer para apagarlas… Es una pena que ninguno de ellos pudiese arrojar con su testimonio algo de luz sobre la noche en la que me asesinaron a mí. —Un primer plano se centró en el semblante serio de Lover Zhao y mostró una cicatriz falsa, que recorría su sien derecha. Su maquillaje no era tan perfecto y refinado como de costumbre, lo dejó a la vista apartando el chal de lana con el que se lo había medio tapado y se presentó con una educada inclinación de cabeza—: Me llamo Emma Elizabeth Smith y tenía cuarenta y cinco años cuando me mataron. Esta es mi historia. 
 
    Con un fundido a negro, realización dio paso a una nueva escena dentro de Whitechapel y apareció un letrero fechado en el lunes, dos de abril de 1888. 
 
    Emma Smith paseaba por la calle Middlesex, también conocida como Petticoat lane, la calle de las enaguas. Las suyas estaban ajadas y guardaban muchos secretos.  
 
    Emma era un misterio incluso para sus amistades más cercanas y corrían rumores de que anteriormente había disfrutado de una existencia relativamente cómoda, de la que nadie sabía nada.  
 
    Algunos de sus amigos incluso comentaban que tenía un acento culto, pero ella jamás hablaba de su pasado, ni siquiera cuando bebía. Era propensa a beber demasiado y esa mala afición la envalentonaba y volvía un poco agresiva, por lo que a menudo se la veía con ojos amoratados o arañazos en el rostro.  
 
    Desde 1886, Emma residía en una pensión de George Street, cerca de Brick Lane, de la que salía con regularidad entre las seis y las siete de la tarde y a la que regresaba en las primeras horas del día siguiente.  
 
    Aquella noche salió de su casa como de costumbre, en busca de clientes, y un testigo la vio esa noche hablando con un caballero. 
 
    Ya no se la volvió a ver hasta mucho después.  
 
    Alrededor de la una y media de la madrugada, Emma Smith caminaba por Whitechapel Road cuando se fijó en un grupo de hombres que se dirigían hacia ella. Algo en ellos le resultó amenazador y cruzó apresuradamente la carretera para evitarlos. El grupo comenzó a seguirla. 
 
    Emma giró en Osborne Street, alcanzó el cruce de Wentworth Street con Brick Lane, a menos de trescientos metros de su casa de huéspedes, y en ese instante los hombres la rodearon, sometiéndola a un ataque salvaje. 
 
    En pantalla, las sombras que habían incomodado al presentador en el plató se cernieron sobre la pobre mujer, que les observó con horror, mostrando a la perfección el miedo en sus ojos. Cuatro siluetas a contraluz se reflejaron en una de sus oscuras pupilas, dilatadas por el miedo. 
 
    Nadie más vio nada. 
 
    Se hizo un fundido a negro y la voz de Lover Zhao explicó en primera persona lo sucedido, como lo hizo la verdadera Emma Smith al llegar salva, que no sana, a la pensión en la que residía.  
 
    —Me robaron y me dieron una paliza. Fueron tres o cuatro hombres, uno era muy joven. 
 
    Lo contó al llegar a la pensión sobre las cuatro de la mañana y no hubo más testigos de la agresión sufrida que aquellos que escucharon el relato de la superviviente. 
 
    La pantalla del escenario se encendió con un primer plano del rostro de Lover Zhao, caracterizado como una moribunda Emma Smith, aunque era difícil distinguir los rasgos bajo el maquillaje que simulaba los golpes que la mujer recibió.  
 
    Sangre, moretones y magulladuras falsas acompañaban el dolor en su voz, que era completamente real.  
 
    Lover Zhao recitaba las palabras y, en su mente, recordaba.  
 
    Hablaba de Emma y hablaba de él, de aquella vez que un grupo de homófobos le asaltó cuando tenía quince años. Entonces hubo testigos presenciales, pero ninguno le ayudó o trató de salvarle, fueron un público mudo.  
 
    Algún vecino llamó a la policía y apareció una patrulla que estaba cerca, ese fue un golpe de suerte entre los muchos reales que se llevó aquella noche y que podrían haber acabado con su vida.  
 
    La cámara cerró el plano en su mirada y reaparecieron las cuatro siluetas que le habían insultado anteriormente, se aclararon como una fotografía antigua bañada en líquido revelador, en lugar de lágrimas.  
 
    Uno parecía un jardinero, otro un médico, otro un carnicero y, el último, un pintor. 
 
    Luces de candilejas se encendieron para acoger en el escenario la llegada de Emma a la casa de huéspedes. Sangraba profusamente, casi le habían arrancado una oreja y llevaba su chal de lana apretado entre las piernas para frenar una hemorragia interna.  
 
    La dueña de la casa tuvo que convencerla para ir al Hospital de Londres y el escenario de la pensión se deshizo como un cuadro pintado en tiza sobre la acera, bajo un aguacero. 
 
    En su lugar, un foco iluminó un laboratorio decimonónico, en el que un doctor de bata blanca y gafas de medialuna rellenaba unos informes, sentado en un escritorio.  
 
    Otro doctor entró, dejó unos papeles sobre la mesa y le explicó, a él y a los espectadores, que la paciente Emma Smith finalmente había entrado en coma.  
 
    Parecía contrariado y no por el diagnóstico.  
 
    —Algo no cuadra, el lugar del ataque está muy cerca de la casa en la que se hospedaba —añadió, golpeando con un índice inquisitivo las palabras garabateadas en el informe que acababa de entregar—. ¿Cómo pudo esa mujer tardar tres horas en recorrer tan corta distancia?  
 
    Su colega asintió, intrigado. Cogió los papeles y los revisó. 
 
    —Tienes razón, aunque avanzase cojeando no pudo tardar tanto —convino—, quizá estuvo en otra parte… Y no creo que la atacase ningún grupo para robarle, ¿no sería un cliente insatisfecho que se puso violento? La mujer debía de hacer la calle, a esas horas no hay muchas más opciones en Whitechapel para alguien como ella.  
 
    —Si se me permite conjeturar, la forma de hablar de Emma Smith no correspondía con su ropa ajada, ni mucho menos con su precario modo de vida. Era sin duda una mujer educada, venida a menos. Quizá una dama viuda que, perdida su fortuna a la muerte de su esposo, cayó en desventura. Sus conocidos así lo creen, aunque ella nunca lo confirmó. 
 
    —Es bastante misterioso, pero lo que más me intriga es... ¿De verdad no hubo ningún testigo? 
 
    —Eso fue lo que ella dijo. 
 
    El doctor de las gafas de medialuna dejó el informe de Emma sobre otra pila de papeles y resolvió sin mucho interés: 
 
    —Obviamente mintió. 
 
      
 
    El foco se apagó sobre los doctores y se encendió en la otra esquina del escenario, iluminando a Lover Zhao. Estaba sentado en un cómodo sillón orejero junto a una mesa de té, libre de los ropajes de Emma y el maquillaje, engalanado con un traje de época como un Lord de luto. 
 
    —Creo que mi interpretación no saldrá en grandes titulares —se disculpó—, no podría hacer justicia al calvario que sufrió Emma Smith y no sabemos lo que ocurrió aquella noche en verdad, tampoco creemos que la historia fuese justa con ella.  
 
    »Emma no es canon, no es una de las cinco muertes que se le atribuyeron finalmente a Jack, pero es la primera que la policía contabilizó como posible víctima del Destripador, la primera de las casi cuarenta mujeres que fueron asesinadas en la zona de Whitechapel entre el 3 de abril de 1888 y el 13 de febrero de 1891. Esto es lo que publicó The morning post, el lunes 9 de abril de 1888. —Lover Zhao sacó una reproducción de un periódico antiguo, recreado especialmente para aquel momento, y comenzó a leer—: El señor Wynne E. Baxter llevó a cabo una investigación el sábado, en el Hospital de Londres, con respecto a la muerte de Emma Elizabeth Smith, una viuda de cuarenta y cinco años que vivía en George Street. 
 
    »Aquel día festivo, Emma salió de su casa por la noche y regresó entre las cuatro y las cinco de la mañana, gravemente herida. La víctima dijo a varios testigos que algunos hombres la habían maltratado. El Sr. George Haslip, cirujano del Hospital de Londres, declaró que la mujer fue ingresada con heridas graves y antes de morir contó cómo a la una y media de la madrugada, pasando por la iglesia de Whitechapel, vio venir a tres o cuatro hombres. Cruzó la calle para apartarse de su camino, pero ellos la siguieron, la agredieron y le robaron todo el dinero que tenía. No pudo describirlos, excepto a uno que parecía muy joven, de unos diecinueve años.  
 
    »Después de su ingreso en el hospital, el estado de Emma empeoró. Las heridas internas habían sido provocadas por algún instrumento contundente, utilizado con mucha fuerza. El instrumento penetró su vagina brutalmente, repetidas veces, resultando en una peritonitis que finalmente le provocó la muerte —Lover Zhao dejó de leer, visiblemente afectado e inspiró hondo. Dejó el periódico sobre la mesa de té, posó las manos sobre sus rodillas e inclinándose hacia delante habló con vehemencia—: He querido ponerme en la piel de Emma yo mismo para empezar, porque no quiero olvidar que las víctimas no fueron solo un nombre o una foto escabrosa en los diarios. Ellas fueron personas que perecieron a manos de un monstruo muy real y que era también humano, aunque cueste creerlo... El tiempo convirtió al monstruo en leyenda por tres razones: porque nunca lo atraparon, por la ferocidad de sus ataques y porque fue el primer asesino en serie mediático. 
 
    »Jack el Destripador llenó páginas de periódicos como ningún otro psicópata lo había hecho antes y fascinó la imaginación de millones de escritores, desde entonces y hasta ahora, paseándose al abrigo de la niebla espesa de Londres y dejando la huella de sus crímenes en literatura, teatro, cine… hasta llegar a este mismo instante, en nuestra telerrealidad.  
 
    »Gracias a sus aberrantes actos, el mundo supo de la miseria que había en las calles de Londres. En palabras de un dramaturgo de su época, George Bernard Shaw, Jack fue “un genio independiente que al destripar a cinco mujeres consiguió reagrupar a los periódicos en el bando de los oprimidos”. La prensa lo encumbró al punto más álgido de los titulares de portadas dentro y fuera de Inglaterra. El público devoraba cada teoría y cada dibujo que se publicaba se convertía en un éxito, que llegaba incluso a los periódicos de otros países, como aquel famoso del juego de la gallinita ciega. 
 
    En pantalla se mostró la ilustración de la que hablaba el presentador, en ella se veía un policía de Scotland Yard, con la cara tapada por un pañuelo. Cegado, extendía las manos intentando atrapar al asesino, sin saber que lo rodeaban cuatro rufianes.  
 
    Lover Zhao tradujo la frase que acompañaba al dibujo: 
 
    —Da tres vueltas y atrapa a quien puedas. —La imagen cobró vida animada y el policía giró sobre sí mismo tres veces y trató de atrapar a los hombres, sin resultado. La voz del presentador acompañó la escena—: Por muchas vueltas que le dieron, nunca lo cogieron y nunca sabremos quién fue Jack… Aunque en este programa, decidiremos qué concursantes serán sus víctimas porque aquí ¡todos somos Jack! 
 
    »Esta noche yo mismo he dado vida a Emma Smith, una mujer que con el tiempo dejó de aparecer en la lista de víctimas oficiales del Destripador. A las siguientes les darán vida los concursantes que vosotros, mi querido público, decidáis eliminar… Por Dior, oh my Gucci, estoy deseando desvelar ese misterio. Gracias por acompañarnos en el estreno de esta nueva edición de Adivina quién muere esta noche, my love. Espero que hayáis disfrutado y sufrido con nosotros las maravillas y horrores que nos trae este reality show, este juego que imita al arte, que imita a la realidad. Como decía el grandioso poeta T.S. Eliot, «el ser humano no puede soportar tanta realidad. El tiempo pasado y el tiempo futuro, lo que pudo haber sido y lo que ha sido, tienden a un solo fin que siempre es presente». Así que no dejemos pasar el tiempo en balde y vivamos el presente como lo que es: un regalo. Volveremos la semana que viene, como decía Jack… desde el infierno. 
 
    »Lover Zhao os dice chao, chao. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    GALA 2 
 
      
 
    «¿Cómo me atraparán ahora? Me encanta mi trabajo y quiero empezar de nuevo si tengo la oportunidad. Pronto oirán hablar de mí y de mis divertidos jueguecitos». 
 
    (extracto de la carta recibida por la Central News Agency de Londres el 25 de septiembre de 1888, escrita posiblemente por un periodista y firmada como Jack el Destripador). 
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    11. H. L. D. 
 
      
 
      
 
    La primera noche en el concurso, Sisi Simbaña era incapaz de conciliar el sueño.  
 
    Sobre la repisa de la chimenea, el péndulo de un reloj dorado oscilaba incansable y sus ojos se movían del mismo modo, de un lado a otro del cuarto. Pasaban del segundero del reloj al baile de las llamas en el hogar, después a la puerta del dormitorio y de nuevo a la chimenea y al reloj.  
 
    Sisi siempre había querido tener un dormitorio así y pensó en el modo irónico en el que la vida había cumplido su deseo. Aquel fuego era realmente hermoso, pero no le calentaba en absoluto; del mismo modo, si finalmente su marido era quien ella pensaba que sería, podría deleitarse mirándole todo lo que quisiera, pero no podría tocarle.  
 
    Tocarle sería tan peligroso como tocar llamas reales, se quemaría viva.  
 
    «El fuego era un lujo».  
 
    Había leído esa frase en la documentación sobre la época y su mente descansó de la incertidumbre de su matrimonio, pensando en el fuego que ella no habría podido permitirse de haber nacido en aquella época en su verdadera clase social.  
 
    Las clases pudientes a menudo tenían en sus dormitorios chimeneas de carbón, protegidas por rejillas de hierro, pero rara vez se encendían durante la noche, a no ser que las habitaciones estuviesen ocupadas por enfermos. Mantener la casa caliente noche y día era un símbolo de verdadera riqueza.  
 
    El reloj marcó las tres de la madrugada y Sisi calculó que no le quedaban más de cuatro horas para descansar.  
 
    Su segundo día en el programa empezaría enseguida y no sabía exactamente lo que tendría que hacer, aunque se alegraba de no ser parte del servicio o su trabajo sería doble: tendría que actuar y encima limpiar. 
 
    Los días empezaban a las siete y media de la mañana para las damas, pero las doncellas se levantaban mucho antes. Su trabajo podía empezar a las seis en verano y a las seis y media en invierno, aprovechando la luz del sol.  
 
    Si tenían trabajo extra que hacer, como la limpieza de primavera, se levantaban incluso más temprano. Encendían los fuegos, sacudían las alfombras, quitaban el polvo del mobiliario, desayunaban, pulían el calzado y sacaban brillo a los escalones de la entrada, todo ello antes de que el ama de llaves o la señora de la casa se despertase. 
 
    Cuando el amanecer despuntaba, la clase trabajadora empezaba su jornada y, en las fábricas, el sol solía descubrirles ya trabajando.  
 
    Otros empleados incansables que se encontraban con el sol eran los serenos. Armados con un largo bastón y una lámpara de mano, caminaban por las calles inglesas tocando en las ventanas de sus clientes para despertarles.  
 
    Una de las razones para la existencia de esta inusual profesión era que lo mucho que costaba tener un reloj, pocas personas de la clase trabajadora se los podían permitir. 
 
    Un sereno trabajaba toda la noche y parte de la mañana despertando a sus clientes y estos le pagaban un penique al mes por sus servicios. Era una profesión muy demandada y los había por toda la Inglaterra industrial desde Portsmouth hasta Inverness. 
 
    Sin embargo, esa noche, la noche del ataque a Emma Smith, los serenos no vieron, ni escucharon nada raro. 
 
      
 
    Las agujas del reloj del dormitorio principal marcaban cerca de las cinco de la mañana y Sisi seguía despierta, demasiado nerviosa como para conciliar el sueño.  
 
    El ruido suave que hizo la puerta al abrirse la puso en alerta enseguida. 
 
    Un hombre entró en la habitación y caminó directamente hacia la chimenea. Empezó a desvestirse y simuló que echaba su chaleco y su camisa a las llamas, cuando en realidad la ropa cayó detrás de la pantalla. 
 
    Se quedó con el pecho desnudo, al descubierto, iluminado por el fuego, regalándole a la cámara escondida en el reloj de la repisa una toma perfecta de su más que perfecta anatomía.  
 
    Aquel misterioso gesto, y sobre todo la pose, despertaron del todo a Sisi.  
 
    El cuarto estaba oscuro y la silueta del hombre se recortaba contra el endeble resplandor de la chimenea, convirtiéndolo en poco más que una sombra. Sisi pensó en la de Peter Pan y en su lucha por dominar esa parte tan oscura de sí mismo, que a veces se rebelaba y escapaba a su poder.  
 
    Fue la sombra fugitiva de Peter quien terminó despertando a Wendy y propiciando un encuentro mágico, en otro cuarto imaginario del mismo Londres victoriano.  
 
    Sisi ya no era tan joven como Wendy, él tampoco era el mismo Peter, el tiempo había pasado para ambos y lo único que había cambiado, además de la madurez de sus rasgos, era que tenían muchas más aventuras vividas para contarse. También conservaban la esperanza de compartir las que les quedasen por vivir, empezando por aquella extraña realidad ficticia en la que estaban inmersos. 
 
    Y, al igual que Wendy, Sisi sabía contar muchos cuentos.  
 
    Había trabajado durante varios años en una compañía de teatro infantil y, además del de Peter Pan, la ropa en la hoguera le recordó uno de sus preferidos, uno de los hermanos Grimm y utilizó ese cuento para saltarse las normas y llamar la atención del recién llegado.  
 
    Lady Sisi se incorporó en la cama y le preguntó a su esposo: 
 
    —¿Qué has hecho? ¿Has tirado tus púas al fuego? 
 
    El señor Dansey no se giró. No le hizo falta, había reconocido la voz y la habría reconocido siempre, en cualquier otra parte, aunque no la esperase.  
 
    Extendió los brazos y sus manos se aferraron a la repisa de la chimenea, porque le temblaban los dedos y no quería que ella lo notase.  
 
    Era como un capitán atándose al timón de su barco para mantener el rumbo recto y no lanzarse al mar, atraído por los cantos de una sirena que se lo iba a comer vivo. 
 
    El guion decía que tenía que tirar su ropa al fuego para despertar la curiosidad del público, pero no la de su mujer en la ficción que se supone permanecería dormida.  
 
    Ella no debía decir palabra alguna y sabía que, al saltarse el guion, la penalizarían.  
 
    El contrato no especificaba en qué consistiría el castigo, pero según las experiencias en los numerosos realities que ya había producido Supravision, no era buena idea contrariarles.  
 
    Podían ordenar a los concursantes comerse algo asqueroso, por ejemplo, y ellos tenían la obligación real de comérselo, no podrían negarse porque lo habían firmado en el contrato.  
 
    Habían aceptado las reglas del juego y también las consecuencias derivadas de un incumplimiento deliberado de las mismas. 
 
    Y, sin embargo, Sisi acababa de saltarse el guion.  
 
    Ella no sabía que Hugo sería el señor Dansey y que dormirían juntos aquella noche, de eso él estaba seguro, pero se preguntó si le habría reconocido al entrar. 
 
    «¿Has tirado tus púas al fuego?» era una frase muy extraña y no tenía claro que fuese cosa de ella o un truco de los guionistas para provocarle.  
 
    Desde que le habían dado el guion esa mañana, él había estado anticipando el encuentro.  
 
    Le excitaba la idea de encontrarla dormida en su cama, querría haber podido observarla sin ser visto y creía que estaba preparado para llevar a cabo esa tarea.  
 
    Llevaba años sintiéndose preparado para volver a verla y, sin embargo, su voz le había desarmado en un segundo.  
 
    En el mismo instante en el que se cruzaron en el avión, por distinta que ella estuviese con ese peinado y el maquillaje impecable, su mera presencia le devolvió de golpe todos los sentimientos y todas las emociones que ella le había hecho sentir a los diecisiete años, le temblaron hasta las rodillas.  
 
    En aquel momento, sus piernas tampoco parecían capaces de sostener su peso, pero mantuvo la cabeza gacha y respiró despacio. 
 
    El reloj disfrutó de un mejor plano de su rostro, mostrando cómo afloraba una sonrisa traviesa a medida que recobraba la confianza en sí mismo.  
 
    Hugo y Sisi habían realizado ejercicios de improvisación muchas veces en el pasado y él sabía que la clave era seguirle la corriente, por absurdo que fuese lo que ella le dijese. 
 
    Solían hacer exactamente eso, sorprender al otro con una frase inesperada, y Sisi acababa de poner el listón de la imprevisibilidad muy alto, como en los viejos tiempos. 
 
    Él no tenía ni idea de a qué se venía aquella frase de tirar las púas al fuego, pero le siguió el juego de la manera más sencilla, preguntándoselo:  
 
    —¿Qué púas? 
 
    —Nada, era una tontería —se desdijo Sisi, nerviosa—, una cosa de un cuento de hadas que he recordado al verte. 
 
    Las llamas en la chimenea se intensificaron, por la intervención de uno de los técnicos de iluminación. Era una orden del realizador, que cubría el dormitorio tenuemente de colores anaranjados y de sombras que oscilaban inquietas, como si la promesa de la conversación le hubiese echado queroseno a la madera de la hoguera. 
 
    Los Dansey no tendrían que haberse hablado esa noche, el programa hubiera preferido mantener la tensión entre ellos unos días más e ir preparando al público para el encuentro, pero ya no había vuelta atrás. 
 
    Hugo agradeció que el espíritu descarado y rebelde de Sisi siguiera saltándose las normas de vez en cuando, aunque pidiese perdón después de hacerlo.  
 
    Por su parte, ella se alegró de haber hecho trampas en cuanto el cambio de luz le permitió distinguir en la penumbra la espalda desnuda de Hugo.  
 
    Disfrutó de la tensión en sus brazos, de las líneas de su cuello y, cuando él giró la cabeza ligeramente, ella pudo ver en su mejilla un hoyuelo risueño. Imaginó el resto de su sonrisa golfa, algo altanera y vulnerable al mismo tiempo. 
 
    De cintura para abajo, Hugo Méndez clavó la postura gentil que regía su ropa de caballero; de cintura para arriba, estaba desnudo y expuesto y era incapaz de moverse o hablar. 
 
    Miró de soslayo a la mujer que le esperaba, incorporada en el lecho, y se le aceleró la respiración. Sisi no llevaba la coleta prieta del avión, en la cama era su Sisi, con sus rizos oscuros, sueltos y revueltos. El traje formal lila había sido reemplazado por una camisa de gasa recatada y amplia, con dos botones en el cuello que no daban paso a escote. No hacía falta, él podía notar que no había sujetador debajo porque los pechos se bamboleaban a merced de una respiración tan agitada como la suya y le iba a costar un mundo no mirar aquellos pechos hipnóticos, más llenos de lo que recordaba.  
 
    Soltó la repisa como si dejase libre el timón y se preparó para abandonar el barco, caminar la tabla y saltar a aquel mar de sábanas con ella.  
 
    Se giró y su mirada buscó un punto de apoyo en los ojos negros de Sisi. 
 
    No tenía ni idea de qué decirle, pero se acercó al lecho. 
 
    Hacia ella. 
 
    Al fin. 
 
    Iba pensando cómo devolver el reto de la frase inesperada.  
 
    Le habían dado clases de interpretación los mejores profesionales de México y recordó una leyenda sobre el rodaje de Apocalypse now, una que decía que en la película se habían rodado escenas con cadáveres humanos reales, en pos de mostrar un realismo crudo y descarnado.  
 
    En una de esas escenas, el personaje de Marlon Brando caminaba sobre los restos de un montón de soldados caídos en combate y al escuchar que uno de los actores se quejaba de que él lo pisase, lo miró y sin salirse de su sádico personaje, improvisó una famosa frase: «¿pero tú no estabas muerto?». 
 
    Él se sintió igual, como si hubiese estado muerto hasta ese momento y recordó lo vivo que le hacía sentir estar tan cerca de Sisi.  
 
    Se sentó en un lado de la cama, se inclinó levemente hacia el rostro de ella y le preguntó, divertido: 
 
    —Pero ¿tú no estabas dormida? 
 
    Sisi dejó escapar una risa traviesa, cayó hacia atrás en la cama y contestó con otra pregunta: 
 
    —No lo sé, puede que siga dormida. Dime, ¿te he visto echar la ropa al fuego o lo he soñado?  
 
    Hugo carraspeó, no podía revelar lo que ponía en su guion sobre el porqué de la necesidad de deshacerse de la ropa, así que salió al paso aprovechando lo que conocía de su personaje: 
 
    —Estaba manchada de pintura, no tenía salvación.  
 
    Los dos se observaron, inquietos, y en su mirada sostenida flotaron todas las preguntas que no tendrían respuesta, ni cabida en aquel momento. 
 
    Sisi no podía creer que el destino fuese responsable de su reencuentro. Era una casualidad imposible que en su cabeza solo tenía dos probables soluciones: que los guionistas hubiesen indagado en su pasado hasta dar con Hugo o que hubiesen investigado en el pasado de Hugo hasta dar con ella.  
 
    La segunda opción era la más probable, pero de un modo u otro, estar allí con él era muy extraño y lo más extraño de todo era lo natural que le resultaba hablarle.  
 
    Recordó la noche en la que él le dijo que la quería. 
 
    Una noche en la que ella tampoco podía creer que lo que ocurría fuese cierto, ni pudo conciliar el sueño después.  
 
    Una noche que terminó con un sobresalto en la mañana, cuando le llegó un mensaje de Diana, diciéndole que se iba a México con Hugo.  
 
    Sisi no supo nada más de ellos en todo el verano, escribió a su amiga varias veces y no recibió respuesta.  
 
    Al llegar septiembre, Diana regresó sin Hugo y no quiso mantener el contacto con nadie, empezó a estudiar en la universidad e hizo amistades nuevas.  
 
    Sisi perdió a sus dos mejores amigos aquella noche y lo que más le dolía era saber que ninguno de los dos había sido realmente amigo suyo en realidad, Diana era menos que eso y Hugo muchísimo más.  
 
    Apenas pensó en Diana cuando se distanciaron, pero no pensar en Hugo le era muy difícil y le fue del todo imposible cuando, a los pocos meses, él triunfó con su primera telenovela mexicana. 
 
    Su éxito llegó hasta España y después hubo muchos éxitos más. 
 
    Hugo se convirtió en una estrella y ella se quedó en tierra, lanzando deseos y besos al aire cada vez que lo veía brillar en la televisión. 
 
    Sentado a su lado en aquella cama de película, él se veía más atractivo que nunca y la miraba como a las protagonistas de sus telenovelas, galante y seductor, como si ella fuese la única luz en el mundo. 
 
    La luz de toda luz.  
 
    Solo quería preguntarle cómo habían llegado hasta allí, después de estar tanto tiempo separados por años de silencio. 
 
    Pero no podía hacerlo, así que de todos los misterios se resignó a resolver el más sencillo, el de las siglas bordadas en el pañuelo que había encontrado.  
 
    Harold, Henry, Horace… No sabía qué significaba esa H, aunque Hugh era la apuesta más probable. Cogió el pañuelo, que había guardado bajo la almohada, y se lo mostró. 
 
    —Creo que esto es suyo, señor H. L. D., ¿me confirma su nombre antes de devolvérselo? 
 
    Hugo vio las iniciales y sonrió, era una pregunta fácil:  
 
    —Hugo Lionel Dansey. Ese soy yo. 
 
    El programa se había decantado por su nombre real, que también se usaba en inglés, y fue una sorpresa muy agradable para Sisi, aunque ella no se atrevió a repetirlo por miedo de que aquel nombre le quemase en la boca.  
 
    —Entonces, yo debo ser tu devota esposa.  
 
    —Debes de serlo, sí. —Hugo le corrigió la gramática como ella se la corregía a él cuando le ayudaba a estudiar lengua en el instituto.  
 
    —Debo serlo, sí —reiteró Sisi, haciendo hincapié en la obligación por contrato, en lugar de aceptar la suposición de que «debía de serlo»—. ¿No te parece que fue ayer cuando nuestros caminos se cruzaron por casualidad?  
 
    —Me lo parece. 
 
    —Fue un encuentro hecho en el cielo… —Sisi omitió que fuera en el cielo real, dentro del avión, y le tendió el pañuelo—. Parece que fue ayer y míranos ahora, ¡casados!  
 
    —Y felices. —Hugo cogió el pañuelo con una mano lenta y puso el mismo cuidado en sus palabras—. ¿O no te hace feliz ser mi mujer? 
 
    —Me siento muy afortunada, tanto que todavía no me creo que esté despierta.  
 
    Hugo suspiró con alivio porque ella no parecía enfadada, solo sorprendida, y era comprensible. Él ni siquiera podía imaginar cómo habría reaccionado de estar en su lugar. 
 
    Sabía que a ella le habría llamado su representante para contarle que, de todos los actores y actrices que tenía en su cartera, los productores de Supravision se habían interesado solo en su perfil, querían trabajar con ella y le ofrecían un papel de protagonista. 
 
    Sin embargo, para Hugo había sido muy distinto: Miranda lo había dejado, él había huido de la telenovela, porque no soportaba trabajar con su ex, y en la cena de despedida un buen amigo le había dado otro trabajo y la oportunidad de curar la herida de su corazón... 
 
    Pero no la nueva herida que dejó Miranda, sino una más vieja, la que nunca llegó a cicatrizar, la de Sisi.
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    12. Océanos de tiempo. 
 
      
 
      
 
    Unos meses antes. 
 
    La productora había organizado un cóctel con cena en un lujoso hotel para celebrar la salida de Hugo de la telenovela Balas de seda, pero él no tenía ánimo ni ganas de acudir y la posibilidad de reencontrarse con su ex le revolvía el estómago.   
 
    Cuando sonó su celular y vio que era su buen amigo Lover Zhao, pensó que le llamaría para convencerle de que fuese a la fiesta y estuvo a punto de no coger la llamada y apagar el teléfono móvil para evitar posteriores intentos, pero finalmente descolgó. 
 
    —¿Qué quieres, Rober? —le preguntó, usando su verdadero nombre, que como le llamaban a Lover Zhao su círculo más íntimo. 
 
    —Adivina quién no viene a cenar esta noche —contestó su amigo, con sorna. 
 
    —¿Yo? —repuso Hugo, de mal humor—. Debo de ser yo, porque no pienso ir a ningún sitio. Mi amigo Bunbury está enfermo y tengo que cuidarle. 
 
    —Hugo, déjate de mierdas. La que no viene es tu ex y por eso te llamo, para que lo sepas. Me acabo de enterar de que Balas de seda continuará una temporada más. ¡Sorpresa! Se supone que tu personaje ha sobrevivido al tiroteo, pero ha sido gracias a una cirugía de reconstrucción facial completa y tienen otro actor que va a hacer de ti. Miranda se ha ido a Acapulco y está en Las Brisas, grabando pruebas de cámara con el nuev…  
 
    —Esa frase funciona a taaantos niveles —le interrumpió Hugo. 
 
    —¿En serio? Ok, ella te dejó por otro, lo entiendo y sé cómo duele. Pero ¡supéralo que ya han pasado mil años! 
 
    —Tres meses. 
 
    —Suficiente. Las stories de Doorsia y de la mayoría de las redes sociales duran un día y eso es por algo. ¡Estamos en el siglo XXI y aquí solo importa el presente! La semana pasada es historia y de eso ya nadie se acuerda, mon chéri. 
 
    —Cuando algo duele de verdad, no se olvida. Te marca para toda la vida… Estoy viendo un maratón de películas de Jack el Destripador, que mató unas cuantas prostitutas en el siglo XIX y mira, ¡ todavía se sigue hablando de él! —bromeó Hugo. 
 
    —¿Qué haces viendo eso? ¡¿Pero si tú odias las películas de terror?! ¿Tengo que preocuparme? ¿Te has vuelto un psycho? 
 
    Hugo se rio, con poco entusiasmo. 
 
    —No odio todas las películas de terror, solo las de asesinos en serie, y esta no la estoy viendo por placer, son negocios... Me estoy documentando, pero esta película que estoy viendo no me vale de mucho. Hay un viaje en el tiempo y no trata de la época victoriana, ni siquiera están en Londres. Creo que están en San Francisco, a finales de los años setenta o algo así. 
 
    —Merde.  
 
    —¿Qué pasa? 
 
    —Nada, que voy conduciendo y me acabo de pasar el desvío, pero ¡la culpa es tuya, que me has dado una idea brutal! Para empezar, si yo tuviese una máquina del tiempo, también iría al San Francisco de los años setenta. Viviría en la comunidad gay de la calle Castro, disfrutaría como una puta loca de la era pre-SIDA… ¡Y haría de Jack el destripador, pero con el asesino de Harvey Milk!  
 
    Hugo escuchó pacientemente la perorata que su amigo le lanzaba, sin entender la mayoría de las referencias, aunque trató de retener las ideas más interesantes, para poder recordárselas después.  
 
    No era la primera vez que se veía sumergido en el proceso creativo de Lover Zhao, que a menudo entraba en un trance vertiginoso, una suerte de ensoñación contagiosa que hacía que sus ojos chisporroteasen y su boca mezclase idiomas y conceptos con una velocidad pasmosa.  
 
    Hacía preguntas, se contestaba solo e iba creando y perfilando historias. 
 
    Generalmente, su tormenta de ideas eufóricas terminaba con una lluvia de billetes por parte de la productora, así que Hugo lo dejaba elucubrar hasta llegar a buen puerto, pero esa noche le preocupó que su amigo tuviese un accidente y lo interrumpió para regañarle: 
 
    —Oye, no deberías conducir cuando te pones así, es como si estuvieses pedo. ¿Estás mirando la carretera siquiera? 
 
    —¿Qué pedo? La carretera la veo bien, veo por la que voy ¡y todas las que se me abren! —bromeó Lover Zhao—. ¡Crear es exactamente esto, es como conducir de noche! Solo veo lo que tengo delante, pero con eso me basta para llegar al final, tan solo tengo que seguir avanzando y elegir bien los desvíos del camino para descubrir dónde me lleva. ¡Hay tantas posibilidades! Es como ver constelaciones en las estrellas, podemos conectar los puntos de otra manera y ¡boom! ¡Constelaciones nuevas! Fuck! Eso es, ¿has dicho San Francisco? ¿Finales de los sesenta o principio de los setenta? Da igual, las constelaciones ya están ahí, ¿las ves? Es muss sein! ¡Tiene que ser así! Teníamos que hablar de esto para poder hacer un reality sobre ¡el asesino de Zodíaco! O espera, quizá sería mejor algo más genérico… Asesinos en serie, una serie de asesinos. Ok, suena bien. Empezaríamos por Jack el Destripador como tú has dicho y… —Lover Zhao ametrallaba las palabras y apenas respiraba, era una uzi de ideas, vocablos y onomatopeyas. De pronto, se le encasquilló la lengua, recordó cuál había sido la chispa que había encendido su divagación y disparó una última pregunta, la que no podía responderse a sí mismo—: Ok, espera, espera, espera. ¿Tú para qué te estás documentando sobre el Destripador? 
 
    Hugo sonrió, satisfecho. Sabía que su amigo no tardaría en rebobinar y preguntar por el nuevo proyecto que le había dejado entrever. Era demasiado curioso como para no hacerlo. 
 
    —Me han ofrecido el papel de Jack en una miniserie de seis capítulos —contestó, sin darle demasiada importancia— y me lo estoy pensando. El guion no me convence, pero hacer del Destripador y ser el malo por una vez, me parece divertido. Es muy distinto a todo lo que he hecho.  
 
    —Puf, no sé. Me acabas de decir que no te gustan los asesinos en serie ¡y Jack el Destripador es el más famoso de todos! No sé, man, no va contigo. Es un cambio importante, Hugo. No te veo haciendo de psicópata, ni creo que a tu público le guste verte así. 
 
    Hugo Méndez profirió una carcajada cruel perfecta. Con el mismo tono maligno y misterioso, bromeó: 
 
    —Alguien tiene que hacerlo, esas putas no se mueren solas. No es fácil ser Jack... 
 
    Lover Zhao le devolvió la carcajada y una nueva idea: 
 
    —Me gusta, ponte esa frase en una camiseta y ven a la fiesta. 
 
    Hugo gruñó: 
 
    —Ni de coña, paso de fiestas. 
 
    —Eres el invitado de honor, mon ami. No puedes pasar de la fiesta porque la Gran Jefa se ofendería mucho. 
 
    —Dile que me he muerto. ¡Qué idea tan buena me has dado! Le llamas y le dices: adivina quién se ha muerto esta noche, my love —Hugo parafraseó el nombre del reality de más éxito que había presentado su amigo y al otro lado del teléfono se hizo el silencio. Esperó un rato y al no recibir respuesta, insistió—: Rober, ¿sigues ahí? 
 
    —Yes, yes, yes… Es que me has dado otra idea fantabulosa, una que nos va a hacer todavía más ricos. Llevo semanas pensando en la segunda edición de Adivina —explicó Lover Zhao, abreviando el título de su programa como solía hacer en privado— y creo que sería genial hacerlo sobre Jack el Destripador. Oui, oui, oui, ¡tenemos que hacerlo! 
 
    —Lo del asesino del Zodíaco sonaba mejor. Hay demasiadas historias sobre Jack el Destripador, la primera novela sobre el tema se escribió cuando todavía se estaban cometiendo los asesinatos. Se llamaba La Maldición de Mitre Square, que fue donde apareció una de las víctimas el treinta de septiembre de 1888, y se publicó en octubre de ese mismo año… El guion que me han mandado no deja de ser un poco más de lo mismo. 
 
    —Pero te lo han mandado y te lo estás pensando. No dejan de salir historias ¡porque la gente las sigue comprando! Solo tenemos que darle un toque diferente a la idea, algo que no se haya hecho todavía.  
 
    —Eso es imposible, se ha hecho de todo. Hay hasta una ciencia… La Ripperología estudia si Jack fue un doctor, un marinero, un pintor, el nieto de la reina Victoria ¡y hay quien cree que fue la mismísima reina Victoria! 
 
    —Mmm, ¿la reina Victoria? Me estoy empalmando solo de pensar en ponerme esa corona, my friend. ¡Dios salve a la reina! Ok, escucha esto: God save the queer! Oh, espera, che figo, casi mejor God save the drag queens! El título me viene perfecto para un reality de supervivencia con drag queens que me trae de cabeza hace tiempo y puede que sea el momento de embarcarme en él y que sea la segunda temporada de Adivina... 
 
    —Vale, tú mismo, Rober. Te dejo para que le des un par de vueltas a la idea y yo sigo con mi película del Destripador. 
 
    Lover Zhao no le hizo caso y continuó: 
 
    —Lo del programa con drag queens es una excusa para viajar un poco. Me apetece hacer un crucero de lujo por el mundo, pero con un asesino a bordo. Algo tipo Muerte en el Nilo de Agatha Christie… Pero no sé, irme de crucero es una cosa que podría hacer en cualquier momento, pero viajar al Londres victoriano solo es posible con la magia de la televisión. ¿Tú crees que me pagarían un set entero como los que había en Almería para las películas del oeste? También se rodaron allí algunas de James Bond, Conan el bárbaro, Lawrence de Arabia… Joder, sale muy barato rodar en España. Hay muchas horas de sol y, si nos vamos al norte, estará lo suficientemente nublado como para imitar el clima inglés. Un par de máquinas de niebla, unas fachadas de cartón piedra et voilà. Llevo enamorado del Londres victoriano desde que vi el Drácula de Coppola. ¡Tenemos que hacerlo!  
 
    Hugo imitó el acento transilvano del conde, en la película que acababa de citar su amigo, y lo interrumpió con una frase muy popular: 
 
    —He cruzado océanos de tiempo para encontrarte.  
 
    Lover Zhao se quedó sin voz, después aplaudió y al hacerlo dio un volantazo, sus palabras siguientes chirriaron como las ruedas del coche: 
 
    —¡Eso es, man! ¡Esa frase es oro!  
 
    —¿Qué ha sido eso? —gritó Hugo, preocupándose por el sonido de los neumáticos—. ¿Estás bien? 
 
    —¡Estoy mejor que bien! He cruzado océanos de tiempo para encontrarte —repitió Lover Zhao, pensativo—. ¿Sabías que Gary Oldman aceptó el papel solo para poder decir esa frase? Lo dijo en una entrevista y es una frase que no sale en el libro original, ¡pero a nadie le importa! Se habrán hecho mil películas de Drácula, pero Coppola le dio un corazón al monstruo y fue un éxito. ¡Eso es lo que tenemos que hacer nosotros, darle una frase a Jack y también un corazón! Ponte guapo que te recojo, tenemos que ir a la fiesta a contarle nuestra idea a la Gran Jefa, para que nos la produzcan. 
 
    —¿Nuestra idea? ¡Es toda tuya!  
 
    —Es de los dos. Además, yo no puedo ser el Destripador, ¡tengo que ser la Reina Victoria! Come on, Hugo, te necesito en esto... Siempre estamos diciendo que vamos a hacer algo juntos, ¿no? Ahora ya no estás en la telenovela, pero sigues en la productora, podríamos hacerlo. ¡Y podría ser lo más divertido y ambicioso que hayamos hecho nunca! ¿Qué me dices? 
 
    —¿Cuántas veces has intentado convencerme de que me meta en uno de tus realities y que te digo yo siempre? ¿Qué te dije cuando me llamaste para que me disfrazase y saliese en Mascarada? 
 
    Lover Zhao usó un tono burlón para contraatacar: 
 
    —Hello? ¿Hola? Mascarada funcionó muy bien y tú te lo perdiste. ¿Estás escuchándome de verdad? Soy tu gran amigo, Rober, y he cogido una máquina del tiempo para llamarte desde el futuro y avisarte de que no puedes rechazar esta oportunidad.  
 
    —Voy a colgar... 
 
    —No, yo voy a colgar. Surprise, estoy llegando a tu casa. 
 
    Cinco minutos después, Lover Zhao cruzaba a pie el umbral de la entrada principal de la mansión de Hugo Méndez y este lo recibía con un humor de perros.  
 
    —¿Qué coño haces aquí, Rober? ¿En serio? 
 
    Su amigo le dio un fuerte abrazo por respuesta y se retiró al momento, asqueado. 
 
    —Mon dieu, te chilla la ardilla. Man, hueles a tigre cosa mala. Te imaginaba en calzoncillos y veo que no he fallado, pero ¿hace cuánto que no te duchas?  
 
    —Me duché ayer —gruñó Hugo. 
 
    —¿Seguro?¿Ayer-ayer o el ayer-de-ayer? ¡Da igual, apestas! Andiamo, andiamo. Métete en la ducha mientras yo busco algo decente que ponerte para la fiesta. ¡Me encanta sacar la varita de hada madrina! El vestidor estaba en la planta de arriba, ¿no? 
 
    —Ya no tengo vestidor —Lover Zhao lo miró realmente horrorizado, a Hugo se le escapó la sonrisa y dejó la broma—: Está arriba, tercera puerta a la izquierda, junto a mi dormitorio. 
 
    —Perfect, mueve el culo. 
 
    —¡Que no! ¡No quiero ir! Mira, tío, gracias por venir hasta aquí. Eres un buen amigo, un amigo de verdad, Rober, pero no me vas a convencer. 
 
    —No me hace falta convencerte. ¿Quieres ver cómo te llevo en brazos?  
 
    Hugo lo miró perplejo, no podía decirlo en serio.  
 
    —¿Crees que puedes conmigo? 
 
    Lover Zhao reinterpretó sus palabras: 
 
    —¿Y tú qué? ¿Tú crees que puedes conmigo, Méndez?  
 
    Se midieron como lo harían dos matones de barrio en una pelea de feria, en el caso de que les imitasen dos payasos de circo. Mantuvieron la tensión unos segundos y se echaron a reír. 
 
    Lover Zhao llegaba al metro ochenta, pero Hugo lo sobrepasaba con creces. Tenía más musculo, una espalda que doblaba en anchura la suya y, seguramente, también pesaría casi el doble.  
 
    —No sé si podré levantarte en brazos, pero lo intentaré, mon chéri, con maña o con fuerza. Has tenido meses para reponerte y no voy a dejar que jodas tu carrera por no ir a una fiesta que, por cierto, ha montado en tu honor la gente que te paga esta bonita casa. 
 
    Hugo refunfuñó, sabía que su amigo no se daría por vencido de ninguna manera y que sería difícil ganarle ese pulso.  
 
    Su primer error había sido contestar el teléfono. 
 
    El segundo, abrirle la puerta de su casa. 
 
    El tercero sería tratar razonar con él. 
 
    Lover Zhao negociaba mejor que nadie, se había forjado en una industria despiadada y tenía labia, aunque lo que decía de sí mismo era que tenía astrolabia porque era un buscador de estrellas profesional, mejor que los astrolabios que se usaban en la antigüedad para calcular la trayectoria y posición de las estrellas en el firmamento.  
 
    Hugo se consoló pensando que quizá podría hacerle cambiar de idea si retomaban otra previa con el suficiente entusiasmo.  
 
    Pensó en el Destripador y tendió la trampa: 
 
    —No voy a la fiesta contigo, pero sí que me voy a duchar. Mientras tanto puedes echarle un vistazo al guion de Jack el Destripador. Está ahí mismo, en el sofá. —Señaló la puerta que llevaba a un salón. Dentro, había un sofá plateado en forma de uve, con espacio para más de doce personas, dispuesto frente a una enorme pantalla de ciento veinte pulgadas—. Cuando salga de la ducha, podríamos ver juntos la película que te he dicho, Los pasajeros del tiempo. A lo mejor te da más ideas, el Destripador conoce a H.G. Wells y le roba la máquina del tiempo. Podríamos mezclar épocas en tu reality. 
 
    —Y tú podrías aceptar el papel solo para poder decir: he cruzado océanos de tiempo para destriparte —bromeó Lover Zhao—. Tiene gancho, man. ¿No crees? 
 
    —Si te pones esa frase en una camiseta, voy contigo a la fiesta... —Hugo le devolvió la ocurrencia.  
 
    Su amigo asintió, complacido. 
 
    —¿Ves? Estamos negociando, ¡ya no estás en el punto del no rotundo! De hecho, ahora estás en el de no retorno. Y, ok, puedo aceptar tus condiciones... Dúchate y piensa en todo lo que podríamos hacer con esa idea. El agua y el jabón despejan la mente, Agatha Christie decía que se le ocurrían las mejores tramas fregando los platos y te juro que es cierto, lo he comprobado. 
 
    —¿Tú friegas los platos? 
 
    Lover Zhao alzó las manos, admirando su perfecta manicura. 
 
    —Yo tengo lavavajillas y un assistant que viene a quitar toda la mierda dos veces al día, así que no. Pero para ponerme supercreativo, me doy un buen baño de burbujas y, mmm, te aseguro que funciona. 
 
    Hugo empezó a caminar hacia atrás.   
 
    —Vale, voy a ver si funciona. En la ducha pensaré cómo inventar una máquina del tiempo y la usaré para volver a esta noche y pirarme de casa antes de que tú llegues. 
 
    Lover Zhao se dejó caer en el sofá, entre dos cojines negros de Gucci, y cogió el mando de la televisión, apuntándole con él. 
 
    —Si lo primero que se te ocurre cambiar con tu máquina del tiempo es eso, has tenido una vida muy aburrida, my friend. ¿No te gustaría cambiar algo más importante? 
 
    —Supongo que sí —murmuró Hugo, sin un ápice de entusiasmo.  
 
    Ambos se miraron y perdieron la sonrisa al mismo tiempo. Supieron sin decirlo que los dos utilizarían la máquina del tiempo para volver al mismo momento de sus vidas, unos diez años atrás: la noche de Halloween en la que murió el mejor amigo de Hugo en la vida real, y su peor enemigo en la telenovela que protagonizaban juntos en aquel momento. 
 
    Fue por una sobredosis.  
 
    Christian Ríos tenía veintitrés años y era una estrella en ciernes en la pantalla. En la vida real, era el único amor de Lover Zhao. Fueron pareja solo diez meses, pero desde su muerte el presentador no había vuelto a sentir algo tan intenso por nadie, aún le dolía no haber podido ayudar a Christian a superar sus adicciones.  
 
    Se culpaba de haberlo perdido porque él estaba ingresado en una clínica de rehabilitación para superar las suyas y por eso no fue a la fiesta de Halloween de la productora, una estúpida fiesta llena de gente estúpida en la que el hombre que más había querido en el mundo hizo una estupidez que le costó la vida. 
 
    Nadie hizo nada por Christian Ríos cuando le vieron colapsar en el suelo. Antes de morir, ya era noticia, el ocaso de una estrella con cara de ángel cayendo desde su paraíso artificial al mismo infierno.  
 
    Los testigos lo señalaban y observaban, con pavor y fascinación a partes iguales. 
 
    Hugo estuvo allí y, a pesar del shock, se preocupó de verdad por Christian, llamó a una ambulancia y lo acompañó hasta el hospital.  
 
    De ese trayecto, solo uno de los dos salió vivo y nunca volvió a ser el mismo. 
 
    Tampoco Lover Zhao volvió a ser el mismo y nunca dejó de agradecerle a Hugo que su gran amor hubiese tenido a su lado alguien que le quisiera de verdad, dándole la mano hasta el último momento.    
 
    —A Christian le habría gustado ser Jack —pensó Hugo en voz alta, con una sonrisa triste—. Se le daba mejor que a nadie hacer de malo. 
 
    —Su hermano no se queda atrás, el muy cabrón. 
 
    —Sí, Joaquín tiene mucho talento. 
 
    Se quedaron un momento en silencio. 
 
    —A Christian se le daba bien todo —afirmó Lover Zhao— y se le daría muy bien regañarnos ahora por seguir hablando de las mil maneras en las que podríamos haberle salvado esa noche. 
 
    —Al menos esta es nueva, bro, es la primera vez que pensamos en inventar una máquina del tiempo —trató de animarle Hugo—. ¿Te imaginas que volviésemos en plan Terminator para cargarnos al camello hijo de puta que le vendió esa mierda? 
 
    —Eso no solucionaría nada, Christian habría encontrado otro camello enseguida… Pero sí que hay una frase en Terminator que me encantaría poder haberle dicho: «ven conmigo si quieres vivir». Le habría dicho eso y me lo habría llevado a rastras a rehabilitación.  
 
    —Él no habría ido y lo sabes. Intentaste que fuese muchas veces y su hermano también lo intentó... 
 
    —¡Yo tendría que haberle obligado, joder! 
 
    Hugo se agachó, besó a su amigo en la frente e intentó que sonriese. 
 
    —No podías obligarle porque tampoco podías con él. 
 
    Lover Zhao tiró del brazo de Hugo y lo hizo caer en el sofá, girándole rápidamente para ponerse encima de él. 
 
     —¡Cuando quieres a alguien sacas fuerzas de la nada, mon chéri!  
 
    Los dos se rieron, rebajando la tensión del momento, pero Lover Zhao aprovechó la distensión para coger a Hugo por las muñecas y apretárselas fuertemente contra sus cojines de Gucci. 
 
    A Hugo no le iba a costar zafarse y empezó a levantar los brazos despacio, a pesar de los esfuerzos de su amigo por mantenerle doblegado, por lo que Lover Zhao intentó cerrar el trato deprisa: 
 
    —Dime que vas a venir a la fiesta, Méndez. 
 
    —No. 
 
    —Sí, sí... Dime que vendrás. 
 
    Lover Zhao notó cómo Hugo perdía el pulso de golpe, sintió cómo le subían las pulsaciones y dejaba caer los brazos sin fuerza sobre los cojines. Vio el cambio en sus ojos, pero no sabía qué había dicho para provocarlo.  
 
    Y solo era que… Hugo había escuchado un nombre, por azar. 
 
    Fue un tiro disparado al aire y sin intención de matar, como los de los duelos entre caballeros honorables, pero a Hugo la bala perdida le había dado en mitad del pecho para reabrir una vieja herida que nunca había terminado de curar. 
 
    —Te voy a dar el nombre de una actriz, Rober —le dijo, a media voz—, y si con esa astrolabia tuya la convences de que entre en tu reality, yo seré tu Jack. 
 
    Lover Zhao lo soltó y lo apuntó con un dedo acusador. 
 
    —No me jodas, ni se te ocurra decir: «Miranda Limantour». 
 
    Hugo negó despacio y se permitió pronunciar a conciencia un nombre que sus labios no olvidaban, uno que se le había escapado muchas veces sin querer, cuando hacía el amor con otras mujeres mientras pensaba en ella. 
 
    —Se llama Sisi, Sisi Simbaña, pero no la vas a encontrar por ese nombre. Se lo ha debido cambiar, créeme, llevo años buscando en redes sociales y nada. 
 
    —Deja que haga magia, my friend. La encontraré, te lo prometo, pero primero tenemos que ir a la fiesta.  
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    13. Hans, mi erizo. 
 
      
 
      
 
    En la actualidad. 
 
    —¡Menudo comienzo para nuestra segunda gala! Esta escena a la orilla de la chimenea nos sorprendió a todos y nos inundó de emociones como un Tsunami. —Lover Zhao apareció en escena, vestido con un camisón y un gorro de dormir, terminado en una borla dorada—. Enseguida seguiremos viendo qué más pasó esa noche y escucharemos el cuento de Lady Sisi, pero primero tengo que contar yo otro cuento y por eso he traído conmigo a estos dos amiguitos.  
 
    Mostró un par de ositos de peluche en cámara, uno azul y otro gris.  
 
    Eran dos marionetas, la azul llevaba una varita de estrella en una pata y la gris vestía como un príncipe de cuento.  
 
    Lover Zhao se enfundó un osito en cada mano y los presentó:  
 
    —Yo soy Hugo, ajá —dijo imitando su voz con el osito gris y después se burló de su propia voz, volviéndola aflautada, y respondió con el osito azul—: ¡Y yo soy tu hada madrina, el amado, descarado y nunca bien ponderado Lover Zhao! 
 
    Los efectos especiales y la elección de una serie de planos y contraplanos de los ositos hacían que el diálogo pareciese real y que los muñecos cobrasen vida en pantalla, como en los teatros de guiñol infantiles. 
 
    —Necesito ayuda, hada madrina —lloriqueó el osito gris—. Me he quedado sin amor y sin trabajo, al mismo tiempo. 
 
    El osito azul se llevó las zarpas a una boca exageradamente abierta por el asombro y tras unos segundos de dramática espera, contestó: 
 
    —Entonces te devolveré las dos cosas, mon ami, ¡al mismo tiempo! 
 
    Las cámaras enfocaron la cara de Lover Zhao, que asintió vehemente y dijo sin impostar su voz: 
 
    —Cuando un amigo pide ayuda, siempre se la doy. ¡Y con más razón si ese amigo es Hugo Méndez y me habla de recuperar a una chica que perdió hace mil años! 
 
    —Una chica no, ella fue mi primer amor —le corrigió el osito gris—, pero nunca llegamos a estar juntos.  
 
    —¿Cómo? ¿Por qué? —preguntó el oso azul, balbuceando. 
 
    —Es complicado. Fue justo antes de venir a México y pensé en llamarla muchas veces, pero ella creía que yo había dejado embarazada a su mejor amiga… 
 
    —Whaaaaat? ¿Cómooo? ¿Lo quééééé? —interrumpió Lover Zhao, recuperando el plano, y girándose hacia una cámara lateral. En tono confesional, terció—: Aquí es cuando la vida real demuestra que se puede llevar muchas veces el premio al mejor guion de telenovela. —Al momento, recuperó su voz estridente y continuó—: ¿Qué tú dejaste embarazada a quién? 
 
    —A nadie en realidad —contestó el osito gris—, pero yo creía que sí lo había hecho... Déjame que te lo explique bien: cuando yo tenía diecisiete años, me enamoré de una chica que no era mi novia. 
 
    —¡Era tu mejor amiga! —reiteró el osito azul, asintiendo con fuerza. 
 
    —Eso es... Es complicado de explicar y de entender, pero sobre todo de sentir. Yo quería estar con esa chica y me di cuenta de que la quería, me di cuenta de que la quería de verdad, pero cuando se lo iba a decir, mi novia me dijo que estaba embarazada y terminó viniéndose a México a vivir conmigo —dijo el oso gris, apesadumbrado—. Yo quería hacer lo correcto porque creía que iba a ser padre y quería ser un buen padre, ¡pero era mentira! Y cuando me enteré, me sentí un imbécil de los buenos, de los mejores, y se me cayó el mundo encima… Entonces, mi familia para animarme me apuntó a un casting. 
 
    —¡Y nos conocimos y te convertiste en estrella! —terció el osito azul, agitando en el aire su varita mágica y tocando la cabeza del otro osito con ella—. Pero ¿por qué no llamaste a esa chica que tanto querías cuando te hiciste famoso, Hugo Méndez? 
 
    —Porque la última vez que hablamos, ella pasó de mí… Y, además, yo tenía mucho trabajo, una vida completamente nueva y pensé que podría olvidarla.  
 
    —Y no lo hiciste. 
 
    —Nunca lo haré. 
 
    —Lo entiendo, tenías diecisiete añitos. Ah, el primer amor, cómo marca, man. 
 
    —No es eso, es que con ella tenía una conexión única, pero yo era muy joven y muy idiota y no sabía que esa conexión no se repetiría fácilmente… Para cuando me di cuenta de lo que había perdido, ya era tarde. Un amigo me contó que ella tenía pareja y era feliz, yo no quise arruinar su felicidad presentándome de repente para preguntarle si todavía pensaba en mí y si había dicho la verdad cuando me dijo que ella sentía lo mismo. Si seguía sintiéndolo... 
 
    —¿Y tú todavía lo sientes? —El osito gris asintió y el osito azul insistió—: ¿Crees que estáis hechos el uno para el otro? —El gris volvió a asentir y el azul agitó su varita en el aire con una carcajada alegre—. Pues yo creo que nunca es demasiado tarde mientras estemos vivos, así que dibidi-badi-dibú ¡volvamos al pasado! 
 
    Una nube de purpurina y humo rosado estalló bajo los pies de Lover Zhao y este desapareció con los ositos, acompañado por un tintineo de campanillas mágicas.  
 
    Cuando se disipó la nube, el presentador volvió a aparecer entre las sombras del escenario, pero ya no llevaba ningún camisón.  
 
    Iba vestido con un traje victoriano en tonos azulados, muy elegante, a juego con el sombrero de copa que llevaba en una mano y el bastón que llevaba en la otra, en lugar de las marionetas.  
 
    Llevaba una capa, combinada con un chaleco con unos característicos cierres de madera. Un pañuelo de seda anudado al cuello con un lazo daba el último toque glamouroso a su estampa. 
 
    —Esta hada madrina que os habla tiene la suerte de llevar un traje muy especial para esta gala. ¡Aquí me veis de azul, vestido como mi admirado Oscar Wilde! Su estilo fue extremadamente único, incluso durante su época; entre otras cosas, acuñó una frase que yo suscribo completamente: «me gustan los hombres con futuro y las mujeres con pasado». —Lover Zhao guiñó un ojo a la cámara y prosiguió—: A muchos os habrá sorprendido mi confesión porque hasta ahora no sabíais que también me gustan las mujeres, oh la la. La verdad es que no tanto como los hombres, pero he tenido alguna que otra novia… He pensado que tenía que contaros algún un secreto mío, ya que voy a desvelar los de mi buen amigo Hugo Méndez, un hombre que quería en su futuro a una mujer de su pasado y, como me lo confesó, le pude decir: ¡deseo concedido! —El público aplaudió—. En esta segunda gala os traemos muchas sorpresas y escenitas hot, hot, hot, que solo vieron en directo nuestros suscriptores premium y que no se pueden emitir en abierto porque son de alto voltaje, aunque algo haremos al respecto, no os preocupéis. En cuanto al misterio que rodea a la señorita que Hugo Méndez nos hizo buscar, queríamos esperar un poco más para contároslo… Lo teníamos todo preparado para que ellos no se viesen en toda la semana y poder llegar a la gala cantando eso de… —imitando la voz de Madonna en la canción, entonó la letra—: «¿Quién es esa chica? Who’s that girl? Señorita más fina».   
 
    La pantalla central se iluminó y apareció la imagen congelada del cuerpo de Hugo semidesnudo, alumbrado por las llamas de la chimenea. 
 
    Lover Zhao se abanicó con el sombrero de copa y señaló la imagen. 
 
    —Mon dieu. Está para comérselo vivo y lo que viene ahora, mmm… Los planes de los guionistas no incluían esta conversación nocturna. Mamma mía, yo tampoco me esperaba que estos dos se saltasen las reglas y empezasen a hablar, pero voy a seguir su ejemplo y ahora me las voy a saltar yo, ¡porque puedo y porque es divertido!  
 
    »Los suscriptores ya saben lo que se han dicho mis tortolitos favoritos, ¡lo vieron en directo! Lo que no saben es si fue improvisado o parte de un guion… ¡Las redes sociales echan humo y están llenas de teorías! Esta noche os contaremos la verdad. Primero nos iremos a publicidad, pero a la vuelta os enseñaremos las páginas del guion y os daremos acceso al audio de los pinganillos. ¿Me explico? ¡Vais a oír las directrices que les dieron nuestros guionistas como si fueseis el señor Dansey y Lady Sisi! 
 
    La idea se recibió en plató con un aplauso, ovaciones y cierta euforia que también prendió en las redes sociales. 
 
    A la vuelta de publicidad, Lover Zhao apareció cómodamente sentado en un sillón orejero, tomando un té con pastas de una mesita de mármol labrado.  
 
    Se había vuelto a cambiar de ropa y llevaba un elegante vestido de mujer, rojo escarlata. Su maquillaje también era el que usaba como drag queen.  
 
    Era una mujer muy hermosa.  
 
    —¿Dónde nos habíamos quedado? Ah, sí, imposible olvidarlo. —Lover Zhao se sacó un pañuelo de un bolsillo y se lo pasó por la mejilla—. Con este gesto, si estuviésemos flirteando en la época victoriana, yo acabaría de decir con el pañuelo que os amo, mi adorado público. I love you all. Os quiero con toda mi alma, como quiero a Hugo Méndez. Lo siento, ¡no puedo ser imparcial! Apuesto por él y he hecho todo lo posible por cumplir sus deseos, ¡hasta le he casado con la señorita de sus sueños! El hecho de que ella ya estuviese comprometida con el Rey de Corazones no es cosa mía, ¡aunque lo de convertirlo en un concursante en el último momento, sí! —Detuvo el monólogo para beber un sorbo de té con delicadeza y lo saboreó junto con una pausa dramática para que los telespectadores pudiesen comprender el alcance de la trama. 
 
    Revelar los secretos de la vida real de los concursantes convertía el programa en una deliciosa comedia de errores para sus personajes y Lover Zhao lo disfrutaba profundamente. 
 
    —Me habéis oído bien, Lady Sisi tiene pareja en la vida real y es nada menos que su hermano en la ficción. ¡Cuánta maldad tienen nuestros guionistas! No sé si Hugo habría aceptado participar en el concurso de haber sabido ese pequeño e insignificante detalle. Reconozco que estaba esperando el mejor momento para contárselo y enseguida vais a saber cuándo lo hice. Figuradamente, voy a derramar el té, que en inglés se dice spill the tea y significa escupirlo y «airear los secretos». Es una de mis expresiones favoritas y siempre me recuerda a otra gran dama, Lady Chablis, que en paz descanse. Seguro que desde el cielo Lady Chablis sigue cuidando de todas las drag queens del mundo, y espero que en especial de aquellas que la admirábamos y aún la admiramos.  
 
    »Ella solía decir: «el hecho de que soy una mujer hermosa es obvio, el hecho de que tenga pene, bueno, ese es mi té, esa es mi verdad». Y esa también es la mía, no diré más porque escupir está feo y una dama se lo traga, como bien sabe Lorna Doll, nuestra Reina de Corazones —añadió Lover Zhao con malicia y un guiño lascivo que recalcaba el doble sentido de su frase—, pero no adelantemos demasiado los acontecimientos, que ahora estamos con Hugo y Sisi. Ella le acaba de decir que se siente muy afortunada de ser su mujer y que todavía no se puede creer que no sea un sueño… Yo creo que lo ha dicho porque lo siente de verdad, pero muchos pensáis que es cosa de nuestros guionistas. Veamos algunas de las opiniones más populares de la semana.  
 
    A su lado aparecieron capturas de pantalla de distintas redes sociales con comentarios sobre lo que había sucedido en el programa y el presentador fue dando voz a los hashtags más utilizados. 
 
    —De todos los que hemos recogido y de los cientos que he visto por mi cuenta, yo me quedo con tres: #HugoMéndezdesnudoREAL, #OhsísíyoquieroserLadySisi y #Adivinaquiénfollaestanoche. Este último no es muy sutil, pero reconozco que es una excelente idea para un nuevo programa y tomo buena nota de ello. —Lover Zhao le lanzó un beso cómico a la cámara y, después, apuntó hacia la pantalla del escenario con un ademán de sus manos—. Ahora que ya sabemos lo importante que es Lady Sisi para mi queridísimo Hugo, perdón, para el señor Dansey, podemos proseguir. ¡Dentro video! —La imagen se descongeló como si el candor de la sonrisa de Hugo la hubiese derretido y la voz de Lover Zhao se escuchó en off—. Mmm, steamy, caliente, caliente. Como os decía, Lady Sisi le acaba de decir al señor Dansey que cree que todo es un sueño y, en cuanto yo lo oí, elegí ese momento para entrar en la conversación y lo vais a escuchar todo. 
 
    La pantalla mostró de nuevo la cara de Hugo en el dormitorio. 
 
    «Yo sí que debería estar durmiendo, pero me han llamado porque te estás saltando el guion y tengo que decidir si te dejo hacerlo o no», dijo Lover Zhao por el pinganillo de su amigo. «Debería mandarte a dormir al diván del ático ahora mismo, mon chéri, pero te voy a dejar que improvises un rato. Aunque primero tengo que ser completamente honesto contigo: cuando te dije que había encontrado a tu Sisi Simbaña y que estaba soltera, no te mentí porque ella casada no está, pero tiene novio y por lo que hemos investigado llevan juntos ocho años». 
 
    —Joder —masculló Hugo y se llevó las manos a la cabeza, pasando los dedos entre los mechones de cabello, agarrándose a ellos en lugar de tocar a Sisi, que era lo que más deseaba hacer.  
 
    «Tranquilo, my friend, también me consta que no tienen una muy buena relación y, aunque así fuese, ¡eres el puñetero Hugo Méndez! Que ella tenga pareja no es un impedimento, es un reto… Un reto muy entretenido porque el novio en cuestión también ha entrado en el programa. Es Lord Fairfax, tu cuñado, pronto lo conocerás». 
 
    Hugo trató de tragar saliva y recuperar el habla, pero sentía como si se le hubiese llenado la boca de algodón y no era como el que vendían en las ferias, ese de azúcar que se deshacía en la lengua plácidamente. No era una versión rosada y dulce, era asfixiante como una pomposa flor de algodón con sus palitos y todo, era la realidad abriéndose paso por su garganta.  
 
    «Has cruzado océanos de tiempo para encontrarla» le ánimo Lover Zhao, viendo su cara descompuesta. «Recuerda que al conde Drácula de Coppola tampoco le importó que su Mina estuviese con Jonathan Harker, my friend. Y le mandó tres novias y una de ellas era la maravillosa Monica Belluci, Harker no se podía quejar… ¡Yo tampoco he sido tacaño con la vampiresa que le he mandado a Lord Fairfax! Ya te lo explicaré mejor. Y ahora, ya que te has saltado las normas, haz que merezca la pena». 
 
    Con una risa vibrante al fondo de su garganta, provocada por las palabras de su amigo, y los ojos nublados por la visión de su amor de juventud, Hugo recuperó la conversación: 
 
    —Yo tampoco me puedo creer que esto no sea un sueño, porque tú lo eres, milady. Eres un sueño hecho realidad. 
 
    Sisi estaba prácticamente segura de que aquel encuentro no era fruto de la casualidad, pero necesitaba escucharlo de sus labios y fue directa.  
 
    —Me gustaría saber cómo se ha hecho realidad este sueño y me refiero a cómo ha sido exactamente. 
 
    —A mí me gustaría poder decírtelo. —Hugo se mordió la lengua y no terminó la frase. No quería decir más de lo que debía y salirse por completo del personaje. Se encogió de hombros, le dio la entonación de un fervoroso creyente y agregó—: Pero no lo podemos saber porque ¡los caminos del Señor son misteriosos! 
 
    —Sobre todo cuando se trata del señor H.L.D —incidió Sisi, con media sonrisa. 
 
    Hugo miró las siglas en el pañuelo, aún lo tenía en las manos y lo había estrujado a conciencia en los últimos minutos, entonces tuvo una idea que lo ayudaría a hablar de más, diciendo lo justo.  
 
    Miró la tela, pensativo e intentó hacer memoria. Había leído en los manuales victorianos sobre el lenguaje de los pañuelos y sabía que se parecía al de los abanicos y las flores. Las tres cosas se usaban para flirtear con un código secreto, pero no recordaba los signos, así que decidió inventárselos. 
 
    —Reconoce que te encanta que sea misterioso, querida. ¿Recuerdas la primera vez que nos vimos? Yo saqué mi pañuelo y traté de comunicarme contigo, pero tú no tenías ni idea de nada. Eras tan inocente… sigues siendo inocente, no como yo que soy culpable de muchas cosas —admitió. Tragó saliva y continuó—: Si me llevo el pañuelo al corazón y después a la cabeza —acompañó las palabras con el gesto—, ¿sabes lo que significa?  
 
    Sisi había leído el manual, pero no había memorizado las claves. 
 
    —No lo recuerdo. —Temiéndose que él dejase el misterio sin resolver, preguntó enseguida—: ¿Qué significa? 
 
    —Que estoy loco por ti. —Hugo retorció el pañuelo, se golpeó con él en el pecho y añadió—: Y esto quiere decir que lo siento si alguna vez te hice daño. 
 
    Ella asintió, aceptando su extraña disculpa y Lover Zhao gimió de gusto en el oído de su amigo a través del pinganillo, al tiempo que lo regañaba: 
 
    «Mmm, te ha quedado muy bonito, pero no tiene ningún rigor histórico, mon chéri. Dame un segundo que te doy una lista completa del código del pañuelo y le dices más cosas lindas a tu Lady Sisi, todas las que tú quieras, pero como lo haría un caballero victoriano de verdad». 
 
    Lover Zhao no tardó en recitar varios movimientos y Hugo retuvo los que le interesaban y se acercó un poco más a Sisi. 
 
    —Déjame que te refresque la memoria —le dijo, rozando sus labios con la tela del pañuelo—. Cuando se toca la boca así, es porque se desea un encuentro.  
 
    Sisi se estremeció al notar el calor de los dedos de Hugo bajo la tela e intentó hablar, pero él presionó sus labios lo justo para evitarlo. 
 
    —Shh, no digas nada y cierra los ojos, por favor. 
 
    A ella le costó complacerle, aunque al sentir la caricia había estado a punto de cerrar los ojos sin querer, para concentrarse en el roce. Se tomó su tiempo y se miró en sus pupilas, anchas y oscuras, vacilante. Las pupilas dilatadas eran una reacción física natural ante la luz tenue y la excitación que sentían y ella lo sabía.  
 
    Al fin, cerró los ojos y él le pasó el pañuelo suavemente por la frente. 
 
    —Esto significa que nos observan —dijo Hugo y, bajando un poco la mano junto con la voz, paseó la tela por los párpados de Sisi—. Y esto significa que lo siento.  
 
    Ella notaba el calor de su aliento en el rostro y le encendió las mejillas.  
 
    Se preguntó si Hugo sentiría de verdad no haber querido saber nada de ella en todo ese tiempo o si le estaba pidiendo perdón por haberla arrastrado hasta allí, a ciegas.  
 
    Le había dado las claves: un encuentro que se desea, alguien que observa y lo siento. Esos eran los tres mensajes del pañuelo y dejaban bastante claro que era cosa de Hugo que ella estuviese en el programa, pero no pudo evitar preguntárselo de todos modos, con un hilo de voz: 
 
    —¿Qué es lo que sientes, Hugo? 
 
    —Todo —contestó él entre sus labios, rozándolos con los suyos apenas un segundo. 
 
    Fue una caricia trémula, un latido compartido.  
 
    Lo fue todo, durante un segundo. 
 
    Hugo no le robó el beso profundo que ansiaba porque ella tenía pareja y él, miedo de que lo rechazase otra vez como en el pasado.  
 
    Pero ¿y si no lo rechazaba?  
 
    Esa posibilidad también lo enloquecía.  
 
    Si la besaba con todas las ganas que habían acumulado los años y ella le devolvía el beso, no estaba seguro de que pudiesen parar de besarse y a él le daba igual que hubiese cámaras.  
 
    Podía imaginar el regocijo en los ojos de Lover Zhao, su amigo había bromeado con la posibilidad de que Sisi y Hugo se dejasen llevar por la pasión y terminasen haciendo el amor en pantalla. Incluso lo había comparado con la tradición de que, hasta el siglo XIX, fuese común que los reyes pasasen su noche de bodas delante de notarios, sirvientes y otros testigos para dar fe de que se consumaba la unión. A lo que Hugo replicó con sorna, que a él le daba igual quien los mirase, con tal de ganarse a la reina. 
 
    En ese momento, seguía sintiendo lo mismo y pensaba igual, pero no estaba seguro de que fuese a ganarse el beso y prefirió no arriesgar. 
 
    Al sentir los labios de Hugo y su retirada instantánea, Sisi abrió los ojos por la sorpresa y lo descubrió mirando el pañuelo, con media sonrisa. 
 
    —Y también siento haberte tocado con esto —improvisó Hugo—, porque está manchado de pintura.  
 
    El pañuelo tenía muchas manchas, que parecían de sangre. Era como si hubiesen limpiado con ella el filo de una navaja ensangrentada y él se preguntó si ella se habría dado cuenta. 
 
    Se suponía que él tenía que decir que era pintura, témpera, pero no en ese momento. Se habían adelantado a una conversación que habrían mantenido muchos días después, de haber seguido el guion, por lo que el pañuelo ya había cumplido su función.  
 
    Esa parte de la trama era un clásico de las películas de terror, las señales que al principio dejaban entrever a los protagonistas el terrible destino que podrían sufrir, señales que siempre eran desatendidas.  
 
    Los protagonistas decidían ignorar las advertencias y se metían en el coche de un apuesto desconocido, que resultaba ser un loco homicida, o entraban en el mar con el tiburón hambriento o en el bosque oscuro o en la casa encantada… A veces bajaban a un sótano del que no volvían a salir vivos o subían a un ático en el que la muerte servía de musa a un pintor, uno que guardaba celosamente en su estudio pruebas de los crímenes. 
 
    —No merece la pena que lo mande a lavar, es muy difícil quitar la témpera de la tela —afirmó Hugo, se levantó y tiró el pañuelo a las llamas falsas de la chimenea como había hecho con el chaleco y la camisa.  
 
    De pie, junto al fuego, se deshizo de las botas, los pantalones y los calcetines, quedándose en unos cortos calzones blancos de seda.  
 
    Le habían ordenado vestir un camisón largo de lino para dormir, pero estaba acalorado por estar tan cerca de ella y decidió que, puestos a saltarse las normas, una más no importaría.  
 
    No se puso el camisón.  
 
    Sentía la mirada de Sisi en su piel como la proximidad de un atizador al rojo vivo y disfrutó cada segundo.  
 
    Se dirigió al lado libre de la cama, se estiró con un falso bostezo, presumiendo de fisonomía para su público, y en especial para ella.  
 
    Después, se metió entre las sábanas y los dos se quedaron muy quietos, tumbados boca arriba, con sus cuerpos separados por treinta centímetros de frío colchón, aunque estuviesen jugando con fuego.   
 
    Sisi lo miraba de reojo en la semioscuridad, percibía su olor, el sonido de su voz y su silueta como si fuese lo único en el mundo. No quería despertar el sentido del tacto con el calor de su cuerpo y no quería pensar en el sabor de un beso que durase más de un segundo, así que se giró de costado hacia el lado opuesto y musitó: 
 
    —Hasta mañana, señor Dansey. 
 
    Hugo distinguió el movimiento de la retirada, pero no aceptó la derrota. 
 
    —Una buena amiga me enseñó que el secreto del éxito es saber cuándo es mejor pedir perdón en lugar de permiso, así que perdona por ese beso de buenas noches y ahora pediré permiso: ¿puedo abrazarle para dormir, señora Dansey?  
 
    Ella no contestó inmediatamente.  
 
    Que Hugo la abrazase en la cama era una fantasía difícil de rechazar, podía hacerse realidad tan fácilmente como si pronunciase su propio nombre, solo necesitaba una «s» y una «í». Su mente disfrutó de la posibilidad y añadió palabras nuevas. 
 
    Sí, sí. 
 
    Sí, por favor.  
 
    Hazlo.  
 
    Sí, sí, sí. 
 
    Muchos telespectadores se habrían cambiado por ella en ese momento sin dudarlo y contuvieron la respiración, junto con Hugo, hasta que la escucharon decir escuetamente: 
 
    —No.  
 
    Él exhaló el aire de golpe, tan decepcionado como la audiencia. 
 
    Sisi buscó deprisa una razón en la psicología de su personaje, necesitaba un buen motivo que pudiese excusar su comportamiento. 
 
    —Contenta me tienes esta noche, tendrías que haberme acompañado a casa de la famosa médium esa, pero no has aparecido… —Tomó aire y el resto de la frase fue un reproche muy real—: Llevamos días sin hablar, me parece como si llevase años sin saber de ti ¡y ahora te presentas de madrugada como si no pasase nada! Pues ¿sabes qué? ¡Sí que pasa! Vas a tener que ganarte ese abrazo con algo más que palabras. 
 
    Hugo no sabía de qué médium le estaba hablando, porque había estado muy ocupado cumpliendo su parte del guion al otro lado de la ciudad esmeralda. Tampoco sabía si era Sisi quien hablaba o si su ángel de la guarda le dictaba las frases, pero como el suyo había vuelto a enmudecer, aprovechó: 
 
    —Perdóname, por favor. Dime qué quieres que haga y lo haré. Haré lo que sea por ti.  
 
    —Duérmete, ¿puedes hacer eso por mí? —contestó ella, temerosa de que su corazón le prestase oídos. Había imaginado tantas veces a Hugo hablándole así que estaba siendo demasiado blanda, como si llegar tantísimos años tarde en verdad no importase. 
 
    —Estoy demasiado despierto como para dormirme ahora. A lo mejor si me cuentas el cuento ese de las púas que me has dicho antes… 
 
    A Sisi no se le ocurría otra forma mejor de controlar la conversación y aceptó. 
 
    —¿Quieres que te cuente el cuento del hombre-erizo? Está bien, érase una vez...  
 
    Hugo desveló la verdadera intención de su extraña petición: 
 
    —Pero ¿me lo vas a contar de espaldas? Porque no te oigo bien. 
 
    Ella cedió con un suspiro exasperado, se giró en el colchón y él aprovechó para copiarle la postura y acercarse un poco más.  
 
    Se quedaron a un palmo, mirándose a los ojos, de costado, viendo cómo titilaban en sus pupilas el reflejo de las llamas y el deseo contenido. 
 
    —Érase una vez —repitió Sisi—, en un reino muy lejano, un hombre que quería tan desesperadamente tener un hijo que le decía a todo el mundo que no le importaba que fuese feo como un erizo, con tal de tenerlo… Y su deseo se cumplió porque hay que tener mucho cuidado con lo que se desea y todavía más si se dice en voz alta, ¡es como tentar al destino! Debía de haber algún hada escuchándole, una que se lo tomó al pie de la letra ¡y su pobre esposa dio a luz un bebé que era mitad niño, mitad erizo! 
 
    —Fue un hada muy puñetera —terció Hugo. 
 
    Sisi susurró: 
 
    —Sí, la madre de todos los guionistas.  
 
    Los dos se rieron y, cuando dejaron de hacerlo, estuvieron unos segundos sin hablar, disfrutando de la magia extraña de estar juntos de nuevo, riéndose, con tanto por contarse y sin modo de poder hacerlo. 
 
    Solo se miraban y se sonreían.  
 
    Sisi calculó la probabilidad de que aquello fuese una casualidad real. El porcentaje favorable tenía que ser más bajo que el de salir agraciado con la lotería de navidad y, no obstante, todos los años le tocaba a alguien y la gente seguía jugando por esa ínfima posibilidad. 
 
    Hugo sabía que no había habido casualidad alguna porque él había apostado sobre seguro. Aquel giro del destino era también un cuento de hadas que respondía a un deseo que él había expresado en voz alta delante de su madrina particular, Lover Zhao.  
 
    Su amigo le había puesto a Sisi al alcance de la mano, con la única magia que conocía, delante de un millón de cámaras. 
 
    Sisi pensó que su subconsciente había sido muy listo al avisarle del peligro. Nada más aparecer Hugo frente a la chimenea, ella había recordado a Hans, el hombre erizo, que estaba lleno de púas que era mejor no tocar… Tocar a Hugo tampoco era buena idea, por mucho que lo desease, dolería. 
 
    En eso pensaba ella; por el contrario, Hugo había empezado a imaginar a la criatura del cuento y no estaba seguro de haber acertado cuál era la mitad humana. 
 
    —¿El bebé tenía cabeza de erizo o patas de erizo? 
 
    —Cabeza de erizo —especificó Sisi—, tenía cara de erizo, con púas por toda la cabeza y la espalda. Y tenía pecho de erizo, suave y peludo; de cintura para abajo, era humano. 
 
    —Menos mal que no fue al revés —volvió a interrumpir Hugo—, los erizos tienen el pito amorfo, como una flor. En serio, lo he visto. —A él se le escapó el comentario y a ella una carcajada. Hugo trató de arreglarlo, recuperando la compostura y cierto rigor científico—. Los erizos tienen la punta del pene dividida en picos, como si fuesen pétalos o como los dedos de un guante. No sé cómo explicártelo, es algo raro.  
 
    Sisi no podía dejar de reírse.  
 
    Era una situación demasiado absurda estar al lado del cuerpo semidesnudo de Hugo Méndez hablándole de penes de erizo.  
 
    Él incluso la había besado, aunque hubiese sido un leve roce. 
 
    Todo era tan extraño que tenía que ser un sueño.  
 
    Hugo también se reía e igualmente se sentía absurdo, felizmente absurdo.  
 
    Había echado mucho de menos la risa de Sisi y apenas podía creer que ella estuviese allí, a su lado, en carne y hueso, al alcance de sus manos.  
 
    Por mucho tiempo que hubiese pasado, ninguno de los dos había cambiado tanto como para desconocerse y le parecía que, entre ellos, no había cambiado nada.  
 
    Apoyó la cabeza en la palma de su mano izquierda y con la derecha cogió un rizo de Sisi y se lo colocó detrás de una oreja, con cariño y de manera casual, como si lo hubiese hecho cada día de los últimos años. 
 
    Ella dejó de reírse y apretó los labios.   
 
    —Sigue con el cuento —rogó Hugo, temiendo romper la magia del momento. 
 
    Sisi continuó, a media voz: 
 
    —Al niño-erizo lo llamaron Hans-mi-erizo y se hizo famoso porque siempre iba por el bosque subido en un gallo y tocando una gaita. 
 
    —Un cuento muy normal —ironizó Hugo. 
 
    —Tan normal como esta noche —convino Sisi. 
 
    —Sigue. 
 
    —El niño-erizo se hizo mayor y era tan alto como tú, aunque con su cara de erizo obviamente era mucho más guapo. 
 
    —Obviamente —Hugo se mordió la lengua, sin dejar de sonreír. 
 
    —Un día, Hans-mi-erizo estaba en el bosque y escuchó que alguien pedía auxilio. Acudió justo a tiempo de salvar a un rey de unas arenas movedizas y, agradecido, el rey le prometió que le pagaría por su hazaña con lo primero que viese al regresar a su castillo. Pensó que sería su perro, pero lo primero que salió a recibirle fue su hija y la princesa se tuvo que casar con el hombre-erizo.  
 
    —¿Ves? Era importante que el pene fuese humano —Hugo profirió una carcajada suave—, para consumar el matrimonio, ya sabes. 
 
    Sisi le chistó.  
 
    No quería pensar en nada que tuviese que ver con sexo y él se lo estaba poniendo muy difícil. Aunque no dijese nada, con su sola presencia, a Sisi le resultaba casi imposible no pensar en sexo. 
 
    Hugo estaba increíblemente guapo, más que nunca, más que en sus recuerdos, más que en la pantalla de la televisión en sus telenovelas… y se concentró en la historia para no pensarlo. 
 
    —En realidad —aclaró—, lo de las púas era una maldición que se iba con el sol y Hans-mi-erizo se convertía solo en Hans, por las noches. Y era un hombre realmente hermoso. 
 
    —¿Se convertía solo en Hans o en Han Solo?  
 
    Ella se rio con ganas, aquella referencia a las películas de la Guerra de las Galaxias le traía muchos recuerdos.  
 
    Uno en especial. 
 
    Se preguntó si Hugo lo recordaría tan bien como ella lo recordaba. 
 
    Mientras ensayaban La canción del olvido, a menudo improvisaban sin salirse de sus personajes y, en una ocasión, ella le había dicho que le quería y Hugo le había contestado: 
 
    —Lo sé. 
 
    Aunque los dos se rieron, Sisi se sintió un poco dolida porque una parte de ella no pudo evitar pensar que acababa de confesarle sus verdaderos sentimientos y él había reconocido que ya lo sabía. 
 
    Lo sabía y no le importaba. 
 
    Pero Hugo le explicó que había copiado a Han Solo cuando la princesa Leia le dijo que lo quería, porque él en lugar de decir que también la quería, como ponía en el guion, dijo que ya lo sabía y al director le gustó tanto la idea que lo dejó así en la película. 
 
    En ese momento, Sisi se rio recordándolo, aunque una parte de ella todavía estaba dolida. 
 
    Hugo, ocurrente y achispado, se reía porque no podía evitar que todo le hiciese gracia, empezando por la situación.  
 
    No podía evitar pensar que le había costado tanto tener a Sisi en su cama para no poder tocarla que… ¡Maldita la gracia que tenía todo! 
 
    Siguió riéndose, travieso, e insistió: 
 
    —Sigue con el cuento, que viene lo más importante, ¿hay final feliz? 
 
    —Sí, claro que hay un final feliz. Vivieron felices y comieron perdices. 
 
    —No me refiero a eso, ¿consumaron? 
 
    Sisi enarcó una ceja, sorprendida, chascó la lengua exasperada y repuso: 
 
    —Sí, consumaron mucho, ¿contento?  
 
    —No tanto como Hans. 
 
    —¿De verdad quieres que siga?  
 
    Hugo se tapó la boca con una mano, intentó no reírse más y asintió.  
 
    Sisi continuó: 
 
    —Por las noches, Hans-mi-erizo se libraba de la maldición y se quitaba las púas como si fuesen un abrigo, pero al amanecer el pobre se las tenía que volver a poner. Hasta que un día, se atrevió a tirar las púas al fuego de la chimenea y, aunque se quemó vivo al hacerlo, sobrevivió, se curó de las heridas y así se libró de la maldición. Colorín, colorado. La verdad te hará libre… 
 
    El ángel de la guarda de Hugo estaba embelesado con la historia y también con el reencuentro. Se había mantenido callado y observando, pero en ese momento, vio oportuno intervenir y le apuntó una frase. 
 
    —Ojalá fuese tan fácil librarse de una maldición —declamó Hugo, con un pesar que para su personaje tenía todo el sentido del mundo. 
 
    Esa vez fue Sisi la que no supo de qué le hablaba, pero su ángel de la guarda sí lo sabía y no le parecía tan buena idea que el público y ella supiesen tanto y tan pronto, así que le habló por el pinganillo. 
 
    «No le preguntes por qué». 
 
    La frase sobresaltó a Sisi y Hugo se dio cuenta, pero ambos disimularon. 
 
    Gran parte del susto no había sido tanto por la intromisión inesperada de la voz como por el tono utilizado por el ángel. Había sido muy brusco y era la primera vez que la hablaba, ese ángel de la guarda estaba de guardia y solo trabajaba en las horas de descanso del ángel oficial; además, cobraba mucho menos y no estaba especialmente contento. Por eso, sin compadecerse en absoluto por ella, le gritó que era hora de ceñirse al guion y después le aseguró que les amonestarían por saltarse las reglas.  
 
    Le dio órdenes explícitas de lo que debía decir a continuación y Sisi repitió las palabras al pie de la letra:  
 
    —Será mejor que descanses, partirás de viaje en apenas unas horas, así que... Buenas noches, mi amor. 
 
    Las llamas de la chimenea perdieron el fulgor y fundieron el plano en negro. Ni siquiera se escuchaba, por el sistema de audio, el falso crepitar de la madera al quemarse, pero a Hugo el único sonido que le preocupaba era el de ese «mi amor», que no le había sonado tan obligado como el resto de la frase y que le había sabido a poco.  
 
    A él le indicaron que contestase: «Buenas noches, mi amada esposa».  
 
    Fue obediente, pero no del todo.  
 
    Tenía muchos años de experiencia actuando en telenovelas y diciendo con la mayor de las pasiones unas frases que no sentía en absoluto y que incluso podían sonar de lo más absurdo, pero él las pronunciaba de una manera natural, sin esfuerzo.  
 
    Sin embargo, aquella vez le costó repetir lo que le habían ordenado y lo que le salió natural fue lo que sí quería decir: 
 
    —Buenas noches, Simba. 
 
    La última palabra apenas fue un susurro, le insufló el aire justo para que ella lo escuchase. Porque era cierto, había cruzado océanos de tiempo para poder llamarla así, de nuevo.  
 
    Aquel apodo, que hacía tantos años que Sisi no oía en labios de nadie, la hizo estremecer, anegó sus ojos de lágrimas y también le robó una sonrisa que las cámaras infrarrojas bebieron con fervor, pero que él no pudo ver. 
 
    Ninguno de los dos creyó que podría conciliar el sueño, pero había sido un día largo y lleno de emociones, un día que había tardado muchos años en llegar. 
 
    Hugo se relajó, seguro de que, si moría en ese instante, moriría feliz.  
 
    Se dejó llevar por la muerte dulce de un sueño pesado. 
 
    Poco después, Sisi escuchó el cambio en su respiración, notó sus leves ronquidos y pensó que incluso al sonido de sus ronquidos también lo había echado de menos.  
 
    Nunca habían dormido juntos, pero ella lo había oído roncar muchas veces, cuando estudiaban. Ella le ayudaba con las clases de lengua y, más de una vez, Hugo se había despertado con un fino bigote azul, dibujado con las puntas en espiral a bolígrafo, con esmero y mimo. A veces, Sisi no confesaba que se lo había pintado y salían de la biblioteca a la calle y la gente lo miraba y ella no podía dejar de reírse y él se reía con ella, sin saber por qué. 
 
    En aquel momento, Sisi pensó que un bigote así, como el que solía dibujarle a traición, le quedaría que ni pintado para lucirlo en ese antiguo Londres de cartón piedra e imaginó a Hugo vestido de época, a plena luz del día, caminando de su brazo por Portobello Road.  
 
    Dejó su imaginación volar y el cansancio y la calma, tras la tormenta de tantas emociones vividas, pudieron más que su deseo de mantenerse despierta.  
 
    Ella hubiese querido que la luz de la mañana le permitiese ver con total nitidez el rostro del esquivo señor Dansey.  
 
    Quería tener a Hugo a un palmo de la cara con luz natural y poder tocarle sin que él estuviese dentro de la pantalla de la televisión.  
 
    Estiró un poco la mano sobre la almohada y tocó su pelo, no quería despertarlo y se conformó con acariciarle ligeramente la cabeza en la oscuridad. 
 
    Hugo se giró hacia ella, aún dormido, y la abrazó sin más. Ella se acurrucó en su pecho, escuchó su corazón y dejó de percibir tanto los ronquidos como el tic-tac del reloj o su propia respiración. 
 
    Tenía el corazón de Hugo Méndez a su lado. 
 
    Era un sueño hecho realidad y se quedó dormida soñándolo. 
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    14. Glorious morning wood. 
 
      
 
      
 
    Despertarse a finales del siglo XIX, en la ciudad esmeralda del plató, era una experiencia distinta que dependía de los estamentos sociales de los concursantes. Al igual que en el verdadero Londres victoriano, en cuanto uno se despertaba tenía que entrar en calor y con suerte podía hacerlo si al levantarse pisaba una moqueta, en lugar del frío suelo.  
 
    Los aristócratas desplegaban maravillosas alfombras de lana en las mejores habitaciones, pero incluso los más altos escalones de la sociedad inglesa escondían las moquetas raídas, que habían visto tiempos mejores, en partes de la casa menos accesibles para sus posibles invitados. 
 
    Las señoras de clases media y alta a menudo se despertaban con la bandeja del desayuno servida en el lecho y, después, llegaba el momento de las abluciones matutinas, que eran la principal forma de higiene personal y suponían el comienzo de la rutina diaria. Tan pronto como se levantaban de la cama, todavía vestidos con sus largos y voluminosas camisolas de dormir, lo nobles victorianos tenían a mano o cerca del dormitorio los utensilios necesarios para lavarse.  
 
    El agua caliente no era un requisito indispensable y se subía de las cocinas pocas veces, el agua fría solía ser la opción mayoritaria y se recomendaba para mejorar la circulación sanguínea. El jabón victoriano no se disolvía bien en agua fría, por lo que al menos una vez a la semana sí se frotaban con agua caliente y jabón. 
 
    «Buenos días, lover boy». La voz de Lover Zhao despertó a Hugo, hablándole por el pinganillo. «Te veo cómodo, ¿eh? Hay una cámara oculta, justo encima de vuestra cama, y me gusta lo que veo. Se os nota muy cómodos a los dos». 
 
    El dormitorio principal permanecía a oscuras, pero el programa utilizaba unos infrarrojos de última generación, que conseguían unas imágenes nítidas y perfectas, aunque en tonos verdosos. La ciudad esmeralda solo era visible a los ojos de los concursantes y solo los espectadores podían ver en verde todo lo que ocurría en la oscuridad. 
 
    En ese momento, el público veía perfectamente a Hugo, tumbado bocarriba, con Sisi abrazada a su pecho. El brazo izquierdo de él había encontrado un lugar bajo el cuello de ella, como si fuese su derecho de nacimiento, como si cada noche de su vida hubiese estado allí, y le hormigueaba terriblemente, pero aguantó las ganas de moverlo. 
 
    «Ten cuidado al levantarte, no la despiertes. Su día va a ser largo, pero el tuyo mucho más y, lo siento si solo has dormido dos horas, tenemos que cumplir un horario, así que prepárate para levantarte». 
 
    Una pequeña llama falsa de una luz led se encendió en una de las velas de una palmatoria, sobre una cómoda, no muy lejos de la cama, permitiendo que Hugo pudiese escudriñar las sombras a su alrededor. 
 
    Lo primero que hizo fue mirar a Sisi y deseó con todas sus fuerzas despertarse así todos los días de su vida. Su corazón le bailaba en el pecho como a los diecisiete años y era un músculo muy ajetreado aquella mañana, que no solo procesaba el tropel de emociones del concurso, Hugo también lo sentía hormiguear incluso más que el brazo, como si hubiese estado dormido durante años, sometido a una presión fantasma, y acabase de despertar al fin.  
 
    Respiró hondo y sacó su brazo lentamente de debajo del cuerpo de Sisi. Ella gruñó un poco y murmuró algo ininteligible, mientras se giraba y se hacía un ovillo hacia el otro lado de la cama, por lo que Hugo aprovechó para levantarse. 
 
    «What a glorious morning and what a glorious morning wood!». Lover Zhao se rio de su amigo. «¡Nada me da mejor los buenos días que una buena erección mañanera!». 
 
    Hugo le enseñó el dedo corazón a la cámara con una mano y con la otra trató de colocarse los calzones para disimular el bulto. 
 
    «Amore, controla tus modales que estás en directo con un par de millones de suscriptores premium que a mí no me oyen y pueden pensar que esa peineta es para ellos» lo regañó Lover Zhao, por el corte de mangas, y continuó recalcando la felicitación implícita. «Sí, has oído bien, mon amour, ya tenemos millones de adeptos. Déjame que te ponga al día de lo muy ricos que somos…». 
 
    Mientras el presentador hacía un resumen del balance de cuentas, Hugo no perdía el tiempo. Sus pies no hicieron ruido al caminar rápidos sobre la alfombra mullida, sus manos cogieron prestas la palmatoria con igual sigilo y salió al pasillo. 
 
    Vio la puerta del baño a un lado y realmente necesitaba usarlo, pero no vio capaz de orinar en directo para esos dos millones de suscriptores premium, así que optó por subir al ático. 
 
    En la puerta de su estudio, le esperaba su ayuda de cámara con un hatillo de ropa en las manos. 
 
    —Buenos días, señor —saludó el sirviente—. ¿Desea que el desayuno le sea servido en su estudio o…? 
 
    —No será necesario —replicó Hugo y cogió la ropa de manos del ayuda, que lo miró con sorpresa—, tengo algo de prisa esta mañana. Lo haré llamar más tarde.  
 
    Hugo no esperó más, entró en su estudio y cerró la puerta tras de sí.  
 
    Dejó la ropa limpia en un diván anaranjado y se encaminó a la mesita en la que le esperaban una jarra de agua y una esponja. De un perchero, colgaba un batín dorado y lo cogió para esconderse dentro y poder asearse. 
 
    Con la jarra de agua era perfectamente posible lavarse entero, Hugo había leído cómo hacerlo en el manual histórico y el procedimiento le permitía permanecer prácticamente vestido durante todo el proceso, porque cada parte de su cuerpo era desvestida, frotada con vigor con la esponja húmeda y revestida antes de que la siguiente parte fuese expuesta. Era incluso posible lavar las partes pudendas por debajo de la ropa, porque los amplios camisones permitían un fácil acceso. 
 
    Aquella era una buena forma de no coger frío en una habitación ventilada, ya que muchas casas victorianas mantenían las ventanas abiertas incluso en pleno invierno; además, se podía mantener cierta intimidad sí se compartía la habitación con otros inquilinos.  
 
    El estudio de Hugo tenía ventanas falsas y no corría una gota de aire, pero le daba igual, no se iba a desnudar y tampoco tenía pensado dejarse en manos de su ayuda de cámara.  
 
    Se quitó la ropa como pudo, por debajo de la tela del batín dorado, y empezó a lavarse rápido y no muy bien con aquella esponja húmeda.  
 
    Lover Zhao volvió a hablarle, entre risas. 
 
    «Creo que las suscripciones aumentarían si usases la bañera por las mañanas. Piensa en todas las ONG a las que les has cedido la mitad de tus beneficios y mójate el culo por ellas, literal y figuradamente». 
 
    Hugo se rio, de malagana.  
 
    —Qué frío tengo esta mañana —adujo en voz alta—, no me quitaría la ropa ni por un millón de libras esterlinas. 
 
    «Mira el diván, my friend, ¿no te recuerda al de la película Titanic? Por favor, desnúdate y pídeme que te pinte como a una de mis chicas francesas» bromeó Lover Zhao, parafraseando uno de los diálogos de la película. En esa escena, salían Rose y Jack, los protagonistas; ella se tumbaba desnuda en un diván y él la dibujaba.  
 
    Lover Zhao le contó que aquello fue lo primero que se grabó de toda la película y que James Cameron, el director, bromeó sobre el tema en diversas entrevistas, contando que lo hizo para romper el hielo.  
 
    En realidad, la que realmente rompió el hielo fue Kate Winslet, la actriz que hacía de Rose, porque para quitarse los nervios fue a ver a Leonardo Dicaprio, que hacía de Jack, a su trailer privado, justo antes de la toma.  
 
    Ella solo llevaba puesto un abrigo y, en cuanto él le abrió la puerta, lo dejó caer al suelo y se desnudó para él, sorprendiéndolo.  
 
    «Fue un momento muy divertido, el principio de una gran amistad y seguro que cuando la actriz tuvo que desnudarse en cámara, le resultó mucho más fácil. ¿Lo pillas, mon ami? Lo mejor sería que te desnudases sin miramientos. Recuerda que, si el Titanic hubiese chocado contra el iceberg de frente en lugar de intentar evitarlo, su estructura habría soportado el golpe, no se habría rajado todo el lateral y habrían llegado a buen puerto… En la vida hay veces en las que lo mejor es ir rápido y de frente, encarar los problemas y no tratar de bordearlos. Vamos, mi Jack de corazones, échale corazón y cojones a esta escena. ¡Es una obra de caridad!».  
 
    Hugo tensó la mandíbula, apretando los dientes de pura tensión.  
 
    Sabía que le resultaría mortificante estar siempre pendiente de que lo observaban y sabía que sería mejor quitarse el miedo de golpe, así que caminó hacia un espejo de cuerpo entero, uno que tenía una marca roja para que los concursantes supiesen que en él se escondía una cámara. Se plantó frente a su reflejo, contó mentalmente hasta tres y su Jack se marcó un Rose, dejando caer la poca ropa que tenía encima y el batín al suelo. 
 
    —Que no se diga que no lo doy todo por la causa —suspiró con los brazos en jarras, manteniendo la postura unos segundos. Seguía algo endurecido y se veía favorecedor; no obstante, enseguida se puso unos calzones limpios y el resto de la ropa que había dejado en el diván. 
 
    «Ahora sí que es una mañana gloriosa» volvió a bromear Lover Zhao, entre aullidos de júbilo y vítores. «No sé por qué has sido tan tiquismiquis todos estos años, negándote a quitarte el bañador en mis fiestas de piscina, cuando casi todos íbamos en pelotas, Hugo. ¡Menudo pollón, baby!». 
 
    Hugo se ruborizó ligeramente, seguía siendo algo tímido y al mismo tiempo audaz. Era un sentimiento paradójico que en su estómago hacía que se mezclasen un nudo de nervios y cierto morbo causado por la situación. 
 
    Recordó que había sentido algo parecido antes de rodar su primera escena de sexo para la televisión. Aquella vez, le costaba colocarse el calcetín que cubría sus genitales y recurrió a Lover Zhao, porque ya eran buenos amigos entonces. Lover Zhao triunfaba en un programa nocturno de drag Queens y, cuando salía en bikini en el show, el calcetín que usaba era muy parecido, solo que después se lo colocaba bien hacia arriba entre las piernas, con ayuda de una cinta adhesiva. Era lo que se llamaba la técnica tuck en el mundo drag queen. 
 
    En aquel instante, no tenía ningún calcetín para taparse, pero se planteó hacerlo con la jarra y orinar dentro, disimuladamente.  
 
    —Yo juraría que tenía un bacín de porcelana —dijo mirando alrededor. Recordaba haber visto uno por alguna parte del estudio o quizá hubiese sido en el vestidor o en el dormitorio. 
 
    «Si el señor Dansey hace pipí en un orinal, sus sirvientes lo tendrán que limpiar después… ¿De verdad quieres que te diga dónde hay un bacín, aunque hasta este momento haya estado en escena únicamente para decorar?». 
 
    Hugo resopló y mantuvo algo de aire, hinchándole los carrillos, mientras tomaba la decisión.  
 
    —Está bien, hora de ir al baño.  
 
    Lover Zhao aplaudió encantado. 
 
    «Gracias, amore, realmente lo estás dando todo por la causa. Te dejo con tu ángel de la guarda y te prometo dos cosas: que no te voy a mirar mientras meas y que nos veremos pronto. Chao, chao». 
 
    Adrián no tardó en saludar por el pinganillo y empezó a explicar, nervioso, algunos datos de higiene para que Hugo se relajase, mientras orinaba en directo. 
 
    Le contó que aquella bañera tan bonita y lujosa que habían dispuesto para los Dansey era bastante inusual en las casas de la época. Cuando existían, solían ser usadas por hombres, porque las damas recelaban al sentirse tan expuestas y vulnerables.  
 
    En las pocas casas humildes que contaban con una tina frente al fuego, eran los hombres y los niños los que las usaban habitualmente y solían bañarse vistiendo algún ropaje interior, ligero y de algodón. 
 
    Las clases adineradas cambiaban su ropa interior tanto como les era posible, diariamente o varias veces al día si tenían suficiente tiempo y dinero para las mudas.   
 
    Como los ricos empezaban el día con agua y jabón, el olor corporal dividía la nación inglesa y el término «los no lavados» se usaba para describir a la clase trabajadora.  
 
    El jabón victoriano tenía un aroma único y afilado que enmascaraba la mayor parte de los olores corporales. Se comercializaba perfumado con lavanda, violetas y rosas, y cuatro onzas de una barra de jabón costaban lo mismo que una buena pieza de carne, por lo que la clase trabajadora prefería comer bien y oler mal, en todo caso.  
 
    Algo que tampoco muchos se llevaban a la boca eran los cepillos de dientes. Estaban hechos de hueso o de madera y las cerdas, de pelo de caballo, se untaban con dentífricos caseros, algunos preparados a base de sal o bicarbonato. 
 
    Hugo se lavó los dientes con una reproducción de un cepillo de dientes de la época, aunque usó pasta normal, sacándola de una latita de metal. 
 
    Trató de orinar de la manera más natural posible y, después, prácticamente lo obligaron a salir de la casa. El programa no quería un nuevo encuentro no autorizado y no le dio tiempo ni a desayunar. 
 
    En la calle, le esperaba su berlina y no tenía echadas las cortinas de las ventanas porque se había preparado un fondo que simularía la verde campiña inglesa al paso de la calesa. 
 
    Al subir al carruaje, su ángel de la guarda le informó de que había pasado el tiempo al estilo del cuento americano de Rip Van Wrinkle de Washington Irving; en lugar de dormir veinte años como su protagonista, Hugo había dormido cuatro meses.  
 
    «Estamos a finales de julio de 1888 y debes cumplir un deber social ineludible y acudir a uno de los eventos de temporada más importantes de Inglaterra: las carreras de caballos de Goodwood, que comienzan el 1 de agosto. Durante el viaje se verá por las ventanillas del carruaje la campiña de Sussex, para ti es el fondo verdoso del croma, pero si miras tu reloj disfrutarás del hermoso paisaje que ven los telespectadores». 
 
    El ángel le explicó que en verdad no viajarían muy lejos, al menos no la distancia real de aproximadamente cien kilómetros que separaba la capital londinense del Sussex occidental. 
 
    Aquella semana, el programa se centraría en recrear el evento con todo lujo de detalles. Se habían contratado extras e incluso se celebraría una carrera real, ajena a la histórica, en la que los suscriptores del servicio veinticuatro horas podrían hacer sus apuestas y ganar distintos premios. Uno de los más codiciados era visitar las instalaciones del concurso como extra. 
 
    También le contó que el Glorious Goodwood siempre había sido uno de los grandes acontecimientos del año y que seguía siéndolo en la actualidad. 
 
    Para Eduardo VII, el evento de Goodwood era «una fiesta de jardín con carreras añadidas». El monarca, hijo de la reina Victoria y bisabuelo de la reina Isabel II, sentía verdadera pasión por las carreras de caballos y era propietario de varios de ellos, su única motivación para viajar al festival, ya que siendo rey no necesitaba subir ninguna escalera social, como otras familias que acudían solo con esa intención.  
 
    La temporada inglesa había sido concebida para que los miembros de la Casa de los Comunes y del Parlamento pudieran divertirse, a la par que presentar a sus hijas casaderas en la escena social de un modo lúdico. 
 
    Previamente, se introducía a las damas debutantes en sociedad en una ceremonia especial oficiada en el Palacio de Buckingham. La reina Isabel II terminó con dicha tradición en 1958, pero las jóvenes siguieron acudiendo a los eventos de temporada en busca de marido y la prensa hablaba incluso de una nueva clase de debutantes, «las niñas bien», Sloane Rangers, cuyo máximo exponente fue Lady Diana Spencer al casarse con el príncipe Carlos en 1981. El término era un juego de palabras que procedía de Lone ranger, llanero solitario, y la sofisticada zona de la plaza Sloane del centro de Londres en el que solían residir las familias adineradas. 
 
    Al terminar la temporada de caza, a finales de marzo y principios de abril, la nobleza inglesa regresaba a Londres y empezaba la siguiente temporada de caza, la matrimonial. 
 
    Según el capítulo segundo de El libro de etiqueta de las damas, un manual de educación, publicado en pleno apogeo victoriano, «una dama nunca está mejor vestida que cuando uno no puede recordar lo que llevaba puesto». Por tanto, la vestimenta debía destacar lo justo y no más, tenía que mimetizarse a la perfección con el evento al que la dama asistiese, ya fuese una recepción, la ópera, una regata, el teatro o carreras de caballos, como era el caso que los ocupaba. 
 
    Hugo escuchaba y simulaba leer un periódico que estaba en inglés, lleno de fotografías victorianas, que era puro atrezo y nada riguroso, según su ángel de la guarda. 
 
    —Me suena lo de los eventos de temporada, ¿es el rollo ese de los sombreros enormes? —carraspeó Hugo. 
 
    «Todas las mujeres suelen llevar sombreros llamativos, sí, es que no pueden ir con la cabeza descubierta. A los eventos acuden en gran parte la clase noble y por etiqueta y protocolo las mujeres de la realeza no acuden sin su sombrero». 
 
    —Debería acompañarme mi esposa con un sombrero bien bonito —se quejó Hugo. 
 
    «Ella tiene otros planes» repuso su ángel, solícito. «Pero se te compensará, dentro de unos días, podrás volver y entonces…». 
 
    —¿Unos días? —El señor Dansey arrugó el periódico entre sus manos, completamente descuadrado. Creía que no tardaría en dormir con su esposa de nuevo, algo que estaba deseando que ocurriese y, a ser posible, esa misma noche. 
 
    «Va a pasar fuera el resto de la semana, en realidad». 
 
    —Esto no es exactamente lo que acordamos. 
 
    «Es exactamente lo acordado. Lo siento, es la penalización por lo de saltarse el guion anoche. Se suponía que el señor Dansey se encargaría del retrato de una viuda rica y que su esposa se reuniría con él al día siguiente en Sussex, para las carreras; en cambio, ahora ella pasará unos días en Mardenville, la mansión de su familia». 
 
    Que Sisi fuese a Mardenville y se reuniese con su pareja en la vida real, por mucho que fuese su hermano en la ficción, a Hugo le puso de un humor de perros. 
 
    —¡No jod…! 
 
    Los caballos relincharon oportunamente y silenciaron sus quejas. 
 
    «Cuidado y tranquilo» intervino Adrián, apaciguándole para mantener la magia de la escena bucólica. «Lo bueno se hace esperar y lo que tenemos preparado para los Dansey a la vuelta de Sussex hará que la espera merezca la pena». 
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    15. Rigor mortis. 
 
      
 
      
 
    El ángel de la guarda de Sisi hizo de sereno y la obligó a despertarse, gritándola los buenos días por el pinganillo y despidiéndose al momento porque había terminado su turno.  
 
    Lady Sisi se descubrió a solas en el lecho, como había predicho el guion del día anterior. Un suave toque de nudillos llamó a su puerta y enseguida entró la doncella con la bandeja del desayuno, costumbre que distinguía a las damas casadas de alta alcurnia de sus homónimas solteras. 
 
    La comida era deliciosa y la calidad del té tan alta que su aroma impregnó todo el cuarto. Nunca nadie le había llevado a Sisi el desayuno a la cama y lo disfrutó enormemente. La bandeja contenía una taza caliente de té negro con canela, acompañado de una minitetera con leche y una azucarera. El resto era un despliegue de variedades frías y calientes en pequeñas porciones, como si se tratase de una degustación: panecillos, fruta fresca, arenques ahumados, algo de beicon y jamón cocido con mantequilla, pimienta negra y nuez moscada.  
 
    Lo que más le sorprendió a Sisi fueron los huevos victorianos al estilo Scotch Woodcock, servidos revueltos sobre una tostada con pasta de anchoas, pimientos y perejil. Estaban muy sabrosos y no desperdició ni una miga. 
 
    Tras el desayuno, no retozó mucho en el lecho y pronto se puso en pie, se desperezó y pasó a su vestidor para lavarse y adecentarse un poco.  
 
    El agua de la jofaina que la esperaba estaba templada, tras pasar toda la noche reposando. Mojó en ella un paño y se lavó por partes, como había leído que debía hacerse, sin regalarle a la cámara ni un centímetro de piel. 
 
    Comprobó con agrado que el programa no había sido del todo fiel a la documentación y que le habían dejado en una cajita un poco de desodorante en barra. El cepillo de dientes era una buena imitación y la crema dentífrica, que cogió de otra cajita, sabía a menta.  
 
    «Buenos días, Lady Sisi» le saludó su ángel de la guarda habitual, incorporándose a la escena, con su tono afable y dulce. «Acabo de leer por encima el informe del ángel anterior y se me ha informado de que se han quebrantado las normas del concurso con una conversación nocturna». 
 
    Sisi asintió, disimuladamente, y su ángel la reprendió y la avisó de que tanto ella como Hugo serían amonestados.  
 
     El ángel tenía el desglose de guion preparado. En la parte superior de la hoja estaban los títulos y las secuencias, con información de la localización, interior o exterior, el momento del día, una breve descripción de la acción, etc. y también tenía a mano el guion literario. Le comentó a Sisi un poco todo por encima y le indicó que se leyese el guion durante el desayuno, ya que le llegaría escrito dentro de un libro. 
 
    La doncella le recogió el pelo con premura en un tocado de época. En la década de 1880, los moños se llevaban en lo alto de la cabeza, más hacia atrás que hacia la frente. A veces, las damas llevaban un flequillo largo, que era rizado en bucles para adonar la parte delantera, aunque todo el interés estaba en la parte de atrás y el modo en el que el pelo era artísticamente trenzado. 
 
    La doncella personal de Sisi conocía bien su trabajo y, cuando hubo terminado, Sisi se miró en el espejo del tocador, juntó la palma de las manos como si estuviese rezando y rogó: 
 
    —Por favor, por todos los ángeles, no quiero tener que ir hoy al zoológico. 
 
    Por una parte, siempre le habían dado tremenda pena los animales del zoo, fuera de su hábitat natural y encerrados en jaulas, y no quería ni pensar en los que habían nacido encerrados y jamás habían conocido la libertad del mundo salvaje. 
 
    Sin embargo, lo que menos le apetecía era tener que pasar el día con Alberto y aquella actriz porno. Y para colmo, se sentía culpable por haber pasado la noche con Hugo y no quería reconocerse a sí misma que nada le apetecía más que volver a verlo.   
 
    Sabía que su voluntad sería tan poco respetada como atendida su plegaria, pero tenía que intentarlo y por eso, cuando lo pidió en voz alta, su sorpresa fue mayúscula al contestarle su ángel: 
 
    «Oh, cielo, pero si ya fuiste al zoo. Eso se supone que fue hace meses, es la magia de la tele, anoche era abril y ahora estamos a finales de julio. ¡Aquí el tiempo vuela!». 
 
    La mañana no pasó tan deprisa.  
 
    Su doncella personal le ayudó a vestirse y, al ponerse el corsé, Sisi entendió lo mucho que había infravalorado respirar con libertad toda su vida.  
 
    Después, echó de menos de nuevo ese espacio en su estómago que le robaba la elegancia, en cuanto se sentó a desayunar.  
 
    Sus vestidos no eran tan pomposos como había temido en un principio, pero eran bastante incómodos. Los responsables de vestuario habían abogado por la mezcla de distintas décadas, tanto de principios de 1830 como de finales de siglo, decantándose por diseños de vestidos lo suficientemente cómodos para las actrices. 
 
    Sisi se alegró de que en ese tema hubiesen dejado el rigor histórico a un lado y por las entretelas de su oficio su vida no corriese peligro. 
 
    Los vestidos victorianos eran aparatosos e inflamables, muchas mujeres sufrían accidentes porque las ballenas y los aros al romperse producían más heridas mortales en el abdomen que el propio Jack el destripador. También al tropezar podían caer por alguna escalera o ventana o terminar bajo las ruedas de un carruaje; sin embargo, era el riesgo que corrían al acercarse demasiado a una vela encendida lo que conducía a más damas a su propio velatorio. 
 
    A Sisi le había impresionado especialmente la historia de la mariposa en llamas, Emma Livry, una bailarina que en 1863 murió quemada durante un ensayo de vestuario cuando su vestido se prendió fuego.  
 
    El mismo final lo sufrieron dos hermanas de Oscar Wilde en 1871, el vestido de una de ellas se encendió mientras bailaba un último vals y su hermana fue a ayudarla y también empezó a arder, realmente fue el último baile para las dos. 
 
    Mientras disfrutaba del desayuno, Sisi descubrió que tenía un hijo. 
 
    Por contrato, el niño estaría en escena entre una y dos horas al día y poco de ese tiempo lo pasarían en familia. Para representar la época y la clase social, que apareciese en escena durante una hora con su madre sería más que suficiente, las institutrices eran una suerte de ayas, educadoras y maestras que se encargaban de criar a los infantes, no sus padres.  
 
    En cuanto su hijo entró al comedor, Sisi lo reconoció porque era el mismo niño de piel oscura que había visto en la pantalla del ordenador el día de su entrevista. 
 
    El pequeño era locuaz, de unos ocho años de edad, tenía los hoyuelos de Hugo, los ojos oscuros de Sisi y un gran talento para decir sus líneas muy deprisa, sin atropellarse.  
 
    Escuchándole contar lo que había soñado esa noche, Sisi perdió el hilo del pensamiento en pos de una ensoñación sobre cómo sería tener hijos con Hugo de verdad. 
 
    La maternidad no era algo en lo que Sisi solía pensar. Lo había ido aplazando en favor de su carrera y, como su pareja ya tenía hijos de una relación anterior, se había hecho la vasectomía y no pensaba revertir la operación, prácticamente la decisión la tomó él y ella lo aceptó.  
 
    Los hijos de Alberto vivían en otra ciudad y él apenas iba a verlos. Ellos tampoco lo visitaban más que en navidad y en verano. Y, durante ese tiempo, la que se ocupaba de los niños era Sisi. Se dio cuenta de que Alberto se comportaba como un lord y que ella era la niñera de sus hijos, porque no pasaban con él mucho tiempo. 
 
    Era cierto que los niños también preferían la compañía de Sisi. Al principio, ellos la llamaban rompefamilias, un término que les fue aleccionado junto con otros como el nuevo juguete de papá. En ese sentido, tampoco difería mucho de la época victoriana que se le culpase a ella por una situación en la que el mayor responsable era Alberto, que la había mentido sobre el verdadero estado de su relación; sin embargo, para la familia de su exmujer, él era el seducido y ella le había atraído y engañado con malas artes.  
 
    Y después, esa misma frase se aplicó a los hijos porque Sisi se los ganó casi enseguida. Tenía buena mano ellos y ayudó que, por aquel entonces, acabase de empezar a trabajar en la compañía de teatro infantil, porque ensayaba las obras con los pequeños y lo convertía en una divertida aventura de improvisación. 
 
    A ella le gustaban mucho los niños y siempre había soñado con tener hermanos o, al menos, primos. No tenía mucha familia porque su madre no tenía ninguna relación con la suya y la de su padre estaba en Ecuador.  
 
    Al morir su padre, la madre de Sisi cayó en picado en las drogas y ella se sentía muy sola. Por el contrario, Hugo a veces se quejaba de no poder estar nunca solo y tener que estar siempre pendiente de lo que hacía su hermano pequeño; primero, cuando su padre se pasaba la vida viajando y, después, cuando falleció.  
 
    La madre de Hugo nunca tenía tiempo para ninguno de sus hijos y Sisi recordó con tristeza que él había jurado muchas veces que no tendría hijos jamás, a no ser que su trabajo le permitiese verlos crecer y ser un verdadero padre.  
 
    Pensó que quizá por eso Hugo no los había tenido todavía, debía ser difícil cumplir sus expectativas entre rodaje y rodaje, por los horarios y porque el cambio en las localizaciones que lo tenían continuamente viajando.  
 
    La prensa lo seguía y Sisi se enteraba de Hugo podía hacer reportajes fotográficos en Cancún una semana y, a la siguiente, estar en la otra punta de México, rodando escenas de la telenovela en Jalisco.  
 
    De haber tenido un hijo, habría sido probable que lo criase la niñera, como el del reality.  
 
    El ángel de Sisi le contó que su hijo en la ficción se llamaba Michael y ella no supo si era una alusión honorífica o una coincidencia, porque el hermano pequeño de Hugo también se llamaba Miguel, que era el mismo nombre en castellano.  
 
    Miguel Méndez estaba apartado de la vida pública y, a pesar de que Sisi lo recordaba perfectamente siendo niño, no lo había visto como adulto en los medios. Una vez, creyó reconocerlo en la esquina de una foto, en la que se le veía cenando con Hugo en un restaurante. 
 
    Lady Sisi se sentó a la mesa, se quitó los guantes y los colocó en su regazo debajo de la servilleta, ligeramente extendida.  
 
    —Michael, siéntate erguido —le indicó a su hijo—, no se agacha la cabeza para comer. La cuchara se lleva a la boca, no la boca a la comida. 
 
    —Sí, mama —contestó el niño y comenzó a tragar tan rápido como decía sus líneas. 
 
    —¡No comas tan deprisa que te vas a atragantar! —le regañó Sisi, realmente preocupada. 
 
    —Pero la reina lo hace así, ¡todo el mundo lo sabe! 
 
    La reina Victoria comía con una celeridad asombrosa y el pequeño Michael parecía estar entrenando para acudir a una comilona en palacio, donde los invitados debían ser muy rápidos porque el protocolo exigía que dejasen de comer tan pronto como la reina terminase un plato, sin importar si habían tenido tiempo de probar bocado o no. 
 
    —Cuando seas rey, podrás comer como te plazca —reiteró Sisi. 
 
    El niño gruñó, pero obedeció.  
 
    No había más líneas de diálogo y el resto del desayuno improvisaron.  
 
    Pronto surgió la magia de Sisi y la complicidad se creó con una mirada avispada y una carcajada real. Ella le preguntó qué animal era su favorito y él niño le contestó que los unicornios. 
 
    Empezaron a debatir sobre animales mitológicos y salieron al jardín para dibujarlos juntos. 
 
    Michael Dansey creó unos maravillosos caballos alados de seis patas y Sisi se rio para sí pensando que Hugo no habría sido capaz de crear semejante obra de arte. No había heredado el don de su verdadera madre para la pintura y por mucho que el señor Dansey fuese pintor en la ficción y perteneciese a la Real Academia de las Artes de Londres, su hijo Michael de seguro pintaba mejor que él. 
 
    Sisi supuso que no habría ninguna escena en la que se viese como Hugo pintaba un cuadro desde cero, lo más probable sería que las cámaras le enfocasen pincelando obras ya terminadas. 
 
    La niñera salió al jardín para llevarse a Michael, al cumplirse su tiempo en pantalla, y Sisi se retiró a sus aposentos con un libro. En sus páginas, llevaba escondido el guion de la única escena con diálogo no improvisado que tendría al día siguiente. 
 
    Le habría encantado que fuese con Hugo, se suponía que él pasaría unos días fuera y luego acudirían juntos a las carreras de caballos, pero su nombre no era el que aparecía en el guion. 
 
    El resto del día pasó de lo más apacible y rutinario. Las comidas eran deliciosas y Sisi dio buena cuenta de cada plato y apartó de su mente el refrán que instaba a desayunar como una reina, comer como una señora y cenar como una mendiga, ella era una dama de alta alcurnia a todas horas y su paladar no era menos. 
 
    Al anochecer, se sirvió de un candil para inspeccionar la biblioteca. Mirando aquellos estantes recordó una anécdota teatral del dramaturgo Antonio Buero Vallejo, destacado autor del realismo durante el siglo XX, del que se decía que era tan minucioso escribiendo que, si aparecía una estantería en escena, él detallaba la posición exacta y los nombres de los libros. 
 
    La biblioteca de los Dansey igualmente había sido cuidadosamente dispuesta y estaba compuesta por novelas y tratados que podrían haber llenado los estantes de una biblioteca real de la época, aunque estaban escritos en castellano. 
 
    Sisi se decantó por Los papeles póstumos del Club Pickwick, de Charles Dickens. El libro estaba encuadernado en piel, simulando la época, pero se trataba de una versión actual. Además de incluir los dibujos que acompañaron el texto en su edición original, publicada por entregas en 1837, Sisi pudo leer una introducción sobre la vida de Dickens y el gran cambio que supuso esta novela en la historia de la literatura inglesa. 
 
    El periódico en el que se publicaba pasó de una tirada de cuatrocientos ejemplares a cuarenta mil. En aquel entonces, los escritores que se elegían para escribir este tipo de historias en los periódicos no tenían renombre y eran designados a un famoso ilustrador, que era quien ideaba la historia y creaba los dibujos a los que debía adecuarse el texto.  
 
    Sin embargo, Dickens hizo caso omiso y su trama se alejó de las ideas de los dibujos, ofendiendo terriblemente al ilustrador. La disputa se convirtió en leyenda cuando este se suicidó y el periódico terminaría contratando otro ilustrador que trabajase bajo las órdenes de la pluma de Dickens y no al revés.     
 
    A Sisi pensó que quizá pudiese trazarse cierto paralelismo entre la rebeldía de Charles Dickens y desarrollo del programa. Los guionistas habían ideado una trama al igual que el ilustrador suicida, pero esa trama estaba afectando a su vida y aquella leyenda de Dickens la inspiraba a tomar las riendas de la historia, más allá de los cuadros costumbristas que los guionistas presentaban, aunque confiaba en que la sangre no llegaría al río y no habría suicidios de por medio en su caso. No podía asegurar lo mismo de los asesinatos, y no solo porque la sombra de Jack se cerniese sobre el Támesis con un cuchillo afilado como la espada de Damocles, ella misma tenía instintos homicidas al pensar en lo que le deparaba el programa para esa semana, empezando por una repulsiva cita al día siguiente. 
 
    Llegado el momento, al atardecer, acudió a su vestidor para el cambio de vestuario y su doncella le ayudó a deshacerse de la ropa; sin embargo, lo que le hizo ponerse a continuación dejó a Sisi boquiabierta.  
 
    Era un mono oscuro con remaches de plástico y metal. Tenía incluso una capucha para la cabeza y el rostro se ocultaba tras un oscuro velo de malla, que la doncella ajustó al rostro de Sisi, al tiempo que murmuraba: 
 
    —Es realmente un vestido precioso, señora. 
 
    Sisi aceptó el cumplido con una sonrisa y comprendió que en pantalla se vería distinto. Cogió su polvera y lo comprobó.  
 
    Debía de tratarse de tecnología punta porque en lugar de velo, podía ver su rostro con un filtro que la favorecía como si se hubiese estado maquillando durante horas. Frunció el ceño y su reflejo le devolvió el gesto, con menos arrugas. 
 
    Además, su pelo se veía ondulado, perfecto y brillante, bajo una pamela rosada, decorada con una cinta verde. El vestido era del mismo color y tenía una falda de gran volumen al estilo del que llevase Escarlata O’Hara en la escena del picnic en Lo que el viento se llevó. 
 
    Bajó las escaleras como lo habría hecho Escarlata y, con el orgullo sureño en mente y el aire despreciativo que dedicaba a sus rivales femeninas, Sisi salió al jardín trasero para encontrarse con Lorna Doll. 
 
    Su cuñada en la ficción también vestía un mono negro como el suyo, con capucha y velo incluidos. Sisi no necesitó usar la polvera de nuevo para ver el resultado de los efectos especiales porque había pantallas de situación en los exteriores, colocadas estratégicamente en los puntos muertos para las cámaras, así que buscó la pantalla oculta en el jardín y pudo ver que Lorna llevaba un vestido largo azul, veraniego y floreado, con un falso escote de impresión y una cintura imposible, realmente imposible. 
 
    Tanto aquel vestido como el suyo, algo más remilgado, resultaban espectaculares y el jardín también, por mucho que fuese tan falso como los vestidos, al menos se podía disfrutar sin necesidad de pantallas, a simple vista.  
 
    La fachada trasera de la casa lucía realmente hermosa, era de cartón piedra, y tenía una enredadera de unos quince metros de altura, extendida por todos los muros, imitación de una planta glicina. A pesar de que sus flores solo duraban hasta mayo, sus racimos colgantes azules, violetas y malvas eran de sempiterno plástico y tela de alta calidad, no se degradarían en los meses que durase el programa. 
 
    Aunque la tarde estaba nublada, un rayo de sol creó un claro, gracias a un potente foco, y Lady Sisi abrió su sombrilla para ella y su cuñada, tomándola del brazo se adentraron entre los setos, cuchicheando animadas. 
 
    —¿Nos honrará con su presencia el señor Dansey? —preguntó Lady Fairfax. 
 
    —Se ha ido a Sussex antes de tiempo, le ha salido cerca de allí un encargo muy importante —contestó Sisi, pavoneándose al hablar del trabajo de su esposo—. ¡Va a pintar el retrato de la baronesa Havisham! Después, se quedará en la zona para asistir a las carreras de caballo de Goodwood. 
 
    —Albert también partirá mañana a esas malditas carreras y yo habría ido con él, ¡si no le hubiesen invitado a quedarse con los Harrington! Agh, a tu hermano le mata la cortesía y aceptó de inmediato; en cambio, yo he aducido estar enferma porque prefiero seguir viva… Lo prometo, realmente me exaspera pernoctar en esa casa. No soporto a Lady Harrington ni a su ruidosa prole. ¿Cuántos hijos tiene ya? ¿Seis o siete? He perdido la cuenta. 
 
    —No seas frívola, son seis. Una de las pequeñas murió de escarlatina la primavera pasada. Lo sé porque mi esposo se encargó de pintar el retrato de la niña, ya fallecida. Era apenas un bebé, pobre angelito… De todos modos, pronto volverán a ser siete hijos, he oído que Lady Harrington vuelve a estar en cinta. 
 
    —Sí, yo también lo he oído y por eso mismo prefiero no ir.  
 
    —Tengo entendido que eso no es contagioso, querida —bromeó Sisi. 
 
    —¡Ojalá lo fuese! En ese caso no me importaría pasar el verano con esa insoportable mujer, incluso dormiría con ella de ser necesario. ¿Te imaginas? ¡Mi Albert y yo encamados con ella! 
 
    —Es una imagen inquietante —interrumpió Sisi, azorada— y disculpa que esta vez haya pecado yo misma de frívola. 
 
    —Tranquila, encajó las bromas de mal gusto mejor que un puñetazo en la barbilla, pero hablemos de otros temas más interesantes. ¡Esto es el Edén! —Lady Fairfax giró sobre sí misma y su vestido ondeó para el público como el de una bailarina profesional—. No me puedo creer que un solo jardinero pueda conseguir algo así. ¡Te lo cambio por mi docena de ineptos! 
 
    —Gracias por tus cumplidos, mas no tienen cabida aquí. Bien sabes que la hermosura de los jardines de Mardenville hace palidecer este pequeño rincón de mi mundo. Además, ¡¿qué haríamos nosotros con tantos jardineros y tan poco terreno?! 
 
    —Eso es cierto. Y por bueno que sea el jardinero, yo no podría tener solo uno porque habría de ocuparse de la poda, los parterres, los árboles exóticos, los frutales y el jardín de invierno —enumeró Lorna de corrido mientras ambas caminaban hacia un banco de piedra—. Pero no sé, tu jardinero parece capaz de todo eso y más. ¡Y es tan joven! ¿Crees que le gustarán las mujeres maduras? 
 
    —Bueno, una vez le vi en actitud cariñosa con la señorita Richardson, la institutriz de mi hijo —aclaró Sisi y se llevó las manos a la boca como si se le hubiese escapado un secreto. 
 
    —¡He dicho mujeres maduras, no solteronas decrépitas! ¿Cuántos años tiene esa mujer? ¿Cuarenta? 
 
    —Creo que son treinta y dos, es más joven que… 
 
    —¡Calla! —la interrumpió Lorna y cambió de tema—. No nos desviemos de lo importante, el virtuoso jardinero Nicholas Brandon. Reconozco que, a tu hermano y a mí, nos sorprendió mucho que lo contrataseis siendo tan joven, ¡pero he de reconocer que sus manos son espléndidas! 
 
    El lugar era en verdad paradisíaco, aunque artificial. Todas las plantas, incluso los árboles, eran de atrezo. Sisi acarició una rosa blanca y evitó la mirada de su cuñada, se sentó en el banco y replicó: 
 
    —A mí también me sorprendió. No es que tenga nada en contra del muchacho, solo es que…  
 
    —La elección de la servidumbre le corresponde a la esposa —continuó Lorna, sentándose a su lado—. Por tu reacción, comprendo que fue el señor Dansey quien decidió contratar a ese muchacho, tal y como tu hermano sospecha. Por otra parte, yo no me quejaría de esa elección en particular, ¡Brandon es tan apuesto! —Lady Fairfax abrió su abanicó y lo utilizó, coqueta—. Me acaloro solo de pensar en tener a ese hombre, trabajando al sol, sin camisa, sudoroso… No me importaría que regase un poco mis setos, ¡con su edad seguro que puede sujetar una regadera bien erguida durante horas! 
 
    —¡Lady Fairfax! —la regañó Sisi. 
 
    —Ay, disculpa mi atrevimiento y no creas que me estoy quejando de las habilidades jardineras de tu hermano, porque soy una mujer muy afortunada en ese sentido. Es que desde que tú has sacado ese tema tan delicado, no puedo dejar de pensar que en mi matrimonio nos hemos aplicado a conciencia para tener descendencia y sin embargo...  
 
    —Por favor —reiteró Sisi, cambiando de postura, visiblemente incómoda—, no es necesario que sigamos hablando de eso.  
 
    —¿Por qué no? Ambas estamos casadas y sabemos de flores y de abejas todo lo que necesitamos saber —adujo Lady Fairfax, con una sonrisa afectada, y golpeó con su abanico cariñosamente el hombro de su cuñada—. ¿Quién dice que no podamos compartir confidencias y un poco de diversión? 
 
    —No quisiera pensar en mi hermano de ese modo —rezongó Sisi, entrelazó los dedos sobre su regazo y los apretó con fuerza—. Es antinatural. 
 
    Lady Fairfax dejó el abanico a un lado y figuradamente también el guion, que hasta ese momento ambas habían seguido al pie de la letra.  
 
    Cogió las manos de Lady Sisi entre las suyas, con un gesto condescendiente, repuso: 
 
    —Comprendo que te incomode, después de lo que nos contó Madame Ruelle sobre la transmigración de las almas y su vaticinio en cuanto a quienes fuimos en vidas anteriores. Yo tampoco he podido olvidarlo, por mucho tiempo que haya pasado... ¿Cuándo fuimos a visitarla? ¿En abril? —Giró el rostro para guiñarle un ojo a la cámara, sincronizada con su ángel de la guarda que ordenó un primer plano—. Pues me impactó tanto que yo lo recuerdo como si hubiese sido ayer o como mucho antes de ayer. Fue muy inquietante.  
 
    Sisi enmudeció y bajó la vista, esperando que le apuntasen sus líneas. No sabía si Lorna estaba improvisando o no. Las manos frías que sujetaban las suyas eran un peso muerto, sin intención de reconfortar, ni de imitar esa emoción siquiera. Eran las manos de un títere al que le hubiesen cortado las cuerdas, aunque fuese la propia Sisi la que no sentía conexión alguna con la escena y no tenía ni idea de lo que debía decir. 
 
    No era cuestión de olvido, no había olvidado nada, era solo que cuando Madame Ruelle habló de la transmigración de las almas, se refirió únicamente a la del difunto tío Jonathan. De no haber sido así, ella lo recordaría porque el encuentro se había celebrado hacía dos días, literalmente.  
 
    Sisi no sabía lo que pasaba y decidió permanecer callada, pensativa y consternada, esperando que la otra actriz retomase la conversación. 
 
    Se suponía que Lady Fairfax tendría que preguntarle si verían al nuevo jardinero esa tarde, pero en su lugar, lo que hizo fue declamar sin emoción alguna: 
 
    —Entiendo que hayas preferido olvidar lo que nos explicó la médium sobre las reencarnaciones, porque fue bastante sórdido descubrir que en una vida pasada conviviste en pecado con mi Albert. 
 
    Sisi encajó el golpe con la verdadera templanza inglesa de su personaje, ni siquiera pestañeó, tan solo se escudó en la improvisación de la misma frase que Albert pronunciase, respecto a la idea de tener un mono como mascota: 
 
    —Qué idea tan absurda y peregrina. 
 
    —A mí me pareció de lo más convincente. ¿Qué fue lo que dijo… ? —Lorna se frotó la frente como si se tratase de una lámpara mágica a la que sacarle una genialidad—. Ah, sí, Madame Ruelle aseguró que vuestras almas habían vivido muchas vicisitudes y dijo que, por mucho que ahora seáis hermanos, en otra vida os conocisteis en un teatro y os enamorasteis. ¡Y eso que él estaba casado con la dueña de la compañía! ¡Qué escandalo debió de ser ese! 
 
    —Ah, sí. Cómo he podido olvidarlo —gruñó Sisi.  
 
    No podía olvidarlo porque lo había vivido unos años antes y tampoco podía pasar por alto el hecho de que los guionistas supieran tanto de su vida y con tanto detalle.  
 
    Inspiró despacio y se llevó las manos al pecho, deshaciéndose del tacto de los dedos muertos de Lorna para que no notasen el temblor vivo en las suyas, un tremor provocado tanto por la rabia como por el ataque sorpresa de un pasado doloroso.  
 
    Su relación con Alberto había empezado entre bambalinas, cuando se suponía que él estaba separado, y fue el empujón final que él necesitó para iniciar los trámites de un divorcio complicado. La familia de su exmujer era quien manejaba la compañía de teatro y tanto Sisi como él se vieron en la calle y sin trabajo en cuanto su relación se hizo pública.  
 
    Sintió que se reavivaba en su pecho la angustia de aquellos meses.  
 
    Hubiera preferido que aquello no hubiera salido a la luz en absoluto o que al menos se hubiese expuesto con rigor y no con la intención de provocarle un rigor mortis.   
 
    Lady Fairfax aplaudió, emocionada, prosiguiendo su relato: 
 
    —¿Recuerdas cuando le pregunté a Madame Ruelle si por casualidad yo podría haber sido en otra vida Cleopatra?  
 
    Era una clara alusión a una de sus películas más famosas, Clitopatra, una película equis que Sisi no había visto, ni conocía, ni vería jamás; no obstante, asintió. 
 
    —Lo recuerdo, sí. 
 
    —¿¡Sí!? —exclamó Lorna entusiasmada—. A mí no se me olvida ese instante en el que nos juró que le llegaban muchas vibraciones en ese sentido… No sé, yo siempre he querido ver el río Nilo, ¿crees que puede ser por eso? —Sisi se encogió de hombros y Lorna volvió a abanicarse, complacida—. Ojalá, sin embargo, algo no me cuadra y ¡quién sabe, a lo mejor las vibraciones le llegaban porque Cleopatra fuiste tú! Y a lo mejor Albert fue Julio César y el señor Dansey, podría haber sido Marco Antonio. Pero ¡quién sabe lo que fuimos en vidas pasadas!  
 
    El rigor mortis llegó de repente y Sisi fue incapaz de asentir, replicar o respirar siquiera. Se quedó helada, muerta en el sitio.  
 
    La insinuación del triángulo amoroso le infligió una herida mortal y dejó de justificar que todo estuviese guionizado porque era obvio que aquella mujer no solo se prestaba al doble juego, lo disfrutaba enormemente. 
 
    Su ángel de la guarda leyó en su rostro su desconcierto y por fin habló, para disculparse: 
 
    «Lo siento. Como se suele decir, la información es poder y el programa es muy, pero que muy poderoso. Los guionistas saben de ti mucho más de lo que imaginas y lo utilizarán según convenga... Si no te hubieses despertado la primera noche, si no les hubieseis contrariado, esta conversación con Lady Fairfax no habría destapado tanta información para el público, te lo aseguro». 
 
    Sisi estaba más que estupefacta, catatónica. Nunca había pensado que las consecuencias de saltarse las normas, al hablar con Hugo la noche pasada, pudiesen incluir una artimaña rastrera para indagar en su pasado, pero había visto la edición anterior y sabía que los guionistas no tenían escrúpulos. 
 
    Miró alrededor, sonrojada por la rabia contenida, buscando una réplica.  
 
    El jardín era sublime, cada fruto, cada flor y cada hoja era un deleite para la vista, pero todo era falso y eso le recordó la comida de cera que había visto en una exposición de sampuru japonés, donde los platos se representaban al mínimo detalle y uno solo se daba cuenta de que no eran manjares si los mordía. 
 
    Ella había mordido el anzuelo de los guionistas y sentía en la boca no solo la acidez de la manzana prohibida, también el reflujo del conocimiento que surgía en sus entrañas, avisándola de que aquello solo podía ir a peor.  
 
    Pensó en si los ataques de Jack el Destripador tendrían el mismo nivel de realismo. Aquella conversación no tenía escenas sangrientas, pero ella la estaba sufriendo como una serie de puñaladas, rasgando su intimidad y su templanza.  
 
    La sangre pedía sangre, por lo que en lugar de repetir la frase que su ángel le dictó, Lady Sisi se inclinó hacia los arbustos, arrancó una de las flores falsas y se la ofreció a su cuñada con una adulación envenenada: 
 
    —Si Madame Ruelle cree que fuiste Cleopatra, Lady Fairfax, lo fuiste y yo no lo dudo. Cleopatra era una preciosidad y tú también lo eres, tu belleza es tan natural como la de esta flor. 
 
    Lorna cogió la flor de plástico y se la puso en el pelo, con una sonrisa presuntuosa. No sabía cómo devolver el comentario y los guionistas tampoco decían nada; por otra parte, no se sentía realmente ofendida. Era vox populi que se había hecho incontables cirugías plásticas, lo reconocía abiertamente y no lo consideraba ofensivo.  
 
    Ella vivía de su cuerpo y tener un cuerpo perfecto no era fácil, ni barato. Con ese pensamiento en mente, contestó: 
 
    —Gracias por la flor, Lady Sisi. Es tan bonita que la voy a llevar en el pelo cuando Albert y yo nos acostemos juntos esta noche. Puede que me de suerte y por fin me quede en estado, pero por ahora no te daré más detalles de lo que tengo pensado hacer por no hacerte pensar en él de ese modo que tanto te disgusta. Solo te aseguro que no pienso llevar encima nada más, para que tu hermano pueda disfrutar mejor de mi belleza y de la de la flor. 
 
    —Seguro que lo hará —repuso Sisi, entre dientes.  
 
    —Está atardeciendo, ¿no es el ocaso la hora perfecta para regar? Dime que antes de partir podré ver a ese jardinero tuyo en acción —declamó Lady Fairfax, retomando el guion que Sisi conocía. 
 
    —Lo siento, pero el joven Nicholas Brandon acompañó al señor Dansey y a Batesman, su ayuda de cámara, en su viaje a Sussex.  
 
    —¡Eso sí que es extraño! 
 
    —Para nada. Ese muchacho no ejerce solo de jardinero, también es nuestro cochero. 
 
    —¡Santo cielo, no me lo puedo creer! Es algo inaudito y bastante temerario, ¿cómo se le ha ocurrido al señor Dansey hacer semejante cosa después del accidente? 
 
    Lady Sisi levantó la cabeza, resoluta, y lo defendió: 
 
    —Brandon llevaba las riendas del carruaje esa noche, pero todos los testigos afirmaron que no fue culpa suya que cayese por el acantilado. 
 
    Lady Fairfax contratacó, ladina:  
 
    —No sería culpa suya, pero bien que tuvo tiempo de saltar del pescante y ponerse a salvo, no como su señor. 
 
    Ambas se miraron, desafiantes, hasta que Sisi volvió la cara, descompuesta y entristecida. 
 
    —No hablemos más de esto, pobre tío Jonathan, qué muerte tan horrible… Prefiero no pensarlo. 
 
    —¿Acaso no lo piensas cada vez que ves a tu nuevo jardinero? —terció Lorna, con inquina. 
 
    —Es que no lo veo mucho —se disculpó Sisi—. Como no tenemos palafrenero, también se ocupa de las caballerizas y del cuidado de los caballos.  
 
    —¡Repámpanos! ¿¡Cómo podéis vivir sin apenas servicio!? Yo me moriría. 
 
    —Tenemos cuanto necesitamos. 
 
    Su cuñada se echó las manos a la cabeza, alterada, y exclamó:  
 
    —¡Solo disponéis de un carruaje, por el amor de dios! Si el señor Dansey se lo ha llevado a Sussex, ¿cómo pretende que pasees por Londres durante esta semana? ¿¡Caminando!? 
 
    —Soy perfectamente capaz de hacer llamar a un cabriolé, solo cuesta ocho peniques la milla —acertó a decir Sisi, envarándose. 
 
    —¡Tomar un cab sola, eso no estaría bien visto! Por todos los ángeles del cielo, no sé cómo podéis vivir de este modo, en verdad, no lo entiendo. 
 
    Como contrapunto, Lady Fairfax realizó una descripción precisa de sus necesidades y las de su mansión. En Mardenville, disponían de tres carruajes, cada uno con su propio cochero, y uno de sus cinco lacayos solía viajar en la parte trasera de los carruajes cuando abandonaban la mansión.  
 
    Además, las espaciosas cuadras de la propiedad las cuidaba un equipo de palafreneros, que a su vez respondían ante la máxima autoridad de la finca, el señor Pomphrey, el mayordomo.  
 
    Pomphrey mandaba directamente sobre el servicio masculino, formado por palafreneros, lacayos, cocheros y ayudas de cámara; también repartía las tareas diarias con la ayuda del ama de llaves, su segunda al mando, que respondía por las cocineras, las ayudantes de cocina y las doncellas, que se encargaban de la limpieza, entre otras tareas de la casa. Lady Fairfax tenía una doncella personal que la asistía en la intimidad de la recámara de su dormitorio y estaba a su disposición en todo momento, incluso había viajado esa tarde con ella y la esperaba en la sala de servicio, en el sótano de la casa de los Dansey. 
 
    La mansión Mardenville contaba con un servicio de cincuenta trabajadores. Junto con el título, Lord Fairfax había heredado más de medio millón de libras esterlinas y la dote de su esposa tampoco había desmerecido en ceros a su suculenta herencia.  
 
    Sin embargo, Lady Sisi se había casado por amor y fuera de la aristocracia, siendo su dote y su asignación mucho menor en cifras que el de su cuñada.  
 
    Siguieron hablando de esto y de algunas trivialidades y, al hilo del coste del mantenimiento de los caballos, regresaron al tema de las carreras de Goodwood. 
 
    —No deberías quedarte aquí sola, Lady Sisi, en esta casa tan pequeña; tampoco yo debería estar sola, en mi enorme mansión, mientras nuestros mariditos se divierten en Sussex con sus carreras y sus estúpidas apuestas —expuso Lady Fairfax con una mueca infantil de fastidio y, al momento, resolvió—: ¿Por qué no vienes unos días a Mardenville?  
 
    Sisi sonrió por cortesía y mostró duda, tal y como le indicaba el guion. 
 
    —Gracias por la invitación. Supongo que Michael y yo podríamos pasar el resto de la semana con vosotros. 
 
    —¡Oh, por favor! Deja que se ocupe la niñera del adorable Michael. Te mereces unos días de descanso. Nada de ser esposa, nada de ser madre, ¡solo has de ser nuestra querida hermana, Lady Sisi! —Lorna le cogió las manos de nuevo, acariciándoselas como si frotase una mancha—. Déjanos cuidar de ti unos días, te hará bien el campo. Dile a tu doncella que prepare tus cosas y volvamos juntas a Mardenville ¡ahora mismo! ¿No es una idea maravillosa? 
 
    —No sé qué decir, es tan repentina.  
 
    —¡Es justo lo que necesitas! Aunque entiendo que quizá no sea necesaria tanta urgencia... Te mandaré un carruaje pasado mañana, en cuanto tu hermano se vaya de Mardenville, así nos haremos compañía la una a la otra, ¡no se hable más! 
 
    La última frase fue otro giro inesperado, uno que obligaba a Sisi a callarse y cambiar de aires. Inducida por su ángel de la guarda, asintió y claudicó: 
 
    —Está bien, no se hable más. 
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    16. Glorious Goodwood. 
 
      
 
      
 
    Desafortunadamente para los fanáticos del Glorious Goodwood, al llegar la deseada fecha llovía a mares. Del primer día de agosto de 1888 se diría en prensa que «nunca se había visto una asistencia menor», describiéndose el terreno como «terriblemente pesado». El cielo del norte estaba encapotado, pero no rompía a llover y cuando lo hacía no se apreciaba en cámara más que por las ondas que las gotas creaban sobre los charcos, por lo que el programa escondió máquinas de lluvia frente a las cámaras y el líquido que se utilizaba estaba coloreado y tenía la densidad adecuada para que se notase en pantalla. Además, contaban con filtros de imagen que simulaban en efecto. 
 
    Se había preparado el escenario con denuedo. Más de una veintena de cámaras estaban ocultas en el decorado y disfrazadas de árboles y farolas, en el lugar en el que se llevarían a cabo las carreras de caballos. Había caballos reales y jinetes entrenados, que se intercalaban con imágenes de archivo y, para las escenas panorámicas del circuito, se contaba con el efecto de una cámara que avanzaba a vista de pájaro sobre la zona. 
 
    Desde la costa de West Sussex, los ojos de los espectadores atravesaron las nubes y se deleitaron en el esplendor verdoso de la campiña.  
 
    Goodwood, uno de los hipódromos más pintorescos de Reino Unido, disfrutaba de una buena vista de las colinas y de los bosques autóctonos de la región desde su pabellón principal y allí fue donde se detuvo el coche de caballos del señor Dansey. 
 
    Nicholas Brandon, el cochero, ayudó a su señor a apearse frente a una inmensa pared de croma y después se llevó el carruaje y se apropió de la escena cuando, minutos después, se detuvo para permitir que un extraño se subiese y se sentase a su lado, en el pescante. 
 
    —¿Qué haces aquí, Morris? —inquirió el cochero de los Dansey. 
 
    —Lo mismo que tú, disfrutar de las carreras —contestó el aludido.  
 
    Nicholas Brandon lo miró desde la punta de sus zapatos desgastados hasta el poco lustroso bombín que cubría su cabeza. Morris era rubio y no tendría más de treinta años, pero se le veía avejentado y descuidado. Su bigote parecía la cola de una ardilla muerta y su ropa hedía como tal. Era desagradable a todos los sentidos y Nicholas arrugó la nariz con disgusto y repuso:  
 
    —Desde Trundle Hill hay unas excelentes vistas más acordes con los de tu clase. Podrías ver todas las carreras desde esa colina sin pagar un penique. 
 
    Morris recibió el comentario con una risotada amarga. 
 
    —Válgame dios, ¿tú te escuchas, pequeño Nicholas? Vas tirando de los caballos, ¡no estás dentro del carruaje! No deberías hablar así de los de mi clase porque también es la tuya, malnacido. 
 
    —¡Cuida esa lengua, carnicero, no sea que la pierdas con tu propio cuchillo! 
 
    Los caballos relincharon y el carruaje frenó. Morris bajó la voz: 
 
    —Dudo de que poseas las agallas suficientes para cortarme la lengua, pero sé que no tendrías ningún reparo a la hora de despeñarme por un acantilado, porque yo mismo fui testigo la última vez que hiciste algo semejante. Aunque le dije a los Bobbies que fue un accidente, puede que la pasma agradeciese un cambio en mi declaración. 
 
    Nicholas miró en derredor, se aseguró de que nadie escuchaba y, agachándose hacia aquel hombre tan desagradable, murmuró: 
 
    —Escupe ya, ¿qué quieres? 
 
    Morris obedeció, escupió al suelo y agregó: 
 
    —El silencio es oro y el mío saldrá caro porque... 
 
    Lo siguiente que dijo, ni siquiera Nicholas pudo escucharlo porque Morris solo simuló que le entregaba un mensaje al oído. 
 
    La cámara se fue alejando del carruaje hasta recoger una imagen completa de los establos, de una arquitectura distinguida. Construidos en el siglo XVIII, formaban un patio completo de dos plantas. Las fachadas exteriores de los lados este y oeste tenían ocho ventanas; las del lado sur, doce. Pedernales tallados en piedra y cornisas de alero de madera daban paso a los tejados de pizarra.  
 
    El lado este tenía un saliente de piedra, con un friso de triglifos, y un gran arco que daba a la calzada. Lo que más destacaba era la torreta octogonal, con reloj en el tejado. 
 
    El lado sur tenía una gran puerta de entrada con pares de columnas dóricas, friso moldeado y superestructura de madera a modo de balaustrada maciza.  
 
    Por todas partes había gente, pero la escena volvió a centrarse en la parte del hipódromo, donde se encontraba Hugo.  
 
    Había extras a su alrededor, no más de veinte, pero se contaban más de doscientos asistentes en pantalla, hombres y mujeres, todos bien vestidos. Algunos caminaban junto a la arboleda, otros descansaban en la bancada que daba a la pista.  
 
    En el pabellón, donde la mayoría de las damas ocupaban los balcones del primer y del segundo piso, observándolo todo con binoculares.  
 
    Un gran número de caballeros se reunía en la galería de la planta baja y delante de los bancos y de la arcada. Después, el terreno descendía abruptamente hacia una zona real de césped llano.  
 
    Hugo caminó hacia allí y se unió a un grupo bullicioso de extras. Era un grupo poco amistoso y de lo más extraño, como un parlamento de cuervos bien avenido. Todos llevaban monos negros que les tapaban por completo, incluso la cara, lo que a Hugo le resultó espeluznante.  
 
    Recurrió a la pantalla de situación y la escena para el público era muy distinta: los caballeros iban engalanados con sombreros de copa, trajes y abrigos, sin olvidar los bastones con los que parecían comprobar continuamente la dureza del suelo; las mujeres llevaban vestidos elegantes, llamativos gorros y portaban paraguas, algunas incluso se guarecían debajo de ellos, aunque no lloviese en ese momento. 
 
    Hugo dejó el grupo atrás y su ángel de la guarda le comentó que acababa de pasar junto al Príncipe de Gales, que más tarde sería Eduardo VII. También aparecían en pantalla el quinto conde de Rosebury, el marqués de Hartington, la duquesa de Manchester y el príncipe Eduardo de Sajonia-Weimer.  
 
    Para reproducir sus rasgos y vestimenta, digitalmente, se habían consultado las pinturas y fotografías que existían de ellos, razón por la cual sus rostros se ocultaban con una malla oscura a modo de pasamontañas. Era el artilugio que obraba el milagro en cámara. 
 
    Todos eran invitados habituales del barón Ferdinand de Rothschild en su casa de campo de Waddesdon Manor, un escenario que el guion especificaba como posible localización en el futuro, aunque no se había decidido definitivamente. 
 
    Lo único que Hugo tenía claro era que el programa no le dejaría ver a Sisi en varios días y estaba seguro de que aquellas carreras y todo el despliegue histórico social, por muy provechoso que pudiera resultar para el programa la parte lúdica de las apuestas, solo era una excusa para separarlo de ella.  
 
    Tampoco confiaba en que aquello fuese parte de una amonestación, creía que había sido la idea original desde el principio. Dudaba incluso de que su amigo Lover Zhao no hubiese contado con que él mismo se saltase las reglas si le permitía dormir con Sisi la primera noche. 
 
    Un caballero vestido elegantemente de añil y celeste se le acercó. Llevaba una chistera con el ala inclinada sobre la cara, por lo que esta quedaba en sombras y Hugo no pudo reconocerlo hasta que habló: 
 
    —Bon jour, señor Dansey. —Lover Zhao se tocó el sombrero en señal de saludo y continuó, en un susurro—: Dije que nos veríamos pronto, mon ami, y aquí estamos. Siempre cumplo mis promesas. 
 
    Hugo se sorprendió, mas su ángel intervino oportunamente, le dio unas líneas y este se dirigió a su amigo por el falso nombre de su personaje de ficción. 
 
    —Buenos días, Monsieur Dubois. Qué encuentro tan inesperado y fortuito. 
 
    —Oui, fortuito lo es, sin duda —continuó el presentador con fingido acento francés—, porque necesitaría hablar con usted de un asunto privado y su presencia me ha caído del cielo, casi sin proponérmelo. Parece que hoy la suerte está de mi lado y espero que siga estándolo en los próximos minutos, acabo de apostar una pequeña fortuna por el semental de la temporada. 
 
    —¿Brisamarina? 
 
    —Exactement. 
 
    El programa dio paso a la línea de salida, donde esperaban los caballos y los jinetes.  
 
    A pesar de las condiciones atmosféricas y del terreno, el uno de agosto de 1888 la carrera se disputó tal y como se recreó en escena.  
 
    Brisamarina empezó como el favorito, aunque Ossory salió corriendo primero, seguido de Sheen y Arrandale. 
 
    Brisamarina fue perdiendo fuelle hasta quedar relegado al último lugar, aunque cerca del resto. Cuando los caballos entraron en la recta final, Brisamarina seguía a la y a pesar de un último esfuerzo y, unos milagrosos adelantamientos, terminó cuarto.  
 
    El primer puesto se lo disputaban Estafette y Zanzíbar, ganando este último por medio cuerpo. 
 
    —¡Vaya predicción más nefasta me hizo Madame Ruelle cuando la pregunté por esta carrera! —se quejó Lover Zhao—. Entre sus honorarios como pitonisa y lo que he perdido en la apuesta, ¡se me ha ido una fortuna! 
 
    —Te está bien empleado, cuando me preguntaste si me fiaba de esa médium, te dije que no. Te repetí varias veces que no te fiases de esa charlatana —apostilló Hugo—, pero veo que no aprecias mis consejos y, descuida, que me abstendré de volver a ofrecértelos gratuitamente, amigo mío. Si me vuelves a preguntar mi opinión en cualquier materia, te cobraré lo mismo que Madame Ruelle. Pensándolo bien, debería cobrarte el doble porque mis predicciones son mucho más acertadas. ¡Yo he apostado por Zanzíbar!  
 
    —Ah, qué tunante, bien callado que te lo tenías, mon ami… —Lover Zhao dio una patada al suelo, simulando enojo, y después apunto con su bastón a un lado—. ¡Ahí llega Lord Fairfax! Ha debido de tener la misma suerte que yo. 
 
    —Déjame adivinar, ¿lo dices porque fue contigo a ver a la pitonisa? 
 
    —Lo digo por la cara que trae el infeliz, d’accord? No parece muy contento de vernos. 
 
    Hugo carraspeó y bajó la voz: 
 
    —Por mi parte, mi cuñado nunca se alegra de verme. Eso te lo aseguro.  
 
    Lover Zhao soltó una risotada. 
 
    —Mon ami, ¿no será quizá porque Sir Jonathan Murray te nombró su heredero, en lugar de dejárselo todo a él? 
 
    —Lo de la herencia ocurrió mucho después de que Lord Fairfax comenzase a mostrarme su animadversión. Para empezar, él considera que su hermana se casó por debajo de sus posibilidades y me odia por ello… Creo que siempre me ha odiado, nos conocemos desde pequeños y jamás me mostró aprecio alguno. 
 
    —Shh, no digas más que ya está demasiado cerca. 
 
    Lord Fairfax se aproximó a la pareja, sin efusividad, ni muestra alguna de afecto o reconocimiento, como un autómata. 
 
    Hugo se había enterado hacía relativamente pocos días de quién era Alberto en la vida de Sisi, pero Alberto hacía años que sabía muy bien quién era Hugo y lo que significaba para ella, no solo porque se tratase de una estrella televisiva internacional, había encontrado una foto escondida, del primer grupo de teatro de Sisi, y salían los dos juntos mirándose como tortolitos.  
 
    La fotografía había terminado hechas trizas en el retrete. Alberto no conocía toda la historia, pero la intuía y no le gustaba en absoluto. Había visto demasiadas veces cómo le brillaban los ojos a Sisi cuando salía el nombre de aquel famosillo a relucir en alguna conversación fortuita o cuando aparecía alguna noticia relacionada con él en la televisión. 
 
    Su personaje lo odiaba por razones propias y Alberto tenía también las suyas para mirarlo con desprecio. Lo saludó contenido, como rezaba el guion de aquel día: 
 
    —Un placer compartir este hermoso día en Sussex, caballeros. 
 
    —¿Hermoso? —repitió Lover Zhao, incrédulo, y añadió, ladino—: No le comprendo, Lord Fairfax, ¡si no ha parado de llover! Espere un momento, su comentario… ¿Era una ironía porque el día es horrendo o porque no se alegra en absoluto de vernos? 
 
    —No había ironía alguna en mis palabras. Me gusta este clima más que una mañana soleada —explicó Alberto, cruzándose de brazos—, adoro las tormentas de verano. 
 
    Lover Zhao asintió y prosiguió:  
 
    —Entonces estos últimos días han debido de ser todo un gozo para usted, monsieur. Según tengo entendido, terribles tormentas azotan Londres últimamente, ¡llueven perros y gatos! ¡Y con el ruido de los truenos y los chuzos cayendo de punta sobre los tejados, no hay quien duerma!  
 
    Lord Fairfax enmudeció un segundo, no solo porque el guion así lo requería, acababa de comprender que le habían tendido una trampa y que había caído en ella, solícito. 
 
    Aquel diálogo se lo sirvieron con el desayuno un par de días antes y la noche de tormenta a la que aludían había ocurrido justo después, pero en ese momento las palabras y el tono que usaba Lover Zhao no dejaban lugar a dudas de sus intenciones aviesas. 
 
    Observó a Hugo, que no parecía excesivamente interesado en la conversación, y pensó que o bien era un gran actor o no tenía ni idea de lo que se hablaba entre líneas en ese momento. 
 
    —Yo duermo maravillosamente cuando truena —admitió, tratando de que la vergüenza y la culpa no asomasen a sus ojos. 
 
    —Mon dieu, sí que debe de tener el sueño pesado —improvisó Lover Zhao—. ¿Nunca se ha despertado con la ropa húmeda por una gotera imprevista, tras un buen chaparrón?  
 
    —No —improvisó a su vez Alberto, con voz queda—, nunca me ha pasado algo así. 
 
    Lover Zhao chascó la lengua y retomó el guion: 
 
    —C’est magnifique, qué afortunado.  
 
    —Lo soy. Duermo como un bebé. 
 
    Hugo entró en la conversación, con la única línea de diálogo que quedaba antes de despedirse: 
 
    —No he conocido ningún bebé que duerma más de dos horas seguidas sin ponerse a llorar a pleno pulmón para que le den el pecho. ¡Cómo se nota que aún no tiene hijos, Lord Fairfax! 
 
    Se produjo un silencio tenso que debería haber terminado con una despedida, como esperaban Hugo y Alberto, pero Lover Zhao volvió a salirse de lo acordado: 
 
    —No me extrañaría que esa situación cambiase muy pronto si tuviésemos más noches de tormentas eléctricas, Oh là là, al parecer, influyen positivamente en la fertilidad de las mujeres. Y si sopla el viento del norte, los niños concebidos serán fuertes; sin embargo, cuidado si sopla el viento del sur, mon ami. —Lover Zhao guiñó un ojo y, por fin, puso fin al encuentro—: Que tenga un buen día, Lord Fairfax, y disculpe que nos retiremos tan pronto. El señor Dansey y yo tenemos que discutir unos asuntos privados. 
 
    Los tres caballeros se dedicaron gestos cordiales de despedida y Lover Zhao indicó a Hugo que lo siguiese hacia una zona libre de cámaras, protegida por una carpa verde. 
 
    Debajo de la carpa, había dos sillas plegables, de tijera, en una ponía Director y en la otra, Hugo Méndez.  
 
    Estaban colocadas delante de un enorme televisor que emitía las carreras de caballos que estaban celebrándose en ese momento. Esas no estaban amañadas y el público era partícipe con sus apuestas, el presentador le explicó a su amigo que disponían de ese tiempo, lo que durasen las carreras, para hablar libremente, sin cámaras, ni micrófonos. 
 
    —¿A qué ha venido todo ese rollo de las tormentas? —preguntó Hugo, sentándose en la silla que llevaba su nombre. 
 
    —Ahora te lo explico, mon chéri, pero primero tenemos que hablar de algunas cosas importantes, aunque todo está relacionado. Oui? Te daré una pista —Lover Zhao se sentó en su silla y señaló una de las máquinas de lluvia, a su espalda. Era una torre bastante alta, con un aspersor en la parte superior—. ¿Ves lo bien que queda la lluvia en cámara? Parece sencillo, pero no lo es. Esa máquina en lo alto tiene una boquilla especial que se abre trescientos sesenta grados y lanza el agua en todas direcciones. Yo quería que usásemos leche porque me hacía gracia homenajear la película Cantando bajo la lluvia, ¿sabes de lo que te hablo? 
 
    —Supongo que de la escena en la que Gene Kelly canta Singing in the rain¸ pero no sé a qué viene esto, Rober. 
 
    —Perfect, my friend. De momento, quédate con esa imagen, con el genial e irrepetible Gene Kelly cantando y bailando bajo la lluvia, saltando en los charcos y haciendo historia. La leyenda dice que esa lluvia estaba hecha con leche y que se rodó en una sola toma, la verdad es que estuvieron tres días rodando y, con eso te quiero decir que, si quieres hacerlo bien, ¡no tengas prisa, joder! Casi te cargas toda mi planificación en la primera noche, semental. 
 
    —No decías que esa noche fue oro puro —se defendió Hugo, medio en broma. 
 
    —Si te refieres a que te measte en mi cara y me dijiste que llovía, yes, yes, yes, ¡fue una lluvia dorada! Y podría salirnos muy cara. 
 
    —No exageres, Rober. 
 
    —¿Exagerar? ¿Quién exagera? Yo consigo lo imposible y lo sabes: cumplí tu deseo, llevé a Lady Sisi hasta tu cama y tú te saltaste el guion y traicionaste mi confianza, güey —El presentador continuó imitando a su amigo en Balas de seda, cómicamente—: Pinche guion, me la pela. Soy Hugo Méndez, no mamen, hago lo que quiero. 
 
    —Eso no es cierto —gruñó Hugo—, yo no hago lo que quiero y… Joder, cuando fantaseaba con tener a Sisi en mi cama, ¡no era delante de una cámara! 
 
    —¿Y? Cuando yo fantaseaba contigo y una lluvia de leche, tampoco era exactamente esto lo que tenía en mente —bromeó Lover Zhao, volviendo a señalar la máquina de lluvia.  
 
    Hugo le dio un codazo, entre risas. 
 
    —¡Deja de decir cerdadas! 
 
    —Créeme, puedo decir muchas cerdadas más, tengo material de sobra. Pero antes, explícame qué pasó con Sisi la primera noche. 
 
    Hugo se rascó la nuca, nervioso. 
 
    —Estuviste allí y me hablaste por el pinganillo, ¿qué quieres que te explique? No me creo que no lo vieses. 
 
    —Y yo no me creo lo que vi, ¡por eso quiero que me lo cuentes! En serio, ¿¡por qué la besaste!?  
 
    —No pasó nada. 
 
    —Yo no diría que esto no fue nada. 
 
    Lover Zhao dio la orden, con un gesto de la mano, y en la televisión que tenían delante dejaron de verse las carreras y se emitió el momento del beso. 
 
    Hugo se quedó sin voz.  
 
    Sus labios tocaron los de Sisi menos un segundo, pero en cámara parecía mucho más y pudo verlo desde distintos ángulos.  
 
    —Lo que más me molesta, my friend —le reprendió el presentador—es que no me diste tiempo de preparar al público para recibir ese beso y que supieran lo especial que es vuestra relación. 
 
    —El público me da lo mismo —reconoció Hugo, echándose hacia atrás en el respaldo, despreocupado, aunque tenso. 
 
    —Au contraire, el público tiene que importarte mucho. Te lo voy a decir otra vez: ¡ella tiene novio, espabilao! No pongas a la gente en su contra o la echarán a la primera. Has esperado años para tener algo con ella y puedes esperar un poco más. ¡Déjame que obre mi magia de hada madrina con Lord Fairfax, para prepararte el terreno! 
 
    —Miedo me das. ¿Qué vas a hacer? 
 
    —Excusez-moi, ya está hecho —se vanaglorió Lover Zhao, simulando que se limaba las uña en la pechera del traje, de puro orgullo—. Bueno, está casi hecho. Digamos que he puesto a rodar una bolita que irá tirando las fichas del dominó, hasta que la dominatrix se tire al último fichaje del concurso y ¡premio!  
 
    —¿La dominatrix? 
 
    —La pelirroja explosiva que viste en el avión —le recordó Lover Zhao—, la superestrella del porno que fingiste no conocer. 
 
    —¿Lorna Doll? 
 
    —Esa misma, en carne y hueso, ¡sobre todo en carne y la carne es débil, Hugo! He casado a esa preciosidad con el novio de tu mujer y, oh my god, esta frase debería estar en el guion, es deliciosamente retorcida. Anyway, lo que importa es que el público sabe que él ha tenido una noche mucho mejor que la vuestra. 
 
    —¿En serio? —inquirió Hugo, desconfiado. 
 
    —Ah, ¿cómo? No me crees, ¿quieres verlo?  
 
    —Creo que no… —Hugo se rascó la nuca, compulsivamente. Por mucha curiosidad que sintiese por Lord Fairfax, no necesitaba verlo de esa guisa y se reafirmó—: Definitivamente, paso de verlo. 
 
    —¿Cómo que no quieres? Oh, my dear friend, me das una desilusión tras otra. ¡Y yo que lo tengo todo preparado para que lo veas! Pues nada, no mires si no quieres. 
 
    La escena de su beso con Sisi desapareció del televisor y en su lugar se vio un dormitorio muy elegante.  
 
    La cámara enfocaba la cama desde un lateral y, sobre esta, una mujer montando a horcajadas a un hombre, como si fuese el jinete de Brisamarina trotando a toda máquina, en la remontada. 
 
    —Mierda, es el novio de Sisi —masculló Hugo. 
 
    —Obviously. Y ella es Lorna Doll, aunque no creo que tengas problemas para reconocerla desnuda. 
 
    Se quedaron unos segundos callados y Hugo, finalmente, se atrevió a preguntar: 
 
    —¿Están follando? 
 
    —No, pero lo parece, ¿verdad? —respondió Lover Zhao, entusiasmado—. Él lleva puesta ropa interior y ella solo se le puso encima, froti-froti a tope. Es que Lorna Doll cobra un plus muy cuantioso por cada escena de sexo, ¡para eso la contratamos! Y fue una buena elección. Mira ahora… —Lorna Doll empezó a gemir con más fuerza, hasta que con un alarido se dejó caer a un lado del lecho y la televisión mostró un plano de la pareja desde arriba, para deleite de Lover Zhao que exclamó, extasiado—: ¡Anda, una buena erección! Aunque las he visto mejores, la tuya, por ejemplo.  
 
    Hugo no hizo caso del comentario soez y siguió preguntando: 
 
    —¿Lo ponía en el guion? ¿Los obligasteis a hacerlo? 
 
    —Claro que lo ponía en el guion, pero no los obligamos a nada. Solo tenían que fingir que follaban y lo hicieron muy bien. Penetración no ha habido y ella no sé si fingiría el orgasmo, pero él te aseguro que no. Enseguida lo vas a ver… Ahí, mira, mira, mira, ¿ves la mancha en los calzoncillos, mon ami?  
 
    —Joder, con ese plano detalle como para no verlo.  
 
    —Los planos detalle son los que más disfrutan los clientes de pago premium; sobre todo, los que tienen acceso al contenido para adultos. —El presentador aplaudió la idea y, con el mismo tono enfático y divertido, resolvió—: Muy pronto se lo enseñaremos también a Lady Sisi en la cámara de maravillas. 
 
    —No lo hagas —Hugo fue tajante—. No quiero que ella vea… eso.  
 
    Lover Zhao lo miró como si a su amigo le hubiese crecido de repente otra cabeza en el cuello, la de un idiota que hablase por él. 
 
    —¿Eres tonto o qué? ¡Esto te dará la ventaja que necesitas! Tengo muchísima experiencia con parejas que ponen a prueba su fidelidad en otros reality shows y cuando uno sucumbe a la tentación, el otro no tarda en vengarse.  
 
    Hugo se puso de pie y se alejó un par de pasos mientras hablaba: 
 
    —Lo sé, pero no quiero que le hagas daño a Sisi y, si ve eso, le vas a hacer mucho daño… —Enmudeció un instante y le dio la espalda a la televisión, escupiendo sus siguientes palabras—: Y tampoco quiero ser una venganza para ella. 
 
    Lover Zhao se levantó y se acercó a su amigo. 
 
    —Quiero que veas algo más, algo que te habría gustado poder ver y que ocurrió delante de tus narices, sin que tú lo supieses. Algo que Sisi hizo, dos veces. 
 
    Hugo no pudo evitar interesarse y miró al presentador de soslayo, murmurando: 
 
    —¿Qué hizo Sisi? 
 
    Lover Zhao hizo una pausa dramática y contestó con franqueza: 
 
    —Sonreír.  
 
    El televisor se cubrió de tinieblas verdosas y, a través de la cámara de infrarrojos, Hugo pudo ver lo que el público había visto la primera noche. A Sisi y a él, compartiendo lecho y confidencias. 
 
    Hugo se acercó a la pantalla justo en el instante en el que él había llamado Simba a Sisi, en la oscuridad del dormitorio. Pudo ver lo que no vio entonces, una sonrisa sincera de pura alegría dibujándose en la cara soñadora de Sisi Simbaña. Sus dedos acariciaron los labios de ella en la pantalla y, sin saberlo, estaba copiando un gesto que Sisi había realizado muchas veces cuando Hugo salía en la televisión. 
 
    —Tendría que haber grabado esto —intervino Lover Zhao—, acabas de tocarla sin que ella lo sepa, como ella te hizo a ti. 
 
    Dicho esto, la televisión mostró otra escena, con Hugo ya dormido y Sisi estirando, con infinito cuidado, una mano sobre la almohada para tocarlo y justo después volver a sonreír, acurrucada en su pecho. 
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    «Me guardé algo de la buena sustancia roja de mi último trabajo en una botella de cerveza de jengibre, pero se puso espesa como el pegamento y no puedo usarla para escribir.  
 
    La tinta roja dará el pego lo suficiente, espero, ja, ja». 
 
    (extracto de la carta recibida por la Central News Agency de Londres, el 25 de septiembre de 1888, firmada por primera vez con el pseudónimo Jack el Destripador). 
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 17. La sangre es más densa que el agua. 
 
      
 
      
 
      
 
    El plató del programa y los diferentes estudios se encontraban en el norte de la península ibérica, en la localidad de Arenas de Iguaña, en Cantabria.  
 
    Estaban a media hora en coche del aeropuerto de Santander, pero lo que había convertido el lugar en el sitio idóneo para el reality era su clima húmedo, tan parecido al inglés, la disponibilidad para los rodajes, la majestuosidad de su emplazamiento natural y la versatilidad de su arquitectura.   
 
    La zona contaba con dos edificios majestuosos, una torre vigía almenada y unas caballerizas que albergaban carruajes muy antiguos. Además, muy cerca, se encontraba la ermita de San Jorge, réplica de un templo romano, cuya fachada de altas columnas le dio al equipo de guionistas una idea para recrear el teatro Lyceum de Londres.  
 
    De este modo, todos los recursos de la zona fueron aprovechados y reacondicionados por el programa para dar vida a la ciudad esmeralda. Sin embargo, una de las principales localizaciones no necesitó ningún tipo de efectos especiales para asombrar y maravillar al público, puesto que por sí misma poseía la estampa exterior perfecta e incluso se rodeaba naturalmente de la misteriosa niebla que había soñado Lover Zhao para las inmediaciones de la mansión de los Fairfax. 
 
    Era el Palacio de los Hornillos, un lugar tan mágico como real, residencia estival del monarca Alfonso XIII durante muchos años. 
 
    Dicho palacio ya había sido escenario cinematográfico en otras ocasiones. Uno de los rodajes más famosos que albergó fue el de la película Los Otros, del cineasta español Alejandro Amenábar.  
 
    Lover Zhao se quedó prendado del lugar viendo esa película y volvió a enamorarse cuando los encargados de las localizaciones le mostraron unas meras fotografías. Antes de visitarlo en persona, cuando todavía trabajaba en la base del guion, ya tenía en mente ese palacio para recrear la mansión Mardenville. 
 
    La Casona de las Fraguas, edificada del siglo XVIII en piedra de mampostería, sillería y entrevigado de madera, se utilizó para alojar al equipo técnico, de realización y producción.  
 
    Lover Zhao eligió para sí la torre vigía almenada. El salón-comedor de la planta baja se convirtió en la sala de control Reina, desde cuyos monitores él podía vigilar cuanto ocurría en el concurso, y al dormitorio de la primera planta lo llamaba sus reales aposentos. 
 
    La Casona, la Torre y el Palacio de los Hornillos se encontraban en una finca de seiscientos mil metros cuadrados de terreno vallado, con esplendorosos jardines y frondosos bosques.  
 
    Aquel era un paraje verde de por sí, sin necesidad de usar Chroma, siendo el hábitat natural de muchas especies de árboles como tejos, robles, plátanos de sombra y sequoias centenarias.  
 
    Tenía un camino espectacular de trescientos metros de largo, entre dos filas de plátanos de sombra de cuarenta metros de altura. Aquella era, sin duda, la senda perfecta para llegar a Mardenville. 
 
    La construcción del Palacio fue ideada por un arquitecto británico, a finales del siglo XIX, y destacaba por su arcada de cinco vanos góticos y las numerosas ventanas de estilo tudor. 
 
    Era un conjunto sublime que trasladaba a épocas pasadas a primera vista, al vislumbrarlo entre las brumas. Estaba compuesto por varios cuerpos con tejados a dos aguas, que formaban enormes pendientes y se veían coronados por varias chimeneas.  
 
    En su fachada principal se distinguían dos partes muy diferentes: una de mampostería y sillería, para la vivienda principal; otra, de ladrillo y entramados de madera, para los establos y las cocinas.  
 
    El interior de la vivienda principal era muy espacioso. En el piso inferior había un hall, un salón de baile, un comedor y una biblioteca; en el superior, siete habitaciones dobles. Se pudieron situar las cámaras cómodamente en todas las dependencias y con el attrezzo adecuado resultó sencillo devolver al lugar el aspecto decimonónico de antaño.  
 
    Lady Sisi llegó a Mardenville al atardecer y comprobó con agrado que parte del servicio la esperaba junto a los arcos para darle la bienvenida a la finca, como se hacía con las visitas importantes. 
 
    Sin embargo, al asomarse a la ventana del carruaje y echar un buen vistazo de cerca a los sirvientes, se sorprendió porque entre ellos estaba Joaquín Ríos, un popular actor mexicano, hermano del malogrado actor Christian Ríos, que fue pareja de Lover Zhao. 
 
    Sisi se fijó bien en las doncellas por si alguna se tratase de Miranda Limantour, pero ni siquiera se parecían. Había hecho la conexión mental porque Joaquín Ríos era quien daba vida al padre de la actriz, Alejandro Caporal, el jefe de la familia de narcotraficantes de la telenovela Balas de seda.   
 
    Joaquín Ríos estaba vestido con una librea de mayordomo y actuaba acorde a su papel, aunque sus espesas cejas grises y sus finos labios, partidos por una cicatriz, le daban un aire pérfido y llevaba una década encasillado en papeles de villano. 
 
    En aquella ocasión interpretaría al señor Pomphrey, el mayordomo de la mansión Mardenville durante los últimos cuarenta años. Había visto crecer a Lady Sisi y a su hermano Albert y, de haber podido elegir, habría preferido que la herencia del difunto Lord Fairfax hubiera recaído en las manos de su hija, a pesar de la reputación del hombre que eligió por esposo. No obstante, Pomphrey no descartaba que igualmente las propiedades y el título fuesen heredados por el hijo de Lady Cicely, con el tiempo, en el caso de que Lord Fairfax no lograse traer al mundo un varón antes de fallecer.  
 
    Cuando Lady Sisi se apeó del carruaje con su doncella personal, el señor Pomphrey no tardó en saludarla, la dedicó una mirada cariñosa y, después, presentó al resto del servicio. 
 
    La dama reaccionó cortésmente y sonrió de modo familiar al ama de llaves, que también llevaba trabajando para la familia muchos años. Por lo demás, algunos nombres y caras le eran familiares, pero la mayoría habían sido contratados por orden de la actual Lady Fairfax y para ella eran extraños.   
 
    —Milady la espera junto al estanque lateral, Lady Cicely —anunció el mayordomo y, a continuación, ordenó a uno de los lacayos que se encargase del equipaje y a una de las doncellas le confío la tarea de explicarle los pormenores básicos de la finca a la doncella personal de Lady Sisi, puesto que era la primera vez que esta visitaba Mardenville. 
 
    Otro lacayo se ofreció para acompañar a Lady Sisi, pero esta declinó su ayuda y olvidó los formalismos, apresurándose a bajar los escalones de la larga escalinata descendiente que conducía a un enorme estanque artificial.  
 
    La forma de aquel estanque imitaba a un marco victoriano de fotografía, con curvas y ángulos rectos, y era espejo de un cielo cada vez más anaranjado.  
 
    Lady Sisi adoraba pasear por allí, desde pequeña, aunque para la mayoría era mucho más llamativo el efecto que producía otro estanque artificial, rectangular, que se había construido prácticamente frente a los arcos y cuyas aguas acogían el reflejo fantasmal del palacio, algo digno de ver bajo la luna cuando todas las ventanas se encendían y la mansión Mardenville parecía más viva que nunca. 
 
    Lady Sisi bordeó el estanque hasta llegar al sauce llorón, al otro lado, donde le esperaba su cuñada.  
 
    —Querida, Cicely —la recibió Lorna, llamándola por su nombre de pila como acostumbraban a hacer estando a solas, en algunas ocasiones—, ¿has tenido un viaje agradable?  
 
    —Buenas tardes, Lorna —le devolvió el saludo Sisi—, he llegado sin contratiempos. Hace un clima realmente maravilloso. 
 
    Lady Fairfax estaba sentada sobre una lujosa manta, que yacía extendida muy cerca del estanque, tenía en la espalda un elegante cojín de plumas y había más a su alrededor, también una cesta de mimbre. Ella la señaló y dijo: 
 
    —El clima es tan agradable, que he pensado en un picnic. ¿No sería una manera perfecta de pasar la tarde? Las cocineras han amasado un pan especial y lo han cortado en rebanadas gruesas, dentro han puesto mezclas deliciosas. —Lady Fairfax abrió la cesta y mostró una docena de paquetes en su interior, atados con lazos de colores y rodeados de capullos de rosas y violetas—. Hay sándwiches de carne mechada con lechuga, apio y berros, de queso batido con nata y frutos secos, de castañas con mantequilla, de mayonesa con salmón, de rodajas de jengibre y carne con mantequilla de menta y berros… ¡Y también los hay de frutas! Mi preferido es el de plátano, con una pizquita de sal. Te lo recomiendo encarecidamente. 
 
    —Deben de estar realmente deliciosos, querida, pero no estoy segura de vestir adecuadamente para esta ocasión —repuso Sisi, cariñosamente. 
 
    Lady Fairfax llevaba una pamela blanca de ala ancha, un sencillo vestido de algodón lila, unas medias no demasiado finas y unos zapatos visiblemente cómodos.  
 
    En cambio, Lady Sisi se había vestido para tomar el té, llevaba un bonete añil con encajes y flores de terciopelo y su vestido era de rica seda celeste. Tenía un corte de cintura imperial, con una larga falda plisada y mangas abultadas en los hombros, rectas hasta las muñecas. No era aparatoso, pero sí elegante y demasiado opulento como para que una dama se sentase con él en el suelo. 
 
    —Tu vestido es muy lindo, es cierto que sería una pena que se estropease —convino Lady Fairfax—. ¿Y si te lo quitas, nos damos un baño en el estanque y dejamos los sándwiches para más tarde? Deberíamos aprovechar al máximo este buen tiempo. 
 
    Lady Sisi miró las aguas verdosas, que no invitaban a bañarse. Tampoco le parecía pudoroso desnudarse, por lo que supuso que debía de tratarse de una broma. Como tal se lo tomó y respondió: 
 
    —Tampoco estoy preparada para nadar. No creas que traigo debajo del vestido un traje de baño. 
 
    —Pero siempre llevamos puesto el traje de cumpleaños —canturreó Lorna con un deje cantarín y perverso—, ya sabes, el traje con el que nacimos. 
 
    —¡Recórcholis, no es posible que lo digas en serio! ¡¿Quieres que nos bañemos desnudas?! 
 
    —He prohibido al servicio que nos moleste, nadie nos verá. 
 
    —¡Es una osadía demasiado descabellada, Lady Fairfax! 
 
    —Oh, vamos, cuando el gato no está, los ratones se divierten. Nuestros esposos nos han dejado solas para apostar por unos absurdos caballos y nosotras deberíamos poder divertirnos apostando también. Querida, Sisi, apuesto cincuenta libras a que no te atreves a meterte en el estanque conmigo. 
 
    Era una fortuna, pero Lady Sisi no necesitaba dinero y negó vehemente con la cabeza mirando a su cuñada con horror. 
 
    Lady Fairfax comenzó a desvestirse muy despacio. Se quitó la pamela, los zapatos, las medias y cuando trató de deshacerse del vestido, se percató de que no podría hacer sola. 
 
    —¡No seas aguafiestas y ayúdame a quitarme esto! —le pidió Lorna, haciendo aspavientos para alcanzar con los brazos los botones que el vestido llevaba en la espada. 
 
    Sisi sabía que aquel momento era decisivo y que el programa le había ofrecido una suma tan suculenta al cambio actual como las cincuenta libras de Lady Fairfax, solo tenía que ayudar a su cuñada y dejar que su cuñada le ayudase a ella y meterse las dos en el estanque, en ropa interior. 
 
    Si no quería darse un baño, el programa no le pagaría el extra, pero lo que sí debía hacer era ayudar a que Lorna Doll se quedase en paños menores. 
 
    Sin embargo, Sisi no lo hizo e improvisó: 
 
    —Me apuesto algo muy especial a que no eres capaz de quitarte ese vestido sola. 
 
     Lorna la miro, suspicaz, y también improvisó:  
 
    —¿Qué nos apostamos exactamente? 
 
    —Te prometo que nunca has visto nada igual. Si quieres saber lo que es, tendrás que lograrlo por ti misma. 
 
    Lorna aceptó el desafío y luchó por alcanzar los botones hasta que el dolor de los brazos le disuadió de seguir intentándolo de ese modo. Tomó aire, se puso de pie, levantó las faldas del vestido, junto con las enaguas, y trató de sacarlo todo por la cabeza.  
 
    Consiguió pasar la aduana de su estrecha cintura, pero al llegar a sus voluminosos pechos, fue la misma tela de la cintura la que no dio más de sí y la actriz se quedó atascada, dio algunos pasos forcejeando y terminó cayendo sentada de culo sobre la hierba.  
 
    Las enaguas se le engancharon en el cuello como un collar isabelino y no se le veía la cara entre tanta tela, pero Sisi la imaginó furibunda y disfrutó de cada segundo del espectáculo. 
 
    Después de escucharla soltar improperios, pedir ayuda a gritos y verla retorcerse en el suelo un poco más. Lady Sisi se decidió a ayudar. 
 
    —Veo que era cierto que no vendría nadie al estanque bajo ningún concepto —le increpó, agachándose a su lado, entre risas—. Anda, déjame que te saque de este embrollo antes de que se convierta en mortaja. 
 
    Entre las dos tardaron otros buenos diez minutos en deshacer el entuerto. 
 
    —Desabotónalo del todo, por favor, necesito respirar —rogó Lorna. 
 
    Sisi obedeció y antes de que hubiese puesto sus dedos en el último botón, la recién liberada se deshizo del vestido y se quedó en una camisola nada recatada de muselina y los pantaloncitos que todo el mundo ya había visto cuando pataleaba en el suelo poco antes. 
 
    Lady Fairfax amagó una sonrisa de triunfo y se metió en el estanque sin pensárselo dos veces. 
 
    En la época victoriana, las mujeres usaban vestidos largos confeccionados con tela que no se volvía transparente al mojarse. Tenían cuidado de no exponer su inmaculada piel al sol y se bañaban con un sombrero e incluso guantes. A menudo, los dobladillos de esos trajes de baño llevaban en su interior contrapesos para que la tela no flotase.  
 
    Sobre 1860, se impusieron los trajes de dos piezas: una camisola desde los hombros hasta las rodillas, a juego con unos pantalones con calzas hasta los tobillos. 
 
    La ropa interior que llevaba Lady Fairfax era muy parecida a los trajes de baño de dos piezas, excepto por el tipo de tela. En su caso, en cuanto la ropa se mojó, se volvió completamente transparente y se le pegó al cuerpo, marcando el famoso corazón rojo entre sus piernas. 
 
    Lorna trató de salpicar a Sisi y se puso a juguetear en el agua, para el deleite de su público. 
 
    Sisi se sentó en la manta y cogió un sándwich de la cesta, para comérselo mientras observaba el espectáculo acuático en primera fila. 
 
    —¡Tienes razón —gritó, tras dar un primer bocado—, los de plátano están deliciosos! 
 
    «Ha sido una gran improvisación y no creo que te penalicen esta vez por saltarte el guion, Sisi» le aduló su ángel. «Pero todos los que estamos entre bambalinas nos preguntamos qué es eso tan especial que te has apostado antes». 
 
    Sisi sonrió, con la boca llena; tragó, se limpió recatadamente con la servilleta y confesó, en tono de confidencia: 
 
    —Sabía que no podría quitarse el vestido sola, me tiré un farol. 
 
      
 
      
 
    La imagen congelada de la confesión de Lady Sisi ocupaba la gran pantalla del plató principal del programa. Lover Zhao, ataviado con un esmoquin violeta, una capa de terciopelo negro y una chistera de mago, caminó hasta la pantalla y tocó la nariz de la actriz. 
 
    —Si esta joven dama fuese Pinocho, ahora mismo su naricilla estaría bien crecida, ¿verdad? —declamó, teatralmente—. Qué sorpresa ha resultado ser que nuestra Dama de Picas disfrute haciendo trampas y menuda semana hemos tenido. 
 
    »He estado pensando qué habría hecho Lady Sisi si nuestra querida Lorna Doll hubiese sido capaz de librarse del vestido por sí sola y, se me ocurre que conociendo el teatro como esa dama lo conoce, puede que le hubiese contestado al estilo cervantino con una estratagema: abriendo la palma de la mano y diciéndole que la maravilla que tenía ante sus ojos solo podían verla los cristianos viejos, es decir, los de sangre pura y rancio abolengo. 
 
    »Lady Fairfax no podría decir que no lo veía, aunque no hubiese nada que ver. Del mismo modo que en el cuento de Hans Christian Andersen, todos decían poder ver el traje nuevo del emperador, aunque este iba desnudo. 
 
    »Y desnuda se quedó también Lady Fairfax al salir del estanque, para quitarse la ropa mojada no le hizo falta la ayuda de Lady Sisi, aunque sí que se dejó arropar por esta con la manta que había usado para el picnic. 
 
    »Entre los quehaceres de nuestras damas en Mardenville y los divertimentos de los caballeros en Sussex, ha sido una semana de lo más estimulante. Y esta noche, mi querido público, tendremos una nueva víctima de Jack el Destripador, aunque su nombre también desapareciese con el tiempo de los crímenes que se le atribuyen y no entre en la lista de las cinco canónicas.  
 
    »En cuanto a los votos, me temo que no me va a gustar nada el resultado, a juzgar por el escrutinio del resultado que he tenido la suerte de poder cotillear esta mañana. Pero hablemos de números que sí son de mi agrado. ¡La audiencia de la gala del jueves pasado fue abrumadora, mon dieu! Gracias a todos por compartir vuestro tiempo y viajar al pasado con nosotros.  
 
    »¡Y qué bien funcionaron las apuestas de las carreras de caballos en directo! Además, allí pudimos desentrañar un poco más el misterio de la muerte de Sir Jonathan Murray, tío de Lord Fairfax y de Lady Sisi. ¿Recuerdan la campanilla de nuestra médium que vaticinó que murió asesinado? 
 
    El presentador interrumpió su discurso y una campanilla sonó con fuerza. 
 
    Tintín. 
 
    Lover Zhao miró a su alrededor, la pantalla se tiñó de rojo y, como si se tratase de un lago de sangre, la silueta de Jack el Destripador salió a flote, con su capa, su chistera, un bastón en una mano y el cuchillo en la otra- 
 
    —No me resisto a preguntar por Jack al más allá —prosiguió Lover Zhao—, tengo entendido que la campanilla suena una vez para un sí y dos veces para el no. 
 
    Tintín. 
 
    Lover Zhao aplaudió entusiasmado la confirmación del procedimiento. 
 
    —Bien, aprovechemos que los espíritus se confabulan con nosotros esta noche de gala y preguntemos sobre el futuro cercano. Come on, no sean tímidos, envíen sus preguntas a través de la aplicación, la página web y mensajes de texto, la campanilla de Madame Ruelle contestará en directo las cuestiones más intrigantes. 
 
    »Pero primero, please, please, please, dejadme que alivie una duda que me lleva carcomiendo desde la mañana: ¿morirá está noche a manos de Jack alguien muy querido para mí? 
 
    Tintín. 
 
    Lover Zhao bajó la vista, abatido. 
 
    —Ya nos avisó Jack, en una de las cartas que se mandaron en su nombre, de que la sangre es tan espesa como el pegamento y no se puede usar como tinta para escribir. Y Bram Stoker en Drácula nos enseñó que ¡la sangre es la vida! Y la vida es dura… Un proverbio dice que la sangre es más espesa que el agua. OK? Porque la familia es muy importante en la vida, pero el que me compete ahora es el dicho que se popularizó a finales del siglo XIX: blood of the covenant is thicker than water from the womb, que viene a decir todo lo contrario, my friends, y asegura que la sangre de un compromiso es más densa que las aguas del vientre materno. 
 
     »Hay compromisos ineludibles, como los que me impiden entrometerme en la trama para salvar a mis seres queridos o los que han retenido al señor Dansey lejos de su esposa casi toda la semana o los familiares que la retuvieron a ella en la mansión Mardenville, de la que salió para meterse directamente en la boca del lobo: nuestra cámara de las maravillas. 
 
    »Yeah, yeah, yeah, hemos tenido la primera entrevista personal y ha sido un terremoto de emociones, ciertamente. No puedo esperar más, disfrutemos de las imágenes. 
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    18. La cámara de las maravillas 
 
      
 
      
 
    El gabinete de las maravillas era una sala gris, en la que solo había un televisor de ciento veinte pulgadas frente a tres sillas plegables, con diferentes nombres escritos en el respaldo: Sisi S., Hugo M. y Nico Z.  
 
    Sisi dudó de si el programa estaría utilizando su verdadero apellido o el artístico que ella había dado y que también era el de su pareja, Soyer.  
 
    Su ángel de la guarda le indicó que se sentase y, en cuanto tomó posesión de su silla, en la pantalla del televisor apareció el presentador del programa. 
 
    —Saludos y felicitaciones, mi querida Sisi. Este es nuestro primer encuentro, te mando un abrazo virtual y espero que pase mucho tiempo hasta que puedas venir a plató, para recogerlo en persona. 
 
    Sisi sonrió y murmuró: 
 
    —Yo también lo espero. 
 
    —¿Cómo dices? —Lover Zhao le había escuchado perfectamente, pero quería dejar claro que no se trataba de una grabación, por si ella no se había percatado de que la entrevista era en directo. 
 
    Sisi se disculpó, repitió más alto lo que había dicho y saludó cordialmente. No tardó en recibir una sarta de preguntas sobre su trabajo como actriz y lo que le parecía el programa y fue contestando como pudo, con bastante acierto y humor, hasta que Lover Zhao entró de lleno en el terreno personal. 
 
    —La primera noche se produjo un diálogo que no estaba dentro del guion, ¿verdad, my darling? 
 
    Sisi se puso tensa, removiéndose en la silla. 
 
    —Bueno, me fue difícil contener la emoción cuando vi que entraba en el dormitorio Hugo Méndez. 
 
    —¿Es fan suya? —Lover Zhao no dejó que contestase y disparó—: Qué pregunta más tonta he hecho, solo hay que ver cómo se miran para saber que se conocían, por ejemplo, es obvio justo… aquí. 
 
    Lover Zhao desapareció de la pantalla y en su lugar se reprodujo la escena del beso nocturno. 
 
    Sisi se llevó inconscientemente los dedos a los labios y el presentador no tuvo claro si lo hacía para evitar decir algo o porque la imagen le había traído el recuerdo del roce. 
 
    —¿Qué se siente al besar a Hugo Méndez?  
 
    —Calor —bromeó Sisi, abanicándose con la mano—. Mucho calor.  
 
    —Me lo creo, ¡yo me acaloré solo de ver ese beso, mamma mía! Ese beso vuestro duraría un solo segundo, pero me ha contado un pajarito que él llevaba aguantándose las ganas muchos años. ¿Lo sabías? 
 
    —No.  
 
    Sisi mintió con soltura, aunque en parte era cierto que nunca habría pensado que Hugo llevase esperando ese beso tanto tiempo como ella. 
 
    Lover Zhao continuó el interrogatorio: 
 
    —Según tengo entendido, ya eráis amigos cuando él vivía en España. 
 
    —Muy buenos amigos —convino Sisi, manteniendo la calma. 
 
    —Pero dejasteis de hablaros a los diecisiete años, ¿por qué? 
 
    —Porque él se fue a vivir a México y, bueno, antes no era tan fácil mantener el contacto como ahora... 
 
    —Ma chérie, en mi época escribíamos cartas y poníamos en el sobre «corre, corre, cartero, llévale esta carta al amigo que yo más quiero». Esas amistades sí que no eran fáciles de mantener —se burló Lover Zhao—. ¿Por qué no usasteis las redes sociales para seguir en contacto?  
 
    —Creo que… Nos enfadamos por alguna tontería —confesó Sisi, frunciendo los labios—, no lo recuerdo bien. La cosa es que Hugo se convirtió enseguida en una superestrella y entonces yo pensé que ya no se acordaría de sus amigos del barrio, así que… perdimos el contacto. 
 
    Lover Zhao había asentido repetidas veces, interesado, escuchando una excusa tras otra. De pronto, se echó hacia atrás en su silla e inquirió:  
 
    —¿Y qué le habrías dicho de haber podido llegar hasta él? 
 
    Ella se quedó callada un momento, elevó la barbilla con dignidad y respondió con otra pregunta: 
 
    —¿Estoy en el gabinete de las curiosidades o en el de los curiosos? 
 
    Lover Zhao aplaudió la idea, con ganas. 
 
    —¡Las dos cosas, ma chérie! Aquí somos muy curiosos y queremos saberlo todo, aunque entiendo que hablar del pasado puede no resultar fácil para muchas personas. Por ejemplo, no hace falta que nos digas que antes de irse a México, Hugo era el novio de tu mejor amiga, porque eso ya lo sé. 
 
    Sisi se quedó perpleja, empezaba a acostumbrarse a que el programa sacase tal tipo de detalles íntimos a la luz para crear dramatismo, pero aquel no lo había previsto. 
 
    —Yo era más amiga suya de lo que ella era mía —se defendió, trabándose un poco, como si volviera a ser la adolescente de entonces, sintiendo el mismo miedo al rechazo y la injusticia de haber dado y renunciado a mucho más de lo que ella recibió al final. 
 
    —Oh, sí, darling, esa chica no era buena, ¡solo hay que ver lo que hizo para que Hugo se la llevase a México! —Sisi achicó la mirada y Lover Zhao preparó el tiró con precisión y acertó con la diana, literalmente—. Lo sabes, ¿verdad? Sabes que cuando él intentó dejarla, tu amiga Diana le contó que estaba embarazada. 
 
    —Yo… No lo sabía. 
 
    —Ok, lo suponía. Supongo que tampoco sabías que, por cierto, lo del embarazo era mentira. ¡Fue un farol! Tengo entendido que estás familiarizada con ese término que se usa en póker y se la jugaste hace poco a nuestra imponente Dama de Corazones, en el estanque de Mardenville, pero ese es otro tema… Aquí hemos venido a hablar del presente, que nos interesa más. Dime, my love, ¿hay algo que quieras decirle a Hugo en este momento?  
 
    —¿Ahora? —repitió Sisi, extrañada y confusa. 
 
    —En esta cámara de maravillas no solo vamos a ver los mensajes que os mande el público, también podréis comunicaros con otros concursantes. ¡Este mágico gabinete de curiosidades es el lugar perfecto para que seas tú misma! Aquí no tienes que ser Lady Sisi, así que no pienses lo que tu personaje le diría al señor Dansey y dime, ¿hay algo que Sisi S. le quiera decir a Hugo M.? 
 
    Ella lo pensó bien y finalmente dijo: 
 
    —Quiero darle las gracias. 
 
    Lover Zhao se sorprendió y utilizó la frase para cambiar de tema, en tono ligero: 
 
    —Oui, oui, oui. Yo también le daría las gracias al caballero si se saltase el guion para darme un beso. 
 
    Sisi aclaró, cruzándose de brazos: 
 
    —No es por el beso, es por la oportunidad. Estoy aquí por él, ¿verdad? 
 
    Lover Zhao se mordió el labio inferior, esperó unos segundos y despejó la duda. 
 
    —Sí, él me pidió que te ofreciese esta… oportunidad. —Sonrió al utilizar la misma palabra que había elegido ella para hablar del programa y después matizó—: Supongo que Alberto Soyer, nuestro Lord Fairfax, también le agradece a Hugo esta oportunidad. 
 
    Sisi palideció, aunque contestó sin titubear: 
 
    —Seguramente. 
 
    —Mi querida Sisi. Creo que tu novio está muy agradecido de poder participar en el concurso y sé, de buena tinta, ¡que está disfrutando de la experiencia al máximo! Como te he dicho, aquí podréis recibir mensajes de otros concursantes y ahora vas a poder ver un mensaje que tenemos para ti. 
 
    Sisi se preparó para ver a Alberto y lo que fuera que este tuviese que decirle, pero quien apareció en pantalla no fue quien esperaba.  
 
    Vio una sala igual a la suya, pero en una silla idéntica a la que ella ocupaba, la que estaba sentada era Lorna Doll. 
 
    —Hola, Sisi. Supongo que en este momento me odias, pero tengo que explicarte que: ¡no es lo que parece! Y no es nada personal, son negocios. 
 
    La imagen se cortó y retomó un primer plano de Lover Zhao. 
 
    —Querida Sisi, para que entiendas por qué se está disculpando nuestra amadísima superestrella del porno y dama de corazones, Lady Fairfax, tu cuñada en la ficción, te vamos a mostrar algunas imágenes. Vas a poder ver algo que ocurrió en el dormitorio principal de la mansión Mardenville y, si no quieres verlo, no tienes ninguna obligación de hacerlo. Puedes levantarte y salir del gabinete en este momento. 
 
    Sisi se agitó en la silla, puso las manos en las rodillas y apretó la carne bajo sus dedos. Una parte de ella, la que quería ser comedida y cerebral en su actuación, apostaba por levantarse y marcharse. No necesitaba ver qué era lo que Lorna Doll negaba que hubiese ocurrido y su instinto le aconsejaba que no pensase en ello siquiera. Podía ser otro farol, una estratagema de los guionistas para seguir creando conflicto. 
 
    Sin embargo, la parte de ella emocional, curiosa y temeraria se impuso y Sisi se quedó sentada, pero no callada. 
 
    —¿Sabes lo que sería realmente una sorpresa para mí? —le preguntó desafiante al presentador y, al momento, resolvió—: Que no me hicieseis competir con Lorna Doll en este concurso de manera diferente a como compito con el resto de los concursantes, ¿no sería genial que nos hicieseis aliadas en lugar de enfrentarnos por un hombre?  
 
    La respuesta del programa fue dar luz verde a las imágenes y en la pantalla del cuarto aparecieron las escenas de aquella famosa noche en la cama de Lord y Lady Fairfax, cuando ella se subió sobre él y lo cabalgo hasta el orgasmo. 
 
    Sisi no apartó la vista de la tórrida escena ni un solo segundo, tampoco dio muestras de que lo que estaba viendo la perturbase en modo alguno. 
 
    Era muy buena actriz y, al contrario que aquellas malas actrices a las que se las notaba la respiración cuando fingían estar muertas, por viva que estuviese, no se le notaba. 
 
    La escena sexual dio comienzo y llegó a su fin; ella no se movió, apenas pestañeó, no cambió el gesto ni dijo una sola palabra.  
 
    Sisi no les ofreció ningún tipo de reacción, por lo que Lover Zhao dio paso directamente al resto del mensaje grabado. 
 
    —Hice mi trabajo y, sí, normalmente mi trabajo es hacer que los hombres tengan un orgasmo frente a la cámara —explicó Lorna Doll—, pero con él no era mi intención, ¡es que soy muy buena haciendo mi trabajo! Así que lo siento, estábamos simulando que hacíamos el amor y me puse encima de él, una cosa llevó a la otra y… —Lorna Doll enserió su gesto, entrelazo los dedos sobre su regazo y añadió—: Bueno, por si parece lo que no es, juro solemnemente que Alberto Soyer en ningún momento estuvo dentro de mí, solo debajo ¡y con los calzoncillos puestos! ¡Lo prometo! Es normal que con el roce y con el morbo de la situación, al final pasase pues lo que pasó. Lo siento y, como tú también eres actriz, espero que entiendas que tu novio y yo solo seguimos el guion e hicimos nuestro trabajo… No tengo ningún interés en él, ni en hacerte daño a ti tampoco. Perdóname si te he molestado y perdona si te molesto alguna vez más, porque no es nada personal, son negocios. Esto es un concurso, solo un juego. —Lorna Doll se despidió lanzando un beso al aire—. Un beso, guapi. 
 
    La pantalla se quedó en negro y Sisi siguió muy quieta, intentando procesarlo todo. Pasaron un par de minutos hasta que Sisi escuchó la voz de Lover Zhao, directamente en el pinganillo de su oído. 
 
    «Siento haber tenido que mostrarte esas imágenes. Tómate todo el tiempo que necesites y dime si puedo ayudarte en algo…». 
 
    Sisi miró hacia el techo, no pudo contenerse más y reventó: 
 
    —¿Estoy en una parodia, tipo Scary movie? Porque ha sonado como en una película de mafiosos de coña… —Sisi cambió la voz e imitó el acento de Lorna Doll—: «No es nada personal, pero te he pegado tres puñaladas y espero que no te duelan mucho, guapi». ¿GUAPI? ¡Tu puta madre! Estáis locos todos en este programa, sois unos putos sádicos... 
 
    Tras aguantar unos cuantos insultos más, Lover Zhao silbó para llamar su atención.  
 
    Fue un silbido en el que dejó escapar la tensión que él también sentía, sonó igual que una tetera hirviendo porque silbó con todas sus ganas, aunque sabía que no podría apagar ese fuego a soplidos. 
 
    Cuando Sisi por fin dejó de soltar improperios, él soltó solo uno: 
 
    «Joder, cómo me alegro de haber apagado las cámaras y no tener que censurar todo esto con pitidos. Se te ha olvidado que eres una dama, Darling». 
 
    —¿Sí? Pues que te jodan, puto loco controlador de mierda —replicó Sisi, apuntando al techo. 
 
    «¿Hablas conmigo o con dios? Porque estás apuntando al cielo, ok, bueno, me lo tomaré como un cumplido y ahora escúchame, amore, voy a ser muy directo, aunque ya no estemos en directo: he desconectado las cámaras y los micrófonos del gabinete. Nadie puede vernos, ni oírnos, ¿vale?». 
 
    —No lo entiendo. En el contrato ponía que las veinticuatro horas se retransmitirí… 
 
    «¡En mi contrato pone que yo puedo hacer trampas!» resolvió Lover Zhao, interrumpiéndola. No quería perder ese preciado tiempo hablando de contratos que él mismo había ayudado a redactar. «Estoy emitiendo en bucle los últimos dos minutos, aprovechando que mientras veías el video no has movido un solo músculo de esa cara bonita tuya. Eso nos dará un rato para hablar tranquilos». 
 
    —¿Por qué has apagado las cámaras? —Sisi fue tan directa como él lo había sido con ella. 
 
    Lover Zhao tampoco se anduvo con rodeos: 
 
    «Quiero que sepas que Hugo ha visto lo mismo que tú acabas de ver y me ha pedido que no te lo enseñásemos. ¿Entendido? Esto no es cosa suya, ni mía, pero yo también tengo jefes y lo único que podía hacer para evitarlo era ofrecerte la oportunidad de no verlo». 
 
    —¿Era todo… real? —titubeó Sisi. 
 
    «Si me estás preguntando si tu novio se corrió encima, sí que lo hizo, era todo real». 
 
    —Eso me ha parecido… 
 
    «¿Te arrepientes de haberlo visto?». 
 
    —¿Seguimos con la puta entrevista? —Sisi reaccionó a la defensiva y contraatacó—: ¿Tú qué crees? 
 
    «No lo sé, por eso te lo pregunto. Si yo estuviese en tu caso, preferiría saberlo porque odio que la gente sepa cosas que me incumben y no me las digan. Yo soy así, un puto loco controlador de mierda, como me has llamado antes». 
 
    Sisi cerró los ojos, indecisa. Respiró hondo y, después, contestó sin un atisbo de incertidumbre: 
 
    —No, no me arrepiento. 
 
    «Yo también pienso que ha sido mejor que lo vieras y te felicito, te lo estás tomando bastante bien, darling. Te veo fuerte, no sé puedes sacar de esto algo bueno, para empezar, mucha pasta. Recuerda, las mujeres ya no lloran, las mujeres facturan». El presentador le dio al consejo la entonación perfecta que le daba Shakira a la frase, en su famosa canción con Bizarrap, y logró sacarle una sonrisa fugaz a Sisi. 
 
    Fue fugaz porque enseguida se tornó en una mueca y Sisi se quedó pensativa, mirándose los pies, con el labio superior inclinado en un gesto entre asco y pena.  
 
    Sentía nauseas en el estómago, sin estar mareada. Era una sensación que ya había sufrido antes y que recordaba bien. 
 
    —Supongo que en el contrato de Alberto también saldrá lo del plus por escenas de sexo real, como en el mío, ¿verdad? —inquirió y se contestó sola a media voz—: Seguro que sí y seguro que esa es la excusa que me va a poner. Dirá que lo hizo por nosotros, como cuando me dijo que se acostaba con su exmujer para que no le echase de la compañía. 
 
    «Ok, cariño, suéltalo, suéltalo todo». Lover Zhao conocía esa información y la había tenido en la cabeza todo el tiempo, esperando el momento de usarla. «Desahógate, hay cosas que hay que decirlas en voz alta para escucharnos, hay cosas que no tenemos que callarnos… ¿Te engañó con su exmujer?». 
 
    —Nos engañó a las dos.  
 
    Sisi estaba tan dolida que no le importó confesar un secreto que todavía la avergonzaba y dolía, por mucho tiempo que hubiera pasado. Además, Lover Zhao era bueno en su trabajo, tanto como Lorna Doll o incluso mejor, él sabía cómo y cuándo tenía que preguntar según qué en las entrevistas, creaba el momento y lo aprovechaba bien.  
 
    —Al principio de empezar a salir juntos —continuó Sisi, ensimismada, sin levantar la mirada del suelo—, Alberto me contó que estaba separado y que pronto firmarían el divorcio, pero no era verdad, no habían tramitado nada. Él vivía conmigo y seguía acostándose con su mujer, dándole largas y diciéndole que necesitaba un poco más de tiempo para no regresar a la casa con su familia... Me enteré mucho después, de hecho, me enteré cuando su exmujer le pilló y vino al teatro a gritarlo y echarnos a la calle, a patadas, para que se enterase todo el mundo también. 
 
    «¿Por qué seguiste con él? ¿Tanto le querías?». 
 
    —Muchísimo, le quería muchísimo —repitió Sisi, con una risa amarga y los ojos brillantes por las lágrimas contenidas. 
 
    «Como en la copla de La Zarzamora» Lover Zhao empezó a cantar la conocida tonadilla, como había hecho cientos de veces antes en sus shows drag. «Lleva anillo de casao, me vinieron a decir, pero ya lo había besao, y era tarde para mí. Que publiquen mi pecao y el pesar que me devora. Y que tos me den de lao, al saber del querer desgraciao que embrujó a la Zarzamora».  
 
    Sisi aplaudió despacio varias veces, apática, y se hundió un poco más en la silla, sintiéndose muy pequeña y sola, en aquella habitación tan vacía. 
 
    El presentador hubo de echarse atrás y trató de volver a encender el fuego, dándole información:  
 
    «Sé lo que ocurrió, la mujer de Alberto era la dueña de la compañía en la que trabajabais y, cuando os despidió a los dos, fue cuando te enteraste de que él había estado muchos meses con ella y contigo, al mismo tiempo». 
 
    —Me cuesta creer que Alberto os haya contado eso, porque él lo sigue negando. 
 
    «Tengo otras fuentes muy fiables. Igualmente sé que, un par de años después, se lio con una actriz con la que colaboraba en un corto. Milady, no quiero ser brusco, pero ya sabes el dicho: fool me once, shame on you; fool me twice, shame on me». A Lover Zhao también le brillaban los ojos porque aquella historia había despertado un recuerdo, muy complicado y doloroso, un affair que tuvo con un hombre casado con una buena mujer, que ni por asomo se imaginaba que los buenos amigos de su marido pudiesen ser más que amigos suyos. Lover Zhao se tradujo y se recondujo. «Me engañas una vez y la culpa es tuya; la segunda vez, la culpa es mía».  
 
    —Entonces, la culpa es mía —dijo Sisi, con un hilo de voz. 
 
    «Bueno, la verdad es que a mí también me han engañado más de una vez, amiga» trató de animarla Lover Zhao. 
 
    La repentina aceptación, resignada, y la falta de emoción mientras veía las imágenes le preocupaban. Él no solía juzgar a la ligera los sentimientos de nadie, ni las dinámicas de las relaciones ajenas, le habían puesto cuernos y los había puesto alguna vez, aunque nunca estando con un hombre que considerase su pareja de verdad. En ese instante, viendo cómo ella cambiaba de la energía destructiva a la introspección, lo que más le preocupaba era que estuviese tan enamorada de Alberto que pudiese perdonarle cualquier cosa. 
 
    Le había parecido una baza importante que ella hubiese repetido sus palabras sin cambiar del pasado al presente cuando él preguntó por qué lo perdonó al principio. Ella había dicho que le quería muchísimo y Lover Zhao podía utilizar esa idea para que fuese calando, por lo que retomó ese punto de la conversación de igual modo: 
 
    «Debiste de quererlo mucho para seguir con él, a pesar de todo».  
 
    —Supongo que ese es el problema —Sisi respiró hondo y logró sonreír—, él también sigue a mi lado a pesar de todo. 
 
    Lover Zhao chascó la lengua, ella no había contestado como él esperaba, pero igualmente le servía. 
 
    «A lo mejor este es un buen sitio para empezar de cero y replantearte si la fuerza de la costumbre es amor verdadero» le aconsejó. «A lo mejor aquí, siendo Lady Cicely, puedes cambiar lo que no te gusta de la vida de Sisi, porque vas a tener una vida muy distinta cuando termine este concurso, ¿sabes, darling?». 
 
    —Voy a tener una vida muy distinta desde ya —Sisi lo dijo de tal forma que en la cabeza del presentador saltaron todas las alarmas, incluso antes de que ella se pusiese de pie y añadiese—: Me voy. La sustituta que tengáis para dar vida a Lady Cicely va a ser muy feliz hoy, ¡a ella también le va a cambiar la vida! 
 
    «¡No tomes decisiones en caliente!» gritó Lover Zhao.  
 
    —¿Caliente? Caliente me pone Hugo cada vez que me toca y no me restriego con él hasta correrme. ¡Ahora lo que estoy es muy fría! —lo corrigió Sisi, hablando a borbotones. 
 
    «No tenemos sustitutos en esta edición» trató de convencerla Lover Zhao. 
 
    —Pues mi personaje tendrá que colgarse de una viga del estudio o quemar la casa como la loca del ático que salía en Jane Eyre, me da igual… Sois muy creativos, se os ocurrirá algo. Y espero que sea pronto, ¡porque yo me voy! 
 
    Lover Zhao distinguió un destello audaz en aquellos ojos oscuros, era un brillo de locura y autodeterminación que volvía la situación muy peligrosa para los intereses del programa, de su amigo e incluso de ella misma.  
 
    Ella era tan cabezota como Hugo, según este último, pero no tanto como Lover Zhao y jugaría con esa ventaja.  
 
    Sabía que la principal diferencia que había entre ellos era que, de los tres, él no tenía ningún escrúpulo a la hora de hacer y decir lo que tuviese que decir y hacer cuando sus intereses estaban en juego.  
 
    En ese instante crucial, los intereses del programa estaban en juego, los de su amigo Hugo también y sobre todo los de ella, porque la productora se encargaría de hundir su carrera si abandonaba el concurso e incumplía el contrato. 
 
    Vio como Sisi caminaba hasta la puerta del gabinete, la vio poner la mano en el pomo y, para frenarla, le gritó lo único que se le ocurrió en ese momento:  
 
    «¡Hugo se está muriendo!». 
 
    Sisi se quedó paralizada y su primera reacción fue rechazar la idea de plano, por pura lógica: 
 
    —No es verdad. 
 
    Lover Zhao cruzó los dedos y lo apostó todo, dejando caer la bomba, sin más: 
 
    «Tiene cáncer y hay metástasis. No hay nada que hacer, solo podemos intentar animarle y estar ahí para él, por eso he montado todo este circo». 
 
    Sisi no giró el pomo, sino el cuerpo. Apoyó la espalda en la puerta y se fue dejando caer al suelo, poco a poco.  
 
    —No es verdad —gimió y su voz sonó desde el fondo de su garganta.  
 
    Por dentro, se precipitaba al vacío por un precipicio sin fin y miles de recuerdos distintos caían con ella y sobre ella.  
 
    Sisi veía a su padre en el avión, cogiéndole de la mano con fuerza mientras escuchaban Here comes the sun de los Beatles, veía sus dedos apretando los de su padre, inertes, y también veía a Hugo, con diecisiete años, sacándole la lengua y diciéndole que la quería sin decírselo con palabras. 
 
    Lover Zhao era un perro de pelea que sabía cómo dar dentelladas sin soltar la presa, por lo que no tardó en clavarle los dientes de nuevo. 
 
    «Si Hugo hubiera querido probar con la quimioterapia, podría haber tenido una oportunidad, pero prefiere vivir los meses que le queden lejos del hospital. Sabes lo mucho que odia los hospitales». El presentador elaboraba la mentira con pedazos de realidad, como un artista del embuste. «Cuando a mi amigo se le ocurrió esta idea para volver a verte, no pude negarme a ayudarle. ¡He montado este espectáculo para que él pueda pasar sus últimos meses contigo!» conmovido por el alcance dramático y romántico de su propia imaginación, a Lover Zhao se le quebró la voz y agregó desolado. «Joder, como él se entere de que te lo he contado, me mata… ». 
 
    Sisi comenzó a llorar en silencio.  
 
    Las lágrimas caían despacio por sus mejillas, se le fue congestionando la nariz, sus ojos se hincharon y sus mejillas enrojecieron.  
 
    No era una de esas personas que embellecen al llorar, eso era algo que solo sucedía en las películas y aquel llanto era muy real, iba con mocos, hipidos sofocados y se había llevado por delante el maquillaje. 
 
    «Prométeme que no vas a abandonar, Sisi» le rogó Lover Zhao, llamándola por su nombre. «Prométeme que no vas a dejar a Hugo cuando él más te necesita». 
 
    Sisi se limpió las lágrimas de los ojos con los puños, la nariz con la manga del vestido y la voz con un quejido. Trató de contestar con gran esfuerzo, pero era incapaz de articular palabra y finalmente agitó la cabeza para afirmar que lo haría. 
 
    Lover Zhao resopló, aliviado. 
 
    Había esquivado esa bala, aunque no era ajeno al dolor que veía en ella y la compadecía. Se sentía mal por haberle enseñado el video y también le pesaba haberla engañado con aquel subterfugio de la enfermedad terminal, porque sabía cómo había muerto el padre de Sisi y también el de Hugo, no había sido un golpe dado al azar, sino una suerte de inspiración trágica.  
 
    Había tenido que ser cruel solo para ser amable, se dijo parafraseando al Hamlet de Shakespeare, y se convenció de que la alternativa a no mentir hubiera sido mucho peor. 
 
    Para ella, para Hugo y para todos. 
 
    Por otra parte, si su amigo se enteraba de lo que había hecho y le ponían un video de Sisi llorando, con el alma rota por su culpa, Hugo querría matarlo de verdad, por lo que se alegró de haber apagado las cámaras y los micrófonos.  
 
    No le dio más vueltas a lo que había hecho, tendría tiempo de pensar cómo solucionar las consecuencias del cambio en el guion de la realidad más adelante.  
 
    En aquel momento, lo que necesitaba era una distracción para que el público no notase lo que había pasado.  
 
    Tenía que desviar las miradas a otra parte y dio instrucciones precisas para que Hugo regresase a casa de los Dansey en ese mismo instante, alentado por una corazonada de que su esposa lo necesitaba.  
 
    Lover Zhao tenía muchos ases en la manga, más de los que tenían normalmente las barajas, y además se había guardado un par de comodines.  
 
    Su amigo le perdonaría lo que acababa de hacerle a Sisi, si le entregaba en bandeja el corazón de la Dama de Picas, un corazón partido que tendría que curar un poco primero. 
 
    Se dedico a ello animándola durante casi una hora y, paulatinamente, consiguió que la mujer dejase de llorar, incluso logró que se riese con anécdotas de la parte de la vida de Hugo que ella no conocía, desvelando las entretelas de la estrella en México. 
 
    Sisi se sentó en la silla y, con las indicaciones de Lover Zhao a modo de script y ayudada de la pantalla en la que se veía a sí misma, adoptó la postura que tenía en el video y que habían puesto en bucle, para poder retomar la escena sin que se notase. 
 
    Lover Zhao le avisó de que las cámaras volvían a estar operativas, su cara apareció en el televisor y dieron fin a la entrevista, despidiéndose para el público. 
 
    Sisi se levantó, se estiró y, en lugar de encaminarse hacia la puerta del gabinete, miró a la pantalla e hizo ella la última pregunta: 
 
    —¿No hay más mensajes, ni más videos que yo debería ver?  
 
    —No, de momento —repuso Lover Zhao, desde la pantalla, curioso por su reacción. 
 
    —Pues si hubiera otros videos parecidos, me gustaría que me lo dijeseis cuanto antes.  
 
    —¿Quieres que haga sonar las campanas del Big Ben trece veces?». 
 
    Lover Zhao lo dijo en tono de broma, se le ocurrió porque la Dama de Picas estaba asociada al número trece en el juego de Corazones y porque la Torre del Reloj hacía sonar sus campanas trece veces todos los años a la misma hora, a las once de la mañana del undécimo día del undécimo mes, para conmemorar el fin de la Primera Guerra Mundial. 
 
    Sisi no sabía nada de eso, pero le gustó la ocurrencia y aceptó la propuesta. 
 
    —Es una estupenda idea. Si las haces sonar trece veces, no tendré que esperar a ver el video para saber que soy la cornuda de esta edición del programa.   
 
    —My friend, en televisión los cuernos son como los dientes, cuando salen duelen, pero luego ayudan a comer. 
 
    Sisi no pudo evitar reírse, con deje triste, mientras se imaginaba en los programas sensacionalistas hablando de su relación con Alberto. Podía incluso escuchar la música emotiva, que solían poner de fondo en esos casos. Un primer plano disfrutaría de sus lágrimas y cada una de ellas añadiría un cero en un cheque, por las molestias de compartir su dolor.  
 
    No era algo que ella quisiera hacer o se imaginase haciendo, por mucho que hubiese vendido su intimidad para entrar en aquel concurso.   
 
    —Haz sonar las campanas, por favor —decidió. 
 
    —Está bien. Si Lord Fairfax hace edredoning con su esposa, las campanas sonarán trece veces. No eres supersticiosa, ¿no? 
 
    —Creo que el trece va a ser mi número de la suerte —sentenció Sisi y salió del gabinete de las maravillas.  
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    19. Dardo o corazón. 
 
      
 
      
 
    Sisi bajaba la escalera hacia el baño del dormitorio principal cuando un ruido a su espalda le sobresaltó. Se giró pensando que sería alguien del servicio o quizá el niño que hacía de su hijo, pero eran los goznes de la puerta del estudio prohibido del ático, abriéndose despacio para ella. 
 
    «Creo que deberías ir a mirar» le aconsejó su ángel de la guarda. 
 
    —Esa puerta tendría que estar cerrada —masculló Sisi, repitiendo las instrucciones que le acababa de dar el ángel.  
 
    Subió los escalones y se acercó a la puerta. 
 
    El olor a pintura que salía del estudio era real y provenía de los muchos botes que había por todas partes. No le dio tiempo a ver más porque Hugo apareció bajo el umbral y el corazón de Sisi se desbocó, por la aparición repentina y por el conocimiento de su enfermedad.  
 
    —¿Me has echado de menos? —improvisó Hugo. Ella se echó en sus brazos y se aferró a él con mucha fuerza, escondiendo nuevas lágrimas en su camisa, por lo que él adujo—. Vaya, sí que me has echado de menos. 
 
    Hugo le devolvió el abrazo y disfrutó del calor de su contacto y del olor de su champú de menta.  
 
    Le acarició los rizos y le besó la cabeza. No podía hacer mucho más porque ella seguía sin mirarle, con la cara pegada a su pecho. 
 
    —¿Estás bien, Sisi? 
 
    —Ahora sí —respondió ella, pero se le escapó un suspiro lánguido con un hipido. 
 
    Hugo comprendió que lloraba y, como acababa de verla salir del gabinete de curiosidades, no tardó en entender por qué Lover Zhao le había ordenado que se saltase el guion y volviese en ese mismo momento a su estudio en lugar de pasar el día en el club Chestercloud’s, que era donde se dirigía tras regresar con unos amigos de Sussex.  
 
    Hugo intuyó que a Sisi le habrían mostrado las imágenes que él había pedido explícitamente que no le enseñasen y tensó la mandíbula con desaprobación.  
 
    Aquel era un juego sucio que no le agradaba en absoluto y la abrazó con más fuerza, como si pudiera protegerla de un daño que ya estaba hecho, preocupado por ella y furioso con el programa. 
 
    Lover Zhao seguía la escena desde las pantallas de la sala Reina, muy atento, y le contó a Hugo por el pinganillo media verdad, al tiempo que le echaba una mano con lo que podría decirle a Sisi a continuación. 
 
    —No sé a qué viene este llanto, pero sé que has estado sola estos días en Mardenville y creo que te ha pasado algo allí, algo que te ha dolido mucho y que tiene que ver con tu hermano o con tu cuñada. Es algo que no me vas a contar porque sabes lo mucho que les detesto a ambos, ¿me equivoco? 
 
    Sisi apoyó una mejilla húmeda en la camisa blanca de Hugo.  
 
    Era consciente de que le acababan de apuntar aquella frase, pero no sabía y no podía imaginar que él también hubiese visto el mismo video que ella.  
 
    No obstante, Sisi no lloraba por eso. 
 
    Ella estaba llorando por él, lo que era algo que él tampoco podía saber o imaginar. 
 
    —No quiero hablar de ello —logró decir Sisi, con un hilo de voz. 
 
    —Déjame que te ayude a pensar en otra cosa.   
 
    Hugo le cogió de la mano, tiró de ella y entraron juntos en el estudio.  
 
    Por un momento, Sisi temió que tuviesen que simular una escena de sexo en ese momento, por el tono que él había utilizado.  
 
    Tampoco entendía qué hacía Hugo allí dentro, cuando en el guion que le habían dado pocas horas antes se especificaba que Sisi informaría al servicio de que el señor Dansey no regresaría hasta el día siguiente. 
 
    —Ven, siéntate aquí —le indicó Hugo, arrastrándola hacia un diván anaranjado e incómodo, relleno de crin. Sus ojos buscaron nerviosos algún trozo de tela limpia que pudiese ofrecerle y distinguió un par de pañuelos junto a un bote de pinceles. Se acercó a coger uno de ellos y se lo tendió—. Toma, puedes sonarte con esto, parece limpio. 
 
    —Gracias. —Sisi aceptó el pañuelo sin mirarle a la cara. 
 
    Su vista permanecía clavada en el suelo, un suelo de madera oscura que tenía salpicaduras de pintura por doquier y algunas alfombrillas ajadas extendidas, como aquella sobre la que reposaba el diván. 
 
    Hugo siguió inspeccionando el cuarto y abrió los cajones de una cómoda cercana como si buscase algo en concreto. 
 
    —Estaba guardando esta pieza para dártela en nuestro aniversario —explicó mientras continuaba con su búsqueda en los compartimentos secretos de la cómoda, ante los atentos ojos de Sisi que se moría de curiosidad—, pero ya está terminada y creo que este es mejor momento… ¡Por fin! —Hugo sacó a la luz una cadena de la que colgaba un medallón del tamaño de su pulgar y lo hizo ondular como un péndulo, mostrándoselo, con una sonrisa de triunfo—. Ábrelo y mira lo que he pintado para ti. 
 
    Le puso el medallón en las manos y Sisi lo abrió por la mitad, con la ayuda de las uñas. Dentro había una fotografía que, aunque llevaba muchos años sin ver y estaba retocada para parecer una pintura y para que su ropa resultase acorde a la época, no le costó reconocer.  
 
    —Recuerdo este día —dijo sin necesidad de guion. 
 
    —Yo también —contestó Hugo, del mismo modo. 
 
    La foto se la habían hecho juntos en un fotomatón junto a una comisaría, una mañana que Sisi le acompañó a renovar el carnet de identidad porque a Hugo se le había perdido.  
 
    El medallón los separaba y cada uno salía en una de las partes, unidas por una bisagra, pero Sisi sabía que en la foto original sus caras estaban muy juntas, sien con sien, piel con piel.  
 
    Hugo se había puesto un rizo de ella a modo de bigote y la magia del programa lo había convertido en un bigote real en aquella pintura.  
 
    A Sisi el flash de la cámara le había pillado en mitad de una carcajada y la felicidad que le asomaba a los ojos era tan auténtica como la sonrisa de Hugo en ese instante.  
 
    Ella nunca habría pensado que él conservaría esa foto después de tanto tiempo. Se atusó el recogido del pelo con manos nerviosas, se secó las lágrimas de la cara con la falda de su vestido y, después, tiró de la tela hacia arriba para colocarse bien el corsé.  
 
    Hugo estaba de pie a su lado y chascó la lengua cuando ella le robó la vista de su canalillo, tapándolo con el encaje. 
 
    —Estamos casados, señora Dansey, no hace falta que sea tan recatada —bromeó y se abrió todos los botones de su propia camisa para dar ejemplo.  
 
    Sisi le miró los abdominales. Subió la vista por el torso, enfrentó su mirada burlona y no pudo evitar sonreír.  
 
    Él estaba rematadamente guapo con aquella camisa blanca abierta, el pantalón gris de época y las botas oscuras, cuyos tacones repiqueteaban en el suelo de madera con cada uno de sus pasos. 
 
    Tap. 
 
    Tap. 
 
    Tap. 
 
    —No puedo verte triste, Sisi —aseveró Hugo, en tono misterioso, y se alejó de ella en favor de la ventana, que quedaba detrás del diván. 
 
    Tap. 
 
    Tap. 
 
    Tap. 
 
    Ella no se giró para seguirle con la mirada, solo dejó que esta vagase por el estudio mientras luchaba por contener las lágrimas. El diván estaba entre dos caballetes, frente a una mesa de trabajo, la única despejada del cuarto; en ella, estaba dispuesto el juego de lupas que el señor Dansey usaba para pintar las miniaturas de la corte.  
 
    Por lo demás, a Sisi le llamó la atención un enorme jarrón chino con rosas amarillas secas y una mesa de alabastro. El resto del cuarto estaba poblado de cajas, extraños utensilios con los que no estaba familiarizada, botellas de distintos colores y tamaños, papeles, lienzos, botes de pinceles y sobre todo botes de pintura, aguarrás y otros químicos. 
 
    Por todas partes, se apilaban largos cajones estrechos llenos de tubos de pintura de témpera. 
 
    Hugo cerró las cortinas y el programa apagó la luz artificial que iluminaba el ático. 
 
    El estudio quedó completamente a oscuras. 
 
    Las cámaras de infrarrojos estaban activas y emitían la escena en blanco y negro, con el consabido resplandor verdoso. Lover Zhao le dio las indicaciones precisas por el pinganillo y Hugo pudo volver sobre sus pasos, sin tropezar ni caer sobre el diván, a pesar de que caminaba a ciegas. 
 
    Tap. 
 
    Tap. 
 
    Tap.  
 
    Se agacho hasta quedar más o menos junto a la cabeza de Sisi, según se le veía en cámara, y le susurró: 
 
    —Solucionado, ya no te veo triste. 
 
    —Y yo no veo tu cara de idiota —Sisi le siguió la broma—, los dos salimos ganando. 
 
    Hugo cambió el peso del cuerpo de una cadera a otra, midiendo su siguiente movimiento. Con cuidado, tanteó el aire hasta tocar la cabeza de ella con ambas manos y bajo hasta su cuello para masajear sus hombros. 
 
    —Estás muy tensa. 
 
    Sisi sintió aquellas manos aguerridas y calientes sobre su piel, amasándola despacio y con ritmo. Tragó el nudo que la llantina había formado en su garganta y admitió: 
 
    —Hoy no ha sido mi mejor día. 
 
    —¿Puedo? —Hugo bajó una mano por la tela del vestido y le desabrochó el primer botón. Ella dio un respingo y él se disculpó—. No voy a desnudarte, solo quiero aliviar un poco la carga de tu espalda. 
 
    Sisi suspiró, ¡cómo si fuera tan fácil aligerar el peso del conocimiento indebido! 
 
    —Está bien —aceptó—, puedes quitarme el vestido. Estamos casados, no es como si fueses a ver nada que no hayas visto antes. De hecho, no vas a ver nada de nada. 
 
    —En eso tienes razón. 
 
    Hugo desabrochó el vestido y Sisi se levantó y lo dejó caer a sus pies, después salió del arrebujo de tela y recuperó su puesto en el diván.  
 
    Él se arrodilló y sus manos reclamaron la piel de aquellos brazos desnudos con nuevas caricias. Su voz le pidió el corsé.  
 
    —Si me dejas que te quite esto, estarás mucho más cómoda. 
 
     Sisi exhaló una carcajada. 
 
    —¡Mira que lo dudo! 
 
    Hugo besó su espalda a traición y ella sintió un escalofrío delicioso. 
 
    —Tenía que intentarlo —dijo a un centímetro de su piel, calentándola con su aliento—. Al menos he conseguido hacerte reír. 
 
    —Siempre lo consigues. 
 
    —¡Aunque no quiera! —terció Hugo. Sus dedos acariciaron la parte interior de los brazos de Sisi, de arriba abajo, erizando su piel—. Me tienes de rodillas y te sigues riendo de mí… ¡Te ríes de mí hasta cuando estoy dormido!  
 
    —Hace mucho que no te pinto un bigote azul, ¿te refieres a eso? 
 
    Hugo se refería a lo que había visto en el televisor el día de las carreras de caballos, cuando ella le tocó la cabeza mientras él dormía, se refería a la sonrisa que se había dibujado en su rostro al hacerlo, traviesa y nostálgica. 
 
    —Se me había olvidado tu fea costumbre de pintarme bigotes azules en la biblioteca, Simbaña —admitió y se le escapó el apellido sin querer, ni siquiera se dio cuenta. 
 
    Con el recuerdo, a Hugo le vino una idea vengativa y buscó a tientas en las cajas del suelo que tenía más cerca de los pies. 
 
    —¡Mi fea costumbre de pintarte bigotes azules! —replicó Sisi, sin dejar de sonreír—. Olvidas que esa costumbre venía de tu horrible manía de dormirte mientras yo te hablaba, Méndez. 
 
    Ella tampoco se percató de haberle llamado por su apellido, pero ninguno de los ángeles dijo nada porque la audiencia estaba subiendo por momentos, como la tensión sexual en la oscuridad. 
 
    Hugo encontró un tubo que al tacto parecía blando, la pintura de su interior no estaba seca y se podía utilizar. Se preguntó de qué color sería y la imaginó añil, como la tinta del bolígrafo Bic que usaba Sisi para pintarle, cuando él se dormía durante aquellas soporíferas sesiones de repaso de sintaxis y gramática española. 
 
    —Tengo una crema por aquí… Yo la uso para quitarme el olor a aguarrás de las manos. Déjame que te eche un poco en los hombros, hará el masaje más relajante. 
 
    Sisi no sospechó que en realidad lo que Hugo estaba utilizado para embadurnarle la piel era témpera, solo disfrutó de la sensación fresca y deliciosa.  
 
    Tenía los brazos, la espalda y el cuello completamente cubiertos cuando él se atrevió a alcanzar la zona de la clavícula. 
 
    —¿Puedo darte en el pecho? Me refiero a la parte que no tapa el corsé.   
 
    —Ajá, bien —convino Sisi, relajada y nerviosa por el juego de manos. 
 
    Hugo llenó de pintura la parte superior de sus senos en el balcón del escote apretado, estaban suaves, blandos y calientes bajo sus dedos. Sus pulgares se juntaron en el canalillo y Sisi chascó la lengua, desaprobándolo. 
 
    Él aceptó la negativa e hizo subir la pintura por el cuello hacia el mentón de la joven. 
 
    Con caricias circulares muy pequeñas, dibujó tirabuzones desde la mandíbula hasta las sienes y cubrió de un trazo firme y cariñoso su frente. Lo último que le pintó, con los índices bien embadurnados de témpera, fue un bigote espectacular. 
 
    Hasta ese momento, Sisi no había notado el olor de la supuesta crema, dado que todo el cuarto olía parecido, principalmente por los óleos, pero cuando tuvo los dedos de Hugo bajo su nariz comprendió lo que él había hecho. 
 
    —¡Esto es pintura! —le gritó, apartándole de un empellón. 
 
    Hugo se dejó caer hacia atrás y se quedó sobre la alfombra raída, desternillado de risa mientras ella despotricaba.  
 
    —¡Te has pasado tres pueblos! ¿Y yo cómo me quito esto? ¿Reinvento la ducha a presión? 
 
    —Shh, tranquila, solo es témpera y se limpia fácilmente con agua —la frenó Hugo. No sabía en qué año se había inventado la ducha y tampoco quería que ella empezase a hablar de jabón de lagarto, estropajos scotch brite u otras posibles anacronías—. Si quieres te dejo que te tomes la revancha conmigo ahora, ¿de acuerdo? 
 
    —Mi venganza será terrible, Hugo Lionel Dansey —Sisi le espetó su falso nombre de corrido—. Puedes tenerlo seguro. 
 
    Él recordó algo que había leído al documentarse para su personaje, estudiando a los pintores de la época, y se le ocurrió una frase que cogería a Sisi por sorpresa. Sería todo un reto para ella improvisar una réplica. 
 
    —Entendería que estuvieses molesta si hubiese usado el tubo de marrón-momia, por lo carísimo que es y porque tendrías encima el cadáver momificado de Tutankamón, en lugar del polvillo de la témpera… Pero bueno, a lo mejor lo he hecho y no lo sabes. 
 
    —¿Cómo? 
 
    Hugo tampoco sabía en qué año se había descubierto la momia de ese faraón, pero era el único nombre que se le ocurría. Lo que sí recordaba era lo más importante, que los ingleses adinerados compraban momias de Egipto y se las llevaban a Inglaterra para dar fiestas en las que la atracción principal de la velada consistía en desenvolver las momias para sus invitados, como si fuesen regalos de navidad, buscando la fascinación y el horror.  
 
    Muchas tumbas de faraones fueron saqueadas para entretenimiento de los ricos durante el período victoriano y las momias molidas eran vendidas como medicamento, como curas para los dolores de cabeza que debían ingerirse o bien aplicarse sobre la piel. 
 
    Hugo le contó a Sisi que el marrón-momia fue uno de los colores favoritos de los pintores prerrafaelitas y que su nombre era debido a que se elaboraba con restos de antiguas momias egipcias, humanas y felinas. También con momias guanches de las Islas Canarias, al crecer la demanda y escasear la materia prima, incluso corrían rumores de que se usaron cadáveres de criminales ingleses. 
 
    Cuando la prensa se hizo eco de la noticia y explicó la naturaleza de aquel color, muchos pintores dejaron de utilizarlo.  
 
    En 1881, el pintor Edward Burne-Jones cogió sus botes de marrón-momia y los enterró en su jardín con una ceremonia, para que descansasen en paz. 
 
    —Dime que no tienes botes de esos en este estudio —Sisi impostó el pavor que habría sentido una dama al escuchar semejante idea. 
 
    —Querida, no me entusiasma ese marrón —el tono de Hugo se volvió tan oscuro como lo estaba el cuarto y agregó—: Pero el rojo sangre sí que lo elaboro yo mismo y no quieras saber de dónde saco la materia prima, ja, ja, ja. 
 
    Él había conseguido alcanzar las cortinas y las abrió, el programa hizo el resto y se iluminó el cuarto al instante. 
 
    —Oh, joder —carraspeó Hugo. Había imaginado la piel de Sisi en distintos tonos de azul, pero la pintura era roja, del color exacto que había dicho que elaboraba él mismo—. Pareces Carrie. 
 
    Ella se miró las manos, los antebrazos y el pecho sobre el corsé, comprendiendo la referencia.  
 
    Sabía que Carrie era una película de terror, basada en una novela de Stephen King, porque le gustaba el cine de Brian de Palma. Sabía que la actriz que había dado vida al personaje en los años setenta se llamaba Sissy Spacek y sabía que, aunque a ella le habían puesto ese nombre por su abuela ecuatoriana, en ese momento se parecía muchísimo más a la actriz norteamericana, porque estaba cubierta de pintura roja como si fuera sangre fresca. 
 
    —La venganza de Carrie no será nada comparada con la mía —amenazó y para darle un aire victoriano, agregó—: Sir Stephen King se inspirará en mí para escribir otra novela y la publicará por partes en los periódicos, como hizo Dickens, y en cada capítulo me vengaré de ti de una forma distinta, señor Dansey. 
 
    Hugo no se retractó, disfrutó del ataque. Echaba de menos hasta los momentos en los que parecía que Sisi no pararía nunca de hablar. En eso se parecía a Lover Zhao, en la labia, en la rabia y en que ninguno de los dos era un enemigo desdeñable.   
 
    —Puedes empezar a vengarte de mí ahora —le incitó Hugo y se quitó la camisa para mayor provocación, tirándosela a los pies.  
 
    Caminó hacia ella, se sentó en el diván y le ofreció su piel, junto con otro tubo de témpera de la caja. Uno que sí era azul. 
 
    Sisi aceptó el trato y se colocó a su espalda.  
 
    No necesitaba arrodillarse porque media bastante menos que él y apenas tenía que agacharse. Miró la etiqueta del tubo y leyó en voz alta, con una risa ácida: 
 
    —No es marrón-momia, qué pena. Solo es azul eléctrico —le soltó un buen chorro en la espalda con una carcajada complacida—. Si de verdad este color tuviese electricidad y te diese alguna descarga, sería perfecto. 
 
    Al sentir cómo ella extendía la témpera, Hugo cerró los ojos y gimió suavemente. 
 
    —Mmm, notó la energía, sí. 
 
    —Se supone que no tiene que gustarle, señor Dansey —le riñó Sisi, sin dejar de masajear sus omoplatos y la zona de la columna vertebral.  
 
    No dirigían sus manos la sensualidad del masaje que ella había recibido, pero sí la eficacia de quien sabe cómo tocar para que los músculos se relajen, pero igualmente despertó su libido.  
 
    El cuerpo de Hugo se sentía electrizado, tenía escalofríos muy placenteros y su mente hizo una extraña conexión.  
 
    Puede que la idea le viniese porque John Travolta también salía en Carrie o por la sensación del azul eléctrico en su piel o porque ella era la única que él deseaba, como decía el estribillo de la canción que Travolta cantaba en Grease y que él empezó a entonar: 
 
    —I got chills, they're multiplying and I'm losing control. —Como su ángel de la guarda no le llamó la atención, prosiguió—: ‘Cause the power you're supplying… It's electrifying![2] 
 
    Sisi dio la vuelta al diván, se puso entre sus piernas y le pintó el pecho con las manos, dejándose llevar y cantando la parte de Olivia Newton John. 
 
    —You'd better shape up because I need a man —le clavó un dedo acusatorio en el pecho y mirándole a los ojos, continuó—: and my heart is set on you. You'd better shape up, better understand, to my heart I must be true[3]. 
 
    Lover Zhao disfrutaba de cuanto veía y no atendía a las quejas de los guionistas sobre la pérdida de rigor histórico.  
 
    «Que le den al rigor histórico, ¡esto es pura diversión, my friends! La sonrisa de Hugo, con todas las piezas blancas, perfectas y sin que le falte ninguna, tampoco corresponde en absoluto con la de un caballero victoriano, pero nadie se queja de eso».  
 
    No agregó que habían ido juntos a hacerse la cera en todo el cuerpo, antes de que Hugo entrase en el programa, ni que era una exigencia inherente a su contrato, a pesar de que la depilación masculina no correspondía con la época. Sin embargo, no había quejas de que el pecho que estaba a punto de recibir el baño de pintura azul no tuviese pelo alguno. 
 
    Por lo que respectaba a Lover Zhao, lo único que fallaba en esa escena era que él no podía hacerles los coros de la canción dentro de la escena. 
 
    De todos modos, Hugo y Sisi no siguieron cantando mucho más.  
 
    La respiración de él se hizo pesada y profunda; la de ella, ligera y rápida mientras sus manos se volvían violetas por la mezcla del rojo y el azul.  
 
    Sisi siguió aplicando pintura y tocando aquellos músculos que había visto en la televisión tantas veces y que no desmerecían las expectativas de sus sueños.  
 
    Hugo se recostó en el diván y lo dejó marcado con la pintura de su espalda. Ella fue dejando un rastro violáceo por su pecho hacia abajo, dibujando la tableta de sus abdominales con pulgares juguetones. 
 
    El deseo incipiente hacía rato que había vencido al sentimiento cómico de revancha, aunque Hugo no perdía la sonrisa, excepto por el momento en el que Sisi y sus enaguas se sentaron sobre su regazo y las manos moradas le pintaron la nariz y las mejillas, arreboladas de manera natural por la sorpresa y la calidez del asalto. 
 
    Sisi se dejó fantasear con la idea de montarle como había visto hacer a Lady Fairfax con Lord Fairfax. En su mente los nombró así, como a los personajes de ficción, alejándolos de la realidad lo máximo posible y disfrutando de la fantasía de tener a Hugo entre sus piernas, por fin.  
 
    Entonces, se dio cuenta de que en su ensoñación Hugo seguía siendo él y no el señor Dansey. 
 
    Hugo. 
 
    Su Hugo. 
 
    Se deleitó con cada letra de su nombre y dibujó la «H» inicial en su pecho mientras pensaba si ella sería capaz de hacer que él alcanzase el orgasmo solo cabalgándole, con el puro roce, a pesar de toda la ropa que les separaba.  
 
    Ambos estaban tan excitados que lo creyó posible; por su parte, era prácticamente seguro y por eso no se movió en absoluto y trató de pensar en otra cosa que no fuese la erección que notaba debajo. 
 
    —Creo que la venganza está llegando demasiado lejos —le dijo con voz queda. 
 
    Hugo no quería saber a qué venganza se refería ella exactamente, si era por la broma de la pintura o por lo que había visto en el gabinete de curiosidades, aunque en ese momento le daba igual lo que fuera, solo quería tocarla y besarla.  
 
    Satisfizo una de las dos necesidades, aunque no completamente… Ni siquiera le tocó la piel, sus manos reposaron en aquellas caderas que lo torturaban inmóviles y le dejó improntas azules en las enaguas. 
 
    —La peor venganza sería —enunció, con la voz ronca por el deseo— que en este mismo momento te levantases y dejases de vengarte. 
 
    —Podría hacerlo. 
 
    —Tendrías todo el derecho a hacerlo. 
 
    Hugo probó lo lejos que podía llegar más allá de sus palabras, insufló fuerza a sus manos y clavó los dedos en las caderas de Sisi, empujándola hacia abajo, sobre él, y ejerciendo en ambos una presión deliciosa. 
 
    Sisi profirió un gemido ahogado y apenas audible. 
 
    La tensión sexual entre ellos era irrespirable y a la vez exquisita. 
 
    —Será mejor que me vaya —dijo ella, pero no se movió. 
 
    Hugo no pudo evitar pensar en venirse con ella y retorció las palabras como el deseo retorcía sus entrañas y palpitaba en su entrepierna. 
 
    —Mejor que te vengas primero y que te vengues después.  
 
    Sisi sonrió, le cogió la cara entre las manos y le acusó: 
 
    —Eso de dónde lo has sacado, ¿de La venganza de Don Mendo? 
 
    —Eso me ha salido de dentro, de las ganas que te tengo —se defendió Hugo y a continuación sí que cito de memoria una frase de la obra—: «Pero cuando amor azota y clava su dardo cruel, lo mismo el Rey, que la Sota... Y el dardo en esta ocasión llegó al alma tan derecho, que no sé ya si en el pecho tengo dardo o corazón». 
 
    Sisi se inclinó sobre él y le besó, duró solo un segundo, apenas fue un roce hambriento y se retiró. 
 
    Él se incorporó en el diván y la abrazó buscando su boca, pero Sisi apoyó la cabeza en su cuello y lo evitó. 
 
    —¿Ves cómo te ríes de mí? —se quejó Hugo y le gruñó al oído—: Me estás matando, Sisi.   
 
    Ella cerró los ojos y aceptó el reproche. 
 
    —Lo siento. 
 
    Que Sisi se disculpase por no besarle bien, le supo a hiel y decidió poner fin a la deliciosa tortura del abrazo con un toque de comicidad, sumando toda su fuerza muscular y también la de su voluntad.  
 
    Se levantó del diván, con ella en los brazos, y le dejó lentamente que pusiera los pies en el suelo.  
 
    Le sonrió mientras se separaban, besándole la punta de la nariz como un último contacto.  
 
    Sisi le devolvió la sonrisa y él dio vida a otra línea de la misma obra, entonándola hiper exagerado: 
 
    —«¡Sacia tu venganza en mí si no has de quererme ya!». 
 
    —Pero he de quererte —replicó Sisi, con ingenuidad fingida— porque soy tu esposa. 
 
    —¿Solo por eso? 
 
    —      Y porque me es imposible no quererte, ni siquiera con esa cara de idiota a todas luces. Ya sabes, «quiero y no quiero querer a quien, sin queriendo, quiero» —recitó Sisi.  
 
    —«Y he querido sin querer y estoy sin querer queriendo» —siguió Hugo. 
 
    Era un poema que ambos conocían bien porque lo habían estudiado juntos en sus primeras clases de teatro, junto con otros trabalenguas, tantísimos años antes. 
 
    Sisi caminó de espaldas hacia la puerta del estudio, dando un paso hacia atrás con cada verso que traían a la vida sus labios: 
 
    —«Si porque te quiero quieres que te quiera mucho más, te quiero más que me quieres» —lo miró desafiante y culminó—: «¿Qué más quieres? ¿Quieres más?» 
 
    Hugo asintió. 
 
    —Lo quiero todo… Todo, contigo. 
 
    Ella no supo qué contestar, cerró la puerta del ático tras de sí y escapó escaleras abajo. 
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    Lover Zhao estaba pletórico con el desarrollo de los acontecimientos. Le preocupaba que ella volviese a amenazar con dejar el concurso y, por si acaso, mientras los tortolitos se embadurnaban de pintura, él había cerrado un nuevo contrato que le ayudaría con la situación. 
 
    Aquella noche, los Dansey recibirían una visita inesperada. 
 
    Entretanto, vio cómo Sisi bajaba a la carrera la escalera del ático y suspiró con alivio cuando, en vez de salir a la calle, la joven entró en su dormitorio y se escondió en el baño.  
 
    La vio hacerlo desde distintos monitores de la Sala de control Reina, que era como le llamaban a la habitación repleta de pantallas que el programa había montado para que Lover Zhao controlase lo que ocurría en el programa.  
 
    «Creo que no te vendría mal una ducha fría» le increpó a su amigo por el pinganillo al tiempo que lo observaba en otra de las pantallas. 
 
    Hugo se había quedado sentado en el diván, como el pensador de Rodin, su cabeza bullía y le pesaba sobre la mano derecha, aún manchada de pintura. 
 
    —Ja, ja —rio sin alegría alguna, respondiendo en voz alta a la provocación. 
 
    «Bueno, pues olvida la ducha fría y tómate un baño caliente. Tira del león de oro y pídeselo a la criada». 
 
    Hugo obedeció por inercia, prefería seguir un guion y dejarse llevar como una marioneta. Se acercó a la pared de la puerta y tiró de un aplique que había a medio camino entre el suelo y el techo.  
 
    Era un león dorado subido a dos patas sobre la bola del mundo, del tamaño de una naranja. Tiró de la bola y se accionó un mecanismo de cuerdas que inmediatamente hizo que sonase una campanilla en la cocina. 
 
    El programa no había necesitado instalar todos los llamadores en las distintas habitaciones, el panel que se mostró en pantalla se controlaba mediante una batería eléctrica, pero daba el pego.  
 
    En una pared de la cocina, había colgado un panel de madera con campanillas y sobre cada una de ellas había un pequeño letrero que indicaba en qué dependencia se había originado la necesidad de servicio. 
 
    La del estudio repiqueteó con rabia y una doncella interrumpió el planchado de una de las camisas del señor para atender la llamada.  
 
    Solía planchar durante una hora cada día, aunque era solo un efecto de cámara y siempre repasaba las mismas prendas, del vestuario real se encargaba una lavandería del programa. 
 
    La doncella dejó la plancha de hierro en la rejilla destinada a tal efecto, sobre el carbón al rojo vivo de la cocina, y comprobó cuál era la campanilla que requería su presencia. 
 
    —¿Ha llamado el señor? —preguntó poco después, tocando tímidamente la puerta del estudio. 
 
    Hugo le dio las instrucciones y la criada bajó la escalera de nuevo, esa vez para llamar a la puerta del baño en el que estaba Sisi. 
 
    Gran parte del sistema de suministro de agua y alcantarillado de Londres se construyó durante la época victoriana y el programa había dispuesto grifería con agua corriente en el baño y en la cocina. Hacia fines del siglo XIX, se produjeron muchas mejoras sustanciales en la prestación de servicios en la vivienda urbana, siendo uno de los más significativos la grifería con agua corriente caliente y fría en las casas más grandes a partir de 1870. El agua fría salía por el grifo derecho, provenía de una cañería y se podía beber. Por el contrario, el agua caliente se almacenaba en una cisterna y no se consideraba apta para el consumo humano. 
 
    Eso le explicaba su ángel mientras Sisi mojaba una esponja natural en agua caliente y se quitaba la pintura roja frente al espejo. 
 
    —Disculpe, señora —dijo la criada, acercándose a la hendidura de la puerta, sin atreverse a entrar—. No quisiera molestarla, pero el señor Dansey me ha pedido que prepare la tina por si se quiere dar un baño. 
 
    —No es necesario —dijo Sisi, autoritaria. 
 
    Ya se había quitado la mayor parte de la pintura y no tenía intención alguna de meterse vestida en la bañera, mucho menos desnuda.  
 
    La criada se marchó y regresó unos minutos después. 
 
    —Disculpe que la moleste de nuevo, pero el señor Dansey quiere saber si se puede preparar la tina para que él tome un baño. 
 
    Sisi abrió la puerta, resoplando, y accedió, malhumorada: 
 
    —Está bien, yo ya he terminado. 
 
    —¿Quiere que le ayude a quitarse el corsé, señora? 
 
    Iba a ser difícil quitárselo sin ayuda, por lo que Sisi asintió.  
 
    Ambas fueron juntas al vestidor, donde su doncella personal y la criada le ayudaron a deshacerse de la ropa, con movimientos estratégicos y rápidos que la protegían en cierta medida de mostrar demasiada piel ante las cámaras. 
 
    Le quitó el corsé manchado de pintura y le puso uno más sencillo, con un vestido verdoso que era menos vistoso y también más cómodo.   
 
    Mientras tanto, un lacayo se encargó de preparar la tina y el ayuda de cámara eligió la ropa del señor de la casa. 
 
    El baño también contaba con una falsa chimenea como la del dormitorio y cuando Sisi pasó delante de la puerta y la vio encendida, se fijó en la tina, que estaba preparada con agua caliente y aderezada con sales cuya fragancia llegaba al pasillo. Enseguida se arrepintió de haberse negado a darse un baño, aunque se mantuvo firme en su decisión. 
 
    Como si hubiese leído la duda en la postura de su cuerpo, Hugo apareció a su espalda y le preguntó: 
 
    —¿Estás segura de que no quieres bañarte, querida? Te puedes meter tú primero y yo lo haré después. 
 
    —No nos vamos a bañar juntos —le reprochó Sisi, apretando los puños. 
 
    —¡Qué mente tan sucia! Me refería a que no hace falta cambiar el agua —Hugo se mordió la lengua, divertido—, puedes bañarte sola y después lo haré yo. No me importa. 
 
    Cambiar el agua era otro lujo de su estatus, muchas familias menos afortunadas hacían la colada los lunes y aprovechaban el agua de las bañeras para hacerlo. 
 
    Hugo entró en el baño y ella le vio de nuevo sin camisa, con los pantalones manchados de pintura y delante de la luz del hogar.  
 
    Sisi tuvo que cerrar la boca, que se le abrió sola, cuando él no tuvo ningún pudor en quitarse toda la ropa, aunque dándole la espalda. 
 
    Aquel hombre tenía una musculatura en los glúteos que solo se conseguía con horas de gimnasio específico.  
 
    Era un culo digno de admiración y ella solo podía pensar que aún mejor sería tocarlo, ya no digamos morderlo. 
 
    Hugo se metió en la bañera ante sus ojos desorbitados y la increpó: 
 
    —¿Vienes al agua o solo me vas a mirar? 
 
    Sisi no contestó, salió del cuarto y dio un portazo tras de sí. 
 
    No había caminado ni tres pasos, cuando su hijo de ficción apareció sonriente y de la mano de la institutriz, la señorita Richardson. 
 
    Unos minutos antes, Lover Zhao le había apuntado a la niñera lo que tenía que hacer. Tenían planeado dibujar en el jardín, copiando unas flores del natural, pero enseguida se puso a la tarea con el pequeño, que también recibió instrucciones.  
 
    Ambos estaban preparados para la escena, se les unió el jardinero por petición del niño y entraron los tres en la casa.  
 
    Subieron la escalera canturreando canciones infantiles y en cuanto Michael vio a Lady Sisi, se dirigió a ella con una gran sonrisa. 
 
    —Oh, mamá, qué bien que estás aquí. Llegas justo a tiempo de ver la función, ¿no sería una maravillosa idea jugar con el teatro de papel antes de cenar?  
 
    —¿El teatro de papel? —repitió Sisi, dudando por un momento mientras encajaba la sorpresa de aquella reunión con su hijo y el servicio. Había leído bastante sobre juegos victorianos y, por su profesión, aquellos teatros de juguete confeccionados con cartón le habían impresionado lo suficiente como para recordarlos, así que no necesitaba explicación alguna y enseguida aventuró—: Me encantaría, ¿qué tienes en mente? 
 
    Michael le cogió de la mano, entusiasmado, y le contestó con aire de misterio: 
 
    —Papá me compró tres teatros nuevos en Bollocks la semana pasada, ¡se gastó seis peniques! —exclamó y, al momento, imitó la voz de los niños que vendían la prensa en las calles londinenses—: ¡Un penique, en blanco y negro! ¡Dos peniques, a color!  
 
    Era el eslogan de la tienda Bollocks¸ muy famosa en el Londres de la época. 
 
    —El señorito Michael lleva varios días ensayando esta obra —intervino la institutriz, conciliadora— y nos ha pedido ayuda, a Nicholas Brandon y a mí, para el estreno. 
 
    —¿De qué obra se trata, señorita Richardson? —preguntó Sisi. 
 
    —Barba Azul —especificó el niño, eufórico—, es mi cuento favorito. 
 
    Sisi perdió el color de sus mejillas, tampoco necesitaba explicaciones sobre la historia de Barba Azul y no le parecía un cuento de hadas adecuado para la infancia, pero aceptó con un poco de la misma curiosidad morbosa que padecía la protagonista del cuento. 
 
    —Es una idea espléndida, veamos Barba Azul entonces. 
 
    El extraño grupo entró en la biblioteca y dentro ya les esperaba el señor Dansey, sentado en un butacón, elegantemente vestido y oliendo a perfume masculino.  
 
    Lover Zhao le había confesado su crimen y Hugo quería resolver rápidamente aquel sucio subterfugio de que Sisi creyese que tenía un cáncer. 
 
    Por mucho que le agradeciese a su amigo la oportunidad de estar con ella, no quería que Sisi se viese forzada a quedarse y tampoco quería que sufriese un minuto más tomándole por un enfermo terminal, así que decidió que confesaría esa misma noche y con la ayuda de Lover Zhao prepararon una puesta en escena. 
 
    El señor Dansey se hizo el sorprendido al ver entrar en la biblioteca tan extraña compañía: la niñera, el jardinero, su esposa y su hijo. Señaló el recortable en las manos del niño y preguntó con una sonrisa traviesa: 
 
    —¿Qué ocurre? ¿Es la hora del espectáculo?  
 
    —¡Por supuesto! —contestó el pequeño, asintiendo con ganas. Al ver que su padre dejaba el libro que estaba leyendo y se ponía de pie, agregó—: Por favor, papá, no te vayas. ¿Es que no quieres ver la obra? 
 
    —Claro que quiero —explicó Hugo—, pero antes de la representación convendría caldear el ambiente. Y no me refiero a echar más leña a la chimenea, me refiero a que hagamos lo que hacen los actores de teatro, ¡tenemos que realizar ejercicios de caldeamiento! 
 
    Sisi lo miró entrecerrando los ojos con sospecha y muchísima curiosidad. 
 
    —¿Calentamiento? —corrigió, creyendo que se referiría a las técnicas de Grotowski, para desbloquear las articulaciones y la energía corporal, que consistían en una serie de ejercicios como caminar girando los brazos, corriendo de puntillas, etc. en general, asociando movimientos del cuerpo a sentimientos. 
 
    —Caldeamiento —reiteró Hugo, utilizando la nomenclatura mexicana y, a continuación, mintió para darle cierta verosimilitud, según la psicología de su personaje—: Lo leí en un ensayo sobre teatro isabelino o puede que fuese en la biografía de Shakespeare. Lo importante es que recuerdo algunos de los ejercicios y, aprovechando que somos tantos —dijo mirando a la niñera y al jardinero, condescendiente—, podríamos poner la teoría en práctica.  
 
    Sisi era la única que no había recibido el memo antes de la reunión, los demás sabían muy bien lo que iban a hacer y no tardaron en prestarse voluntarios, con tanta alegría manifiesta como el niño, que se autoproclamó director del caldeamiento y de la obra del teatrillo de papel.  
 
    Hugo explicó los comandos que utilizarían: Flanear, Angelitos, Miraditas, Apapachar, Palomitas y Charamusca. Cuando Michael dijese una de esas cinco palabras, todos tendrían que realizar esa acción específica hasta que el niño gritase ¡stop!, entonces debían quedarse inmóviles, esperando la siguiente orden.  
 
    Terminarían recreando una Charamusca entre todos, tomándose de las manos y enredándose unos con otros, sin soltarse, como en el dulce mexicano de azúcar del mismo nombre, con forma de tirabuzón acaramelado. 
 
    —¡A FLANEAR! —exclamó el pequeño y los cinco comenzaron a caminar por la biblioteca, despacio, sin rumbo y sin chocar unos con otros, observando cada detalle del cuarto, calculando las distancias y apropiándose del figurado escenario, hasta que Michael gritó—: ¡ANGELITOS!   
 
    Todos agitaron los brazos en el aire como si fuesen a echar a volar y su paso lento se volvió vigoroso. 
 
    Al pasar la señora Dansey junto a su esposo, su hijo gritó que parasen y los cinco se quedaron quietos, como estatuas de sal. 
 
    —¡MIRADITAS! —ordenó el niño y les hizo bajar la vista al suelo. 
 
    Debían mirar solo los pies de quien tuviesen enfrente e ir levantando la vista muy despacio, parando en las pantorrillas, subiendo por las rodillas, la cadera, la cintura, el torso, el cuello, la barbilla, la boca y finalmente la cara y los ojos. 
 
    Sisi se encontró en los de Hugo y Hugo en los de Sisi, mantuvieron la mirada en el aire unos segundos y el niño volvió a gritar:  
 
    —¡A FLANEAR! 
 
    Sin dejar de mirarse fijamente, con cuidado de no chocar, los cinco se movieron por el cuarto.  
 
    El señor Dansey miraba a la señora Dansey, y viceversa; el jardinero a la niñera, y viceversa, y el niño los observaba a todos, dirigido a su vez por el ángel de la guarda desde el pinganillo. 
 
    —¡APAPACHAR! 
 
    Como en un baile de época, las dos parejas se acercaron dando pasos cortos y se tocaron suavemente de manera casual en distintas partes del cuerpo. 
 
    Sisi rozó el hombro izquierdo de Hugo con una mano y dibujó una línea por su espalda hasta terminar en el hombro derecho.  
 
    Hugo le tocó la punta de la nariz a Sisi con el dedo índice y la sorprendió con el pulgar, acariciándola el labio inferior a traición. 
 
    Cada caricia les acercaba un poco más, hasta que no hubo espacio entre ellos y se abrazaron fuerte, muy fuerte, apapachándose con el alma. 
 
    Por la diferencia de altura, Sisi apoyaba su cabeza en el pecho de Hugo y escuchaba los latidos atropellados de su corazón, rápidos y fuertes. No podía tener cáncer, no podía ser verdad que aquella horrible enfermedad fuese a robar de nuevo un futuro tan prometedor, un corazón tan aguerrido y puro.  
 
    —¡PALOMITAS! 
 
    Al oír esa orden, todos debían soltar palabras sin pensar, una vez cada uno, sin parar y cada vez más alto, como una reacción en cadena, igual que una explosión de granos de maíz convertidos en palomitas calientes. 
 
    Sisi fue la primera y su susurro fue un deseo:  
 
    —Vida. 
 
    —Sueño —dijo Hugo al instante, un poco más alto. 
 
    El resto de las palabras fueron escritas por los guionistas, por lo que Nicholas Brandon añadió: 
 
    —Noche. 
 
    —¡Luna! —dijo la niñera, con énfasis. 
 
    —¡Oscuridad! —terció Sisi. 
 
    —¡Callejón! —exclamó Hugo. 
 
    —¡ASESINATO! —vociferó Nicholas Brandon. 
 
    —¡SAAAANGRE! —chilló la niñera, se llevó una mano a la boca y señaló con la otra al niño, que tenía las suyas rojas, manchadas con un líquido sanguinolento. Sus pantalones también estaban manchados de un modo muy escandaloso. 
 
    Lady Sisi gritó, realmente sorprendida, y el señor Dansey corrió hacia su hijo para comprobar si se había hecho daño. 
 
    —No hay por qué alarmase, es solo pintura —dictaminó enseguida—. Es témpera roja. 
 
    —Perdón —se disculpó el pequeño, avergonzado—, iba a usarla en la obra y se me olvidó que me la había metido en un bolsillo. 
 
    Hugo sacó uno de sus pañuelos, bordado con sus iniciales H.L.D., y se lo ofreció a la niñera, que rápidamente se dispuso a limpiar aquellas manitas nerviosas. Mientras el resto se reponía del susto, Hugo aprovechó para incidir en la diferencia: 
 
    —Es obvio que es pintura y de la mala, porque tanta sangre no se quita fácilmente de las manos. ¡Mucho menos de la ropa! Si fuese sangre, tendríamos que tirar el pantalón y el pañuelo a la basura. 
 
    —Creía que tendríamos que quemarlos —repuso Lady Sisi, pensativa, sosteniendo la mirada de su marido.    
 
    Se hizo un silencio incómodo y los cinco miraron al suelo como si hubiese vuelto a empezar el juego del caldeamiento, hasta que Nicholas Brandon inquirió con voz temblorosa: 
 
    —¿Me concede permiso para retirarme, señor?  
 
    Hugo asintió y el cochero-jardinero abandonó el cuarto a toda prisa. 
 
    Los Dansey se sentaron en dos butacones, junto al fuego de aquella enorme chimenea falsa, y la niñera preparó el teatrillo en una mesita de té. 
 
    El teatro de papel era un juguete recortable que se montaba en diferentes niveles y capas, para simular tres dimensiones con la profundidad de campo. Se levantaba casi medio metro e incluía unas figuras no mucho más grandes que un dedo índice.  
 
    La institutriz presentó a Michael, que se acercó al teatrillo y, tras una cálida ovación, introdujo a los personajes y dio comienzo a la función.  
 
    Sisi se percató al instante de que los muñecos troquelados tenían un extraordinario parecido con Hugo y con ella misma. Para que el detalle no pasase por alto, Barba Azul ni siquiera tenía la barba hirsuta, con la que se le solía representar en las ilustraciones del cuento de Perrault, sino una perilla azulada que no escondía las facciones del actor de telenovelas que había servido de modelo. 
 
    —Érase una vez… —El niño contaba el cuento como un profesional, moviendo a los personajes por los escenarios, con ayuda de la niñera—, en un reino muy lejano había un rey llamado Barba Azul. Se había casado seis veces, porque todas sus esposas desaparecían misteriosamente. Como era muy rico, se volvió a casar y le entregó a su séptima esposa todas las llaves del castillo, incluso la del ático en el la prohibió entrar. Un día se fue a cazar y su esposa, que era muy curiosa, subió y entró en la habitación prohibida.  
 
    »Entonces vio que el suelo estaba lleno de sangre y los cadáveres de las seis esposas anteriores estaban colgados como cuadros de las paredes. La séptima esposa cerró la puerta y no se dio cuenta de que la llave se había manchado de sangre y, por eso, en cuanto regresó, Barba Azul supo que ella lo había desobedecido y sabía su horrible secreto. Intentó matarla, pero llegaron sus hermanos y zas, zas, zas, se cargaron al asesino a espadazos, salvaron a la reina y colorín colorado, este cuento se ha acabado. 
 
    Los Dansey aplaudieron hasta enrojecer sus manos como si las hubiesen manchado de tinta y el niño hizo una sentida reverencia.  
 
    De ahí, pasaron directamente al comedor para la cena.  
 
    Los lacayos sirvieron el primer plato, una sopa de berros con nata, y el señor Dansey le preguntó a su hijo lo que había estado estudiando con el aya esa mañana. 
 
    Al llegar el asado de cerdo, con patatas, verduras y salsa de enebro, Hugo partió un buen pedazo de carne y se lo llevó a la boca. 
 
    —Ha sido maravilloso verte jugar con el teatro de papel —dijo nada más tragar, se limpió la comisura de los labios con la servilleta y añadió—: además, Barba Azul es uno de mis cuentos favoritos. 
 
    —Lo dijiste cuando lo compramos, papá… y tenías razón, es muy divertido. A mí también me gusta mucho. —Michael tardaba un poco en responder porque las líneas se las iban dictando, aunque las reproducía rápido y con la emoción perfecta. El tiempo de espera entre frase y frase apenas se notaba porque sabía cómo interactuar con lo que tenía dispuesto alrededor. Tomó el cuchillo en una mano, lo esgrimió en el aire unos segundos y gritó—: Lo que más me gusta es cuando llegan los hermanos de la esposa y ¡zas, zas, zas, le clavan a Barba Azul sus espadas! 
 
    —Esa parte no es de mis favoritas —repuso Hugo entre dientes, fingiendo un hastío exagerado—, a fin de cuentas, el pobre Barba Azul no era tan malo. ¡Le dijo a su mujer que no entrase en esa habitación porque no quería tener que matarla! 
 
    —¡Pero si le dio la llave! —le contradijo el niño—. ¿Para qué se la dio si no quería que entrase? 
 
    —Exactamente —terció Sisi—, ¿para qué? 
 
    —Confiaba en ella porque el amor es eso —aseveró Hugo, mirando a Sisi, y continuó—: Amar es darle tu corazón a la persona que amas y confiar en que no lo rompa. 
 
    —¡Entonces yo no voy a enamorarme nunca! —gritó Michael—. No quiero que me rompan el corazón. Tiene que doler mucho. 
 
    —Así es —confirmó Hugo—, pero es aún peor si no usas tu corazón y dejas que se convierta en piedra. Cuando un corazón ama, se vuelve cada vez más duro y pesa mucho aquí dentro… —Hugo se golpeó el pecho con un puño—. Es mejor amar, aunque nos duela. 
 
    —A mí no me pasará nunca eso. Mi corazón no puede volverse de piedra porque amo a Mamá con todas mis fuerzas. 
 
    —Oh, cariño, muchas gracias —intervino Sisi. 
 
    —¿Y a mí qué? —bromeó Hugo, dedicándole a su hijo una mirada severa. 
 
    —A ti también te amo, padre. 
 
    Hugo dejó los cubiertos sobre el plato, se arremangó y procedió con un discurso que él mismo había preparado: 
 
    —Michael, escúchame bien y entiende que ese amor que sientes por tu madre y por mí es como el aire que te llena los pulmones, porque te mantiene vivo, ¿verdad? Bien, pues cuando te enamores será distinto, el aire se pondrá tan caliente como el que hace volar a los globos aerostáticos y no solo te sentirás más vivo que nunca, también te sentirás libre y capaz de volar, ¡capaz de todo! 
 
    —¿Barba Azul quería así a su mujer? —preguntó el niño, confuso. 
 
    —Sí, te lo aseguro —afirmó Hugo. 
 
    —Oh, no, ¡de eso nada! —gritó Sisi, realmente alarmada—: No digas que Barba Azul quería a su mujer, ¡solo la quería muerta! 
 
    Hugo la observó, contrariado. 
 
    —La quería a morir —le corrigió—, a ella y a todas sus mujeres, por eso le dolía tanto que ellas lo traicionasen, ¡se le rompía el corazón cada vez que una usaba la llave prohibida y él tenía que matarla! 
 
    Sisi recibió unas líneas por el pinganillo y les dio vida, con entusiasmo: 
 
    —¡Para eso está el divorcio! No le enseñes al niño que se puede matar por amor, se puede vivir por amor y morir por amor, dar la vida por otros, eso sí se puede hacer, pero ¿matar? Se mata por odio, por dinero y por locura, nunca por amor. 
 
    Se hizo un silencio en la mesa y el señor Dansey puso los cubiertos a un lado de su plato, con un golpe seco. 
 
    —Se puede matar por amor —declamó Hugo, sentencioso. 
 
    El silencio que les sobrevino fue tenso y largo, hasta que el pequeño Michael se atrevió a preguntar: 
 
    —Madre, ¿sabías Enrique VIII pudo haber sido el verdadero Barba Azul? 
 
    —¿Quién te ha dicho eso? —inquirió Sisi, muy seria.  
 
    —Fui yo —confesó Hugo—, se lo conté en Bollocks, cuando compramos los teatrillos. 
 
    —Pero no es verdad, he leído una biografía y no es igual —terció Michael, levantando la barbilla con orgullo y buscando la aprobación de su padre con la mirada, por llevar la lección aprendida—. Enrique VIII tuvo seis esposas, no siete; y no las mato a todas, solo a dos. Las mandó decapitar y expuso sus cabezas en la Torre de Londres.  
 
    —Por adulteras —incidió Hugo. 
 
    —¿Qué es eso, padre? 
 
    —Ya te lo explicaré otro día. Por hoy, basta con que sepas que, de las historias que se cuentan de Enrique VIII, mi favorita es la de que se enamoró de un cuadro —continuó Hugo—. ¡Es cierto! Vio un retrato de Anne de Cléveris y se quedó prendado, tanto que sin conocerla la hizo traer a Inglaterra y se casó con ella. Fue su cuarta mujer, pero anularon el enlace muy poco tiempo después y él se casó con Catalina Howard, que era dama de compañía de la cuarta esposa y prima de la segunda, Ana Bolena, que a su vez fue la primera que murió decapitada. 
 
    Sisi suspiró sonoramente e intervino: 
 
    —Por mucho que nos líes y cambies de tema, sigues sin tener razón.  
 
    El aya entró en el comedor para llevarse al niño mientras la pareja llevaba el diálogo hacia el saloncito de la entrada, sentándose en dos butacones frente a la chimenea. 
 
    —Barba Azul era un asesino desalmado y sin corazón —adujo Sisi— y no quiso jamás a ninguna de sus esposas. Él podría no haberlas matado, ¿no te parece? Si le dolía tanto, podría haberse clavado la espada en el pecho con la primera traición o haber dejado que su primera mujer se fugase… —Se quedó pensativa, unos segundos—. Espera un momento, algo no me cuadra en esa historia. ¿Qué sería lo que vio la primera mujer de Barba Azul en la habitación prohibida para que le costase la vida? ¿Qué pudo ser? 
 
    —No sé, ¿quizá un cuadro en el que se la veía a ella abriendo la puerta y a él atravesándola con la espada por curiosa? 
 
    Sisi perdió el humor completamente. 
 
    —No seas siniestro, mi amor. Asustarás al servicio. 
 
    —¿Y a ti no? —increpó Hugo, con media sonrisa malevolente—. He dicho eso porque pintar es mi pasión. ¡Es lo primero que se me ha ocurrido! Si yo fuese Barba Azul... 
 
    —Si tú fueses Barba Azul —Sisi retomó la hipótesis, con una sonrisa inicua—, si lo fueses de verdad, me habrías dado la maldita llave de tu estudio, ¡pero eso nunca lo has hecho! Cuando nos casamos y vine a vivir a esta casa, ¡me distes todas las llaves menos esa! ¿Es que no confías en mí? 
 
    Hugo bufó y refunfuñó: 
 
    —No, no, no… No es eso. Agh, ¡qué mujer más cabezota! Sabes que cierro el estudio con llave porque odio que se husmee en mi trabajo antes de que esté terminado ¡y también sabes que confío en ti con toda mi alma y eres la única que ha visto todos mis cuadros! ¡Eres la musa de todas mis obras, Sisi! Así que no digas más tonterías porque la única puerta que debe preocuparte es esa. —Hugo señaló hacia el recibidor, donde se encontraba la entrada principal—. Esa puerta estará siempre abierta, si alguna vez quieres dejarme. 
 
    —¡Yo jamás te abandonaría! —repuso Sisi muy seria y, al momento, agregó burlona—: Al menos no me iría sin obtener el divorcio, así podría acogerme a la ley de propiedad de las mujeres casadas. 
 
    —¡Pardiez, no puede ser cierto lo que has dicho! —Hugo se llevó las manos a la cabeza, ostentosamente alarmado.  
 
    —Cierto es. Te recuerdo que, desde 1870, Inglaterra permite a las mujeres divorciadas quedarse con sus propios ingresos, así que ya lo sabes.  
 
    —No me refería a eso —carraspeó él—, lo que no puede ser cierto es que hayas contemplado siquiera la posibilidad de que nos separemos, mi amor, pero tus palabras... 
 
    —¡Mis palabras son espejo de tus gestos! No vuelvas a señalarme la puerta porque yo nunca me iría sin más. Sé que perdería todo derecho sobre nuestros bienes, incluso los que traje al matrimonio, ¡y también la custodia del pequeño Michael! Tengo cabeza y no me permitiría ser tan estúpida, señor Dansey.  
 
    —¿Cómo puedes hablarme así? —inquirió él y se levantó del sillón, airado—. He señalado la puerta porque no vivimos en una jaula de oro, ¡ambos somos libres!  
 
    —¡Y yo he dicho que mi cabeza no me permitiría irme! —Ella le copió el gesto, se puso en pie y por orden de los guionistas, le cogió una mano y la puso sobre su pecho izquierdo mientras declamaba—: Y te aseguro que mi corazón tampoco me permitiría abandonarte… porque yo te adoro. 
 
    Hugo dejó la mano inmóvil sobre la tela del vestido e intentó no pensar en lo que había debajo, ni en lo que podría sentir si apretaba los dedos un poco. No percibía los latidos bajo su mano, aunque los imaginaba acelerados, como los suyos. 
 
    Los guionistas les estaban advirtiendo de que era hora de calentar un poco la escena; para empezar, el público disfrutaría de unos planos de Hugo sin camisa. 
 
    Otra vez. 
 
    —Mi corazón me dice lo mismo, también te adora —aseguró Hugo, a media voz. 
 
    —No sé, déjame comprobarlo… —Sisi le puso las manos en las solapas, le acarició la camisa con mimo, abrió los botones con cautela y pegó su cabeza a aquel pecho desnudo—. No se oye nada.  
 
    Él la besó en el pelo y farfulló: 
 
    —Eso es porque yo ya no sé si tengo dardo o corazón, ¿recuerdas? —La empujó hacia el fondo del cuarto y la aprisionó entre la pared y su pecho—. Mejor dicho, sé que no tengo corazón porque es tuyo, señora Dansey.  
 
    —Oh, Hugo… —Sisi suspiró y bajó la cabeza y la mirada. 
 
    Él le puso las manos en la cara, con gran delicadeza, en contraposición a la fuerza que ejercía con el resto de su cuerpo, y le obligó a mirarlo a los ojos. 
 
    —Eres mi vida —dijo y la besó en la mejilla izquierda—. Mmm, señora Dansey —la besó en la derecha—. Eres mi vida… —la besó en la frente— y mi corazón. No me abandones. 
 
    Hugo se inclinó despacio para besarla en la boca, pero frenó en el último instante, tal y como le ordenó su ángel.  
 
    Le costó obedecer, porque quería besarla y podía notar que ella también quería. Sisi tenía las pupilas dilatadas, la piel encendida y temblaba entre sus brazos, no podía ser todo parte de la actuación. 
 
    Se respiraron con pasión contenida y ella susurró entre sus labios: 
 
    —No te abandonaré, mi amor. Estaremos juntos hasta que la muerte nos separe. 
 
    Hugo sonrío y apoyó su frente en la de ella. 
 
    Sus caras seguían tan próximas que ambos pensaron que los guionistas no tardarían en dar luz verde a un primer beso; sin embargo, lo que les dijeron fue que no había más líneas escritas, por lo que cuando él volvió a hablar, ella supo que improvisaba. 
 
    —Escúchame con atención, mi Sisi. Sé que corren rumores de que estoy muy enfermo y sé que han llegado a tus oídos, pero no debes preocuparte. Los rumores los ha extendido un tratante de arte, sin escrúpulos, que me aseguró que mis cuadros subirían muchísimo de precio si los compradores creían que podrían ser los últimos. ¡Le dijo a todo el mundo que me estoy muriendo! Yo no quise desmentir la historia porque es cierto que los precios han subido y se han puesto por las nubes. El drama siempre vende… Pero lo de la enfermedad es mentira, ¿lo entiendes? ¿Lo entiendes de verdad? —Ella achicó la mirada y él fue dolorosamente preciso—: No tengo cáncer, Sisi. 
 
    Ella no supo qué contestar, aunque ciertamente lo entendía.  
 
    Entendía que él estaba hablando por él mismo y no cómo el señor Dansey.  
 
    Y entendía que Hugo no tenía cáncer, lo que era una gran noticia. 
 
    Era lo único que Sisi había querido escuchar durante todo el día. 
 
    Era lo único en lo que quería creer y todo lo demás no importaba nada; que le hubiesen mentido en el gabinete de las curiosidades por puro artificio dramático o por lo que fuese, le daba igual.  
 
    Hugo estaba bien y era lo único en lo que podía pensar. 
 
    —Lo entiendo —musitó. 
 
    —No quería hacerte daño. No fue idea mía. —Él siguió disculpándose, con vehemencia—. Perdona si te ha hecho daño recordar qu… 
 
    Un beso robado lo interrumpió. 
 
    Sisi lo había callado con un beso brusco, apretando sus labios cerrados contra los de él, entreabiertos a media palabra. 
 
    Lo besó porque no quería que hablasen de un pasado demasiado doloroso para ambos. No quería oír una sílaba siquiera sobre la enfermedad que había acabado con sus padres, y tampoco necesitaba escuchar más, ni podía decir nada.  
 
    No había palabras que expresasen el alivio que sentía en aquel momento y besar a Hugo era lo único que podía hacer para ponerle un buen fin a esa frase inconclusa. 
 
    Saber que él no estaba enfermo fue un poderoso detonante y le dio la fuerza necesaria para reclamar su boca, sin importarle nada, ni las cámaras, ni Alberto, ni nadie que no fuese él.  
 
    Solo existían ellos dos. 
 
    Su primer beso apenas duró un segundo más que aquel fugaz que él le había dado la noche del estreno del programa y ella le había devuelto en el estudio. 
 
    Con las cejas disparadas por la sorpresa, Hugo observó cómo Sisi se separaba de él un instante para, al siguiente, volver a besarle, esa vez con los ojos cerrados y abriendo los labios y también su corazón.  
 
    Hugo profundizó el beso, acariciando la nuca de Sisi y atrayéndola hacia él, decidido y dispuesto, entregado y exigente.  
 
    El tiempo se detuvo y sus bocas se multiplicaron en un centenar de pequeñas conquistas, con besos rápidos como aleteos de colibrí, sosteniendo sus corazones en el aire y acelerando su respiración.  
 
    Se deleitaron en el roce las comisuras hasta que sus lenguas se encontraron y su roce fue electrizante. 
 
    Se desconocieron a besos hasta que dejaron de ser quienes creían ser. 
 
    Eran mucho más. 
 
    Juntos, lo eran todo. 
 
    El sabor del otro, por tanto tiempo misterio, fue capricho y bendición, una dulce violencia de deseos concedidos y un descontrol caótico de ganas en el que sus cuerpos buscaban todas las maneras de probarse, tomarse y quererse, encajándose y descubriéndose.  
 
    Hugo la levantó en el aire, Sisi abrió las piernas para él y se vio arropado por la tela del vestido y la piel templada de aquellos muslos entre los que hacía mil años que soñaba perderse. 
 
    Con la espalda en la pared y el pecho contra Hugo, para Sisi no había otro lugar al que ir, ni quería que lo hubiese, excepto el cielo. 
 
    Una de sus sandalias cayó en la alfombra y, al momento, Hugo sintió el tacón de la otra y un talón desnudo clavándose en sus glúteos, azuzándole, comprimiéndole y reduciendo el espacio entre sus cuerpos a cero, elevando su temperatura a cien. 
 
    La ropa que les separaba podría haber entrado en combustión espontánea por la fricción, tan fácilmente como la crinolina de la época ardía con las chispas de las chimeneas, y ambos habrían muerto en llamas. 
 
    Felices. 
 
    Aquel beso fue un todo contenido, una agonía liberada y un placer catártico.  
 
    Cuanto habían vivido los había llevado a ese momento, a ese despertar el uno al otro sin guion ni concierto ajeno.  
 
    Hugo sentía que había entrenado cada día para ello, no para ganar músculo y seguidores en televisión, sino para aguantar el peso de Sisi en sus brazos en ese justo instante como si ella fuese todo su mundo. 
 
    —Sisi, mi Sisi… por fin —susurró. Bajó la cabeza para besar su cuello y respirar el suave aroma de su cabello. 
 
    Ella echó la cabeza hacia atrás con un gemido sofocado y sin querer se golpeó con la pared, aunque sin fuerza. No le quedaba, ni siquiera de voluntad.  
 
    Se hundió dentro de sí misma en un mar de emociones, bebiendo del momento hasta el fondo, sintiéndolo solo a él, anclado entre sus piernas, sujetando el universo. 
 
    —Hugo… tenemos… que… parar. 
 
    Él obedeció a regañadientes y dejó de besar esa piel canela que lo enloquecía, aunque volvió a su boca una última vez. Después, se separó despacio y se miraron a los ojos, sin mediar palabra. 
 
    El pico de audiencia se disparó y muchos espectadores se unieron al silencio tras el beso apoteósico. 
 
    Lover Zhao esperaba con ilusión la primera palabra de la pareja, como si fuese la de un bebé salido de sus entrañas con una cuchara de plata en la boca.  
 
    Pero de aquellas bocas no salía nada y la plata mandaba en su plató, así que tomó cartas en el asunto.  
 
    Hugo y Sisi habían tenido su minuto de oro y, después de aquel beso, algo más tenía que pasar.  
 
    Ellos no parecían preparados para hacer que pasase nada más, al menos no en ese momento, por lo que Lover Zhao dio la orden de proseguir con el plan de esa noche y en el exterior de la casa se escucharon caballos relinchando y el eco de un trote sobre los adoquines de piedra.  
 
    Hugo reaccionó contrariado, según las instrucciones de su ángel, y se separó de Sisi, recolocándole el vestido con cautela y mimo. Después, se acercó presuroso a la ventana, retiró los visillos para comprobar qué ocurría en la calle y tras ellos escondió el bulto en sus pantalones, algo que hasta ese momento había pasado desapercibido en las enaguas de Sisi, para todos menos para ella. 
 
    —Oh, diantres, dime que no es verdad lo que ven mis ojos —exigió, recuperando el aliento. 
 
    Sisi no sabía a qué se refería, ni podía decirle nada porque no se sentía dueña de su cuerpo, ni siquiera de su voz. Le quemaban los labios y los sentía hinchados por la urgencia de los besos.  
 
    Su cabeza era un enjambre de ideas y su cuerpo un revoltijo de sensaciones.  
 
    En su mente retumbaba la voz del ejecutivo con el que había firmado el último contrato, aquel hombre tan desagradable que había jurado ser completamente fiel. 
 
    Por primera vez en su vida, Sisi no podía jurarlo y, también por primera vez, entendió a qué se había referido aquel hombre al implicar que existían graduaciones en la fidelidad.  
 
    Ella había besado a Hugo, ¿era un poco infiel por eso?  
 
    Pensó en cuánto lo deseaba y lo mucho que lo había deseado siempre, se reconoció que a veces fantaseaba con la idea de que fuese él y no Alberto quien le hiciese el amor; sobre todo, cuando ella no quería hacerlo y terminaba accediendo porque su pareja no dejaba de insistir.  
 
    ¿Pensar que era Hugo el que estaba dentro de ella era una infidelidad mayor que aquel beso?  
 
    Muchas veces, cuando llegaba al orgasmo, el nombre que silenciaban sus labios era el prohibido.  
 
    Hugo. 
 
    HUGO. 
 
    Siempre había sido Hugo. 
 
    Solo se había acostado con un par de chicos antes de Alberto y con todos le había pasado lo mismo. Desde el principio de su relación, había fantaseado con Hugo y, cuando lo hacía, llegaba más fácilmente al orgasmo. Después, se sentía culpable y se prohibía volver a hacerlo, pero con el tiempo volvía a recaer.  
 
    Era una adicción insuperable. 
 
    ¿Había sido completamente infiel ya entonces?  
 
    Sí, desde luego.  
 
    No se había sido fiel a sí misma. Se había engañado pensando que lo que sentía por Hugo Méndez no era real, que era una mera fantasía, pero aquel beso… 
 
    Aquel fue el beso que su boca había escondido durante años para su único dueño. 
 
    No sentía que hubiese sido infiel a Alberto con Hugo, sino a Hugo con Alberto. 
 
    Porque siempre había sido Hugo. 
 
    El único. 
 
    El primero. 
 
    El último. 
 
    Lo que Sisi sentía era confuso, placentero y a la vez doloroso. Saber que podía querer tanto a alguien y no dejar de quererlo jamás era aterrador.  
 
    Saber que podía perderlo de nuevo era un miedo inefable. 
 
    —Cariño —Hugo la sacó de sus pensamientos, ajeno a la guerra de sentimientos que la enmudecían y paralizaban—, dime que no es uno de tus primos el que se acaba de bajar de ese carruaje. 
 
    Sisi no se movió para comprobarlo, aún le temblaban las rodillas y tenía un pie descalzo. No pensaba cojear hasta la ventana para saciar su curiosidad, ni siquiera sabía si sería capaz de andar en ese momento.  
 
    Se agachó, muy digna, para meter el pie de nuevo en la sandalia y después caminó recta y resuelta hacia uno de los sillones y se sentó en él.  
 
    Quizá el programa había dado con uno de sus primos de verdad, César Simbaña. Ella mantenía el contacto con él, aunque solo por redes sociales y tan escaso que ni siquiera se llamaban por teléfono en navidad.  
 
    Que su primo César, que vivía en Quito, entrase en ese momento por la puerta no le habría sorprendido tanto como el asalto de las emociones encontradas que sentía tras aquel beso.  
 
    Hugo le había puesto entre su corazón y la pared y fuese su corazón, dardo o espada, el placer la había cortado por la mitad y la había dejado dividida entre la necesidad de entregarse a él por completo, a pesar de las cámaras, y la de salir corriendo del programa, por mucho que la penalizasen por romper el contrato. 
 
    —¡Diantres, sí que lo es! Es uno de tus primos, no hay duda —farfulló Hugo y, consternado, se apartó de la ventana rascándose la nuca—. De repente me han entrado unas ganas tremendas de trabajar, ¡creo que no saldré del estudio en unos días! —Abandonó la estancia a toda prisa, dando zancadas por las escaleras, y mientras las subía, siguió quejándose—: ¡Qué manía tiene tu familia de presentarse sin avisar! 
 
    Sisi no recibía líneas de diálogo, pero debía actuar acorde con su papel, con genuina curiosidad incipiente.  
 
    Imaginó que la señora Dansey se habría levantado del sillón para mirar disimuladamente tras las cortinas, pero ella sabía que los caballos habían sido efectos especiales de sonido y que, quienquiera que fuese el actor contratado para hacer de su primo, ya estaría preparado para llamar a la puerta principal de la casa. 
 
    Así que esperó. 
 
    Ding-dong. 
 
    Ding-dong. 
 
    Ding-dong. 
 
    El mayordomo fue a abrir y, poco después, un lacayo entró en el salón para anunciar al recién llegado. 
 
    —El señor Goodman ha venido a visitarle, ¿le hago pasar, señora? 
 
    ¿Goodman? El apellido no hizo sonar ninguna campana en su memoria, solo las del timbre del recibidor, por lo que Sisi no sospechó lo que se le venía encima y respondió con voz calmada: 
 
    —Sí, por favor, hágalo pasar. 
 
    La criada se retiró y al poco entró un caballero. Por puro efecto dramático, llevaba aún el sombrero puesto, lo que contradecía las normas de etiqueta, ya que los hombres solían quitárselo en cuanto cruzaban el umbral, aunque no así las mujeres.  
 
    El recién llegado miraba la rica alfombra del suelo como si fuese el famoso techo cubierto de billetes del pub The Grenadier de Londres. Al fin, se descubrió la cabeza y le dio a la criada su sombrero y su abrigo. Entonces, Sisi pudo verlo bien y gritó como si se acabase de encontrar en persona con el mismísimo Jack el Destripador.  
 
    En vista del humor retorcido de los guionistas, ¡podría incluso serlo! 
 
    Luis Guzmán, en la ficción Sir Louis Goodman, abrió los brazos justo a tiempo de recibir a su mejor amiga en ellos, con un vendaval de emociones. 
 
    —Buenas noches, prima Cicely —la saludó. 
 
    —¿Qué haces aquí? —logró preguntar Sisi, visiblemente emocionada. 
 
    —Quería darte una sorpresa. Acabo de llegar a Londres y estaré por aquí hasta el domingo, hospedado en el club. 
 
    —¿En el Chestercloud’s?  —preguntó Sisi, extrañada, una vez su ángel de la guarda intervino y pudo entrar en la escena con rigor, gracias a las líneas de texto que le iban dando. 
 
    —¡Por supuesto! Tiene habitaciones preparadas para ello, los miembros que residen en el extranjero suelen quedarse en el club, cuando vuelven a la madre patria o después de un viaje a las Highlands… Ahora, yo me siento un poco así, como un exiliado. ¡La vida de casado no es exactamente lo que me parecía cuando frecuentaba el club siendo soltero! —se lastimó, medio en broma, medio en serio.  
 
    —Pero primo Louis, ¿no preferirías quedarte con nosotros, en uno de los cuartos de invitados? 
 
    —No quisiera molestar, ni importunar demasiado. 
 
    —¡No hables así! Para nosotros no sería ninguna molestia.   
 
    Sisi se sentó de nuevo en el sillón francés y Luis en el contiguo, ambos enfrentados a la chimenea. 
 
    —Lo sé, pero igualmente me quedaré en el Chestercloud’s. Tengo una agenda muy apretada estos días, apenas he podido saltármela para acercarme a visitaros esta noche.  
 
    —Oh, entonces he de darte las gracias por tamaña consideración... ¿Y Margaret y los niños? ¿Han venido contigo a Londres? 
 
    —No, esta vez no. 
 
    —Es una pena, a Michael le habría encantado ver a tus hijos y poder jugar con los gemelos.  
 
    —Sí, hace mucho que nuestros retoños no juegan juntos, pero no podrá ser en esta ocasión. ¡Ya habrá otra! Aunque no será pronto, ¡a no ser que no os importe viajar a Newcastle! Los doctores le han recomendado a Margaret reposo absoluto en los próximos meses. 
 
    —¿Quieres decir que…? ¿Otra vez? 
 
    —Otra vez. 
 
    —Alabado sea el Señor, ¡enhorabuena! 
 
    —Gracias, prima Sisi. Realmente me siento bendecido. Pronto seré padre por sexta ocasión o por séptima, si fuesen gemelos… Por cierto, ¿cómo le va a tu hermano? ¿Hay en camino algún heredero de Mardenville? 
 
    —No —Sisi gruñó las siguientes palabras, improvisándolas—: mas me consta que no es por falta de empeño. 
 
    El semblante de Luis se oscureció y ella supo que su amigo también había visto las imágenes de Alberto con Lorna Doll. Quizá incluso sabía más cosas que ella sobre el tema.  
 
    Por otra parte, después de lo que acababa de ocurrir con Hugo, no estaba en posición de juzgar a nadie… Aún le temblaban las piernas y los labios tras el beso. Había sido un giro de guion inesperado en su vida y, al mismo tiempo, natural y premeditado, porque llevaba años viéndolo venir, ansiándolo.  
 
    Aunque solo había sido un tráiler de la película que soñaba protagonizar con Hugo en el cine de las sábanas blancas de su lecho marital.  
 
    Se sonrojó como si su amigo pudiese leerle el pensamiento, pero él estaba enfrascado en su papel.   
 
    Sir Louis Goodman se preparó una pipa, la encendió y repuso: 
 
    —Mira el lado bueno, prima Cicely. Si finalmente Albert no tuviese descendencia o al menos no tuviese un varón, tu hijo se convertiría en su heredero legítimo. Tengo entendido que tu abuelo dejó un testamento con mayorazgo, que compromete tanto el título como la propiedad de la mansión, ¿verdad? —Sisi asintió y él, le guiñó un ojo y repuso maravillado—: ¡Qué pena que ese abuelo tuyo no sea el que compartimos! Ahora yo podría ser Lord Fairfax… ¿Te imaginas que a tu hermano le diese un infarto y el pequeño Michael se convirtiese en el próximo Lord de la familia? Podríais volver a vivir en Mardenville. 
 
    —Prefiero no imaginar cosas así. Me gusta vivir en Londres, por pequeña que pueda parecer nuestra casa comparada con una de campo. Además, mi hermano goza de una salud de hierro y no creo que tengamos que pensar en herencias suyas de ningún tipo, dios quiera que durante muchos años. 
 
    —Dios lo quiera, ¡pero los accidentes ocurren! No solo hay que temer las enfermedades, mira lo que le pasó a nuestro pobre tío Jonathan… Por cierto, la última vez que nos vimos, que fue en su funeral, me contaste que ibais a contactar con su espíritu con la ayuda de una médium. 
 
    —Sí, con Madame Ruelle. Así lo hicimos y fue muy… inquietante. 
 
    —Oh, por favor cuéntamelo todo. No omitas detalle. 
 
    —No te lo vas a creer, Madame Ruelle hizo que el tío se comunicase con nosotros a través de una campanilla. La hizo sonar sin que la tocase mano alguna y tampoco había cuerdas, ni hilos invisibles, te lo aseguro. Le preguntamos muchas cosas… Pero lo peor fue… Fue… 
 
    —¿El qué? 
 
    —Me gustaría pensar que fue un truco, pero parecía tan real que me estremezco solo de recordarlo porque la campanilla nos dijo… nos dijo que… 
 
    —¡Dilo de una vez que me está matando la intriga! 
 
    —Nos dijo que tío Jonathan fue asesinado. 
 
    —¡Santo cielo! ¿Se lo habéis dicho a la policía? 
 
    —No tenemos pruebas, solo la palabra de un supuesto fantasma y una campanilla locuaz, ¿acaso alguien iría a la policía con eso? 
 
    —No, supongo que no.  
 
    —Pensemos en cosas más alegres, ¿qué asuntos te han traído a Londres, primo Louis? ¿Alguna inversión nueva y excitante? 
 
    —Bueno, algo así. Mi buen amigo el escritor irlandés Bram Stoker es ahora el director teatral y comercial del teatro Lyceum y me ha obsequiado con unas entradas en un palco privado, para ver una obra que se estrena mañana. 
 
    —Suena maravillosamente, ¿qué obra es? 
 
    —El doctor Jekyll y Míster Hyde. No es apta para todos los públicos; por eso, y no solo por el terrible ajetreo del largo viaje en carruaje, mi Margaret no ha podido acompañarme. No le conviene sobresaltarse y al parecer la obra es aterradora. 
 
    —Entonces has sido prudente y sabio al viajar solo. 
 
    —Sí, pero viajar solo es una cosa y acudir al teatro en soledad es otra muy distinta. He pensado que, como habrá mucho espacio libre en ese palco, quizá el señor Dansey y su encantadora esposa estarían interesados en acudir al estreno conmigo —propuso tácitamente, guiñándole un ojo. 
 
    Sisi aplaudió la idea con entusiasmo, pero pronto dejó caer las manos sobre su regazo. 
 
    —Te lo agradezco, pero no sé si el señor Dansey tendrá tiempo para nuestro solaz. Ha empezado a trabajar en otro encargo de la corte y apenas sale de su estudio. 
 
    —Qué hombre, no hace más que trabajar, cómo si os hiciese falta... De cualquier forma, no creo que a él le importe que me brindes tu compañía mañana por la noche ¿o sí? ¿Crees que el señor Dansey me privará de compartir tan terrorífica velada con mi prima favorita?  
 
    —No, supongo que no. 
 
    —¡Perfecto! Pasaré a recogerte en un coche de caballos. Siendo familia cercana, nadie se atreverá a pensar mal de ti por viajar a puerta cerrada y a solas con un hombre. 
 
    —Oh, primo. No sabría qué decir, eres demasiado apuesto —bromeó Sisi, aunque se enserió para aducir—: Quizá sería mejor que nos encontrásemos directamente en el Lyceum. 
 
    —Si así lo prefieres, cruzaré los dedos para que Hugo tenga a bien venir con nosotros. ¿Te imaginas que entrásemos en el teatro los tres juntos, del brazo? 
 
    —¡Eres terrible!  
 
    —No, tan solo se me ocurre que, si el señor Dansey finalmente no viene al estreno, quizá podríamos invitar a alguna buena amiga tuya, así podría llevarte del brazo porque no está mal visto que un caballero lleve del brazo a dos damas… 
 
    —Pero una dama no puede ser vista del brazo de dos caballeros —Sisi completó la norma de etiqueta— y, en todo caso, solo puede ir del brazo de su marido. 
 
    Louis sonrió. 
 
    —Me habría gustado ver a Hugo esta noche. 
 
    —A él también le habría gustado verte, te lo aseguro.  
 
    —En fin, he de marcharme que hay asuntos en el club que requieren mi atención inmediata. Dale a tu esposo recuerdos de mi parte e intenta convencerle de que nos acompañe al teatro mañana. 
 
    Convinieron la hora a la que se verían en la entrada del Lyceum, se pusieron de pie y se despidieron, galantemente.  
 
    Antes de marcharse, Luis abrazó a su amiga y aprovechó para susurrarle al oído: 
 
    —Lo estás haciendo muy bien, Sisi, ni se te ocurra dejar el concurso. 
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    21. Abismados. 
 
      
 
      
 
    Hugo subió directamente a su estudio y pasó la noche allí.  
 
    Sisi no se atrevió a subir a buscarle cuando se retiró a sus aposentos. No sabía qué decirle después de haberlo besado de aquella manera y sin que fuese exigencia del guion. 
 
    Por otra parte, Lover Zhao le aconsejó a su amigo que se mantuviese alejado y se tomase la conquista con calma. 
 
    —No es una conquista —gruñó Hugo hacia el cuello de su camisa, tumbado en el diván naranja del estudio como si estuviese en una manida consulta de un psicólogo. 
 
    «Ya lo sé, mon ami, pero si la presionas demasiado puede salirte el tiro por la culata. Ella está confusa y se nota, déjala que madure ese beso que, oh my god, ha sido puro fuego».  
 
    Hugo sonrió al recordarlo, se tapó los ojos con un brazo y susurró: 
 
    —Entonces, ¿no hago nada? 
 
    «Eso es. Actúa como si no pasase nada. No creo que ella vaya a abandonar el concurso de momento, a no ser que el público la votase para que Jack la corte en pedacitos, pero creo que no es el caso. De momento, descansa, mañana tenemos un evento muy especial». 
 
    Lover Zhao le contó a su amigo, entusiasmado, que a la noche siguiente probarían una nueva tecnología holográfica para los decorados. 
 
    Era un sistema revolucionario en cuanto al concepto de visualización 3D. La imagen no solo aparentaba ser un objeto real situado en el espacio, se podía tocar, aunque no dejaba de ser una proyección holográfica. Se había desarrollado en base a un monitor de trampa acústica multimodal, llamado MATD por sus siglas inglesas, que se podía programar para que las ondas sonoras mantuviesen partículas en el aire, gracias a la levitación acústica.  
 
    El ojo humano recibía un millar de señales infinitamente rápidas y las discriminaba como una sola, con volumen. Al mismo tiempo, los ultrasonidos estimulaban la piel para simular una respuesta táctil. 
 
    —Lo rápido que avanza el mundo. 
 
    «No te haces una idea, my friend. Dime la verdad, no has pillado ni la mitad de lo que te he contado, ¿no?». 
 
    —Los hologramas se pueden tocar —resumió Hugo, simulando que dormía y hablaba en sueños. 
 
    «Sí, más o menos. No oponen mucha resistencia, es más como una corriente de energía». 
 
    —Interesante... 
 
    «Se me ocurrió a raíz de investigar sobre el teatro Lyceum. Podríamos haber creado un decorado y utilizado las paredes verdes como en la ciudad esmeralda, pero quería que os sintieseis realmente allí, como parte de la historia. ¿Recuerdas cuando hablamos de cruzar océanos de tiempo al estilo Drácula?». 
 
    —Ajá. 
 
     «Yes, yes, yes, no te lo vas a creer, pero en 1878, Bram Stoker era el director comercial del teatro, ¡escribió Drácula dentro del Lyceum, en 1897!». 
 
    —Estamos en 1888. 
 
    «No hace falta que me lo recuerdes, darling, he sudado sangre y tinta recreando el interior del teatro y voy a permitirme la licencia poética de pintar las paredes de rojo, con brocados en verde en las columnas interiores y las balaustradas. Los butacones van en rojo y oro». 
 
    —Seguro que… queda muy bien. 
 
    «Ya verás, la forma de herradura de la estructura es superelegante y la altura del proscenio, admirable. Te estoy hablando de la parte del escenario más cercana al público».  
 
    —Sí, ya, ya. 
 
    «El techo es circular y está abovedado, la sensación de profundidad está muy lograda con la adición del foso y las galerías de butacas. La más alta, la que en inglés se llamaba la de los dioses, tiene una historia curiosa. No existía comunicación con el interior en el diseño original del arquitecto y el público accedía a esa galería, la más barata, por una escalera que estaba en el exterior del edificio. ¿Clasismo?». 
 
    —Clasismo. 
 
     «Yeah, seguro. Los corrales de comedias en la España de Cervantes también eran un reflejo de la sociedad y no solo en el escenario, los asientos se dividían por estamentos sociales y, para empezar, la entrada de patio era la más barata porque estaban de pie. En el caso del Lyceum inglés, el dueño quiso proporcionar accesos separados para las diferentes partes del teatro. A los palcos se accedía exclusivamente por el pórtico, el de las seis columnas corintias, que estaba en la calle principal, mientras que para entrar en las zonas baratas había que ir por una calle adyacente.  
 
    »Lady Sisi y tú vais a entrar por el pórtico y atravesareis la iglesia de San Jorge, te lo digo para que lo sepas y flipes cuando entres, my friend, porque lo que van a ver tus ojos es el opulento vestíbulo del teatro, proyectado dentro. Luego, subiréis a uno de los palcos privados de los laterales. Hemos levantado una nave que contiene una imagen holográfica ultrasónica de todo, desde los palcos cuidados al mínimo detalle hasta el escenario, con el cortinaje carmesí y los adornos de oro, incluso en el foso vais a ver una orquesta llena de intérpretes. 
 
    »Lo hemos decorado todo a conciencia y la joya de la corona es el techo, que combina divisiones propias de ornamentos arabescos con un círculo interior de bustos de célebres músicos ingleses. Y en el centro, una enorme araña de oro y cristal tallado es iluminada por miríadas de diminutas luces de gas. 
 
    »No hemos respetado los planos del arquitecto original, Samuel Beazley, porque en 1882 y 1884 se hicieron cambios y mejoras, así que hemos terminado creando el espacio en base a distintos libros que lo describen y nuestro propio toque mágico. Vas a alucinar, my friend».  
 
    Lover Zhao hizo una pausa en su perorata y Hugo no le dio ningún tipo de señal de que siguiese escuchándole; en realidad, se durmió escuchando la parte del balcón de los dioses. 
 
    «Hugo, despierta, ¡DESPIERTA!» 
 
    —¡No estoy dormido! —exclamó Hugo, incorporándose en el diván y mintiendo descaradamente—. Estaba descansando los ojos, pero te he escuchado todo el rollo ese de lo que has hecho con el teatro. 
 
    «No te lo voy a tener en cuenta, anda, baby, baja y acuéstate en la cama que hay en tu vestidor. Si te quedas en el diván, te vas a levantar hecho un cuatro y te necesito más chulo que un ocho, ¡que vais a ir al teatro!». 
 
    Hugo hizo caso del consejo y entró en su dormitorio, alumbrado por la tenue luz de un candil en sus manos. Sisi incorporó la cabeza en cuanto lo escuchó entrar, pero él no le dio tiempo a decir nada. 
 
    —Buenas noches, señora Dansey —profirió, cansado y adormecido, mientras abría la puerta de su vestidor y la cerraba tras de sí, a los pocos segundos de terminar la frase. 
 
    —Buenas noches, señor Dansey —murmuró Sisi, sin que él pudiese oírla. 
 
    Le hubiese gustado dormir a su lado otra vez, pero no se fiaba de sí misma, ni de él, y supuso que Hugo tampoco se fiaba de ninguno de los dos y por eso había tenido la sensata idea de dormir separados. 
 
    Estaba cansada, extenuada tras tantas vivencias y buscó el alivio del sueño, para no tener que seguir pensando. 
 
      
 
      
 
    Con un fundido a negro, el programa dio paso al plató principal en el que Lover Zhao esperaba, aun ataviado con el esmoquin violeta, la capa de terciopelo, el bastón y la chistera. 
 
    —Volvemos a vernos, mi querido público, y os recuerdo que, lo dije al principio de la velada, esta noche sabremos quién será la primera víctima de Jack. Sin embargo, no será hasta el final de la gala. Primero, ¡nos iremos al teatro! 
 
    La pantalla detrás de él mostró un coche de caballos avanzando por las calles londinenses decimonónicas y Lover Zhao explicó que dentro del carruaje iba el matrimonio Dansey, lo que despertó una ovación en el público. 
 
    En realidad, el coche se aproximaba a la iglesia de San Jorge, con su fachada de seis columnas de orden corintio, típicas de la arquitectura neoclásica. El diseño recordaba al Partenón ateniense. Tenía un friso, con una cornisa y un frontón triangular vacío. Estaba en lo alto de un cerro y desde allí se veía el cementerio, una carretera cercana y las verdes montañas cántabras. 
 
    Sin embargo, gracias a las máquinas holográficas de tecnología ultrasónica, las columnas de la fachada de San Jorge se cubrieron con las columnas del frontal del teatro Lyceum y las de los laterales desaparecieron en favor de la proyección de los edificios londinenses, que realmente parecían haber surgido de la noche, como una aparición. 
 
    El carruaje de los Dansey paró muy cerca y la pareja se bajó frente a la fachada del teatro. El asombro se asomó a su rostro por la verosimilitud de los efectos especiales. No había ninguna pared verde delante de ellos, sino un holograma completo de toda la calle en la que se levantaba el teatro, con el aspecto que podía haber tenido el sábado cuatro de agosto de 1888. 
 
    Lady Sisi llevaba un vestido rojo con brocados de lentejuelas negras y su peinado estaba adornado por plumas rojas y negras. El señor Dansey se había vestido con un frac negro, combinado con un chaleco granate y su chistera oscura llevaba una cinta del mismo color. 
 
    Hacían buena pareja y así se lo hizo saber Sir Louis Goodman, aproximándose a su vez a la entrada del Lyceum, vestido con un esmoquin gris, tan elegante como ellos. 
 
    —¿Qué ven mis ojos? ¡Los Dansey en cuerpo y alma! 
 
    El señor Dansey lo saludó tocándose el ala de la chistera, con una inclinación de cabeza, y su esposa de viva voz: 
 
    —Buenas noches, señor Goodman, gracias por la invitación.  
 
    —Un placer, mas no es mérito mío. Como te comenté, Lady Cicely, fue mi buen amigo Stoker el que tuvo a bien regalarme un palco privado para el estreno. 
 
    —¿Bram Stoker? —incidió el señor Dansey. 
 
    —El mismo —Louis se mostró realmente interesado—, ¿lo conoce? 
 
    —No, solo de oídas. Escuché en el club algo relacionado con Oscar Wilde que no es de nuestra incumbencia. —Hugo bajó la voz y agregó—: Cuando estemos en el palco, puede que se lo comente. 
 
    —Oh, maravilloso —adujo Louis, en el mismo tono confidencial y, al momento, exclamó—: ¡Cómo echo de menos los entresijos sociales de la vida londinense! Hace una noche espléndida, ¿verdad?  
 
    —Para morirse de gusto —afirmó Hugo. 
 
    —O del susto —agregó Lady Sisi, ocurrente—, si la obra es tan horripilante como dicen los americanos. Lo mismo nos morimos sin ver el final. 
 
    —Yo no podré verlo, de todos modos —informó Hugo—. Debo coger el Caledonian sleeper esta misma noche. Me ha surgido un encargo importante en Inverness. 
 
    El ángel de la guarda de Hugo le comentó que ese tren nocturno se puso en marcha en 1873 para las clases altas victorianas que querían pasar unos días en las Highlands. El tren seguía activo y el trayecto era prácticamente el mismo, conectaba Londres con Aberdeen en el norte de Escocia, pasando por Inverness, Glasgow y Edimburgo. 
 
    Los Dansey y Sir Louis Goodman atravesaron el pórtico del Lyceum hablando de Escocia y el programa retomó el escenario del plató principal, aunque seguía viéndose en la gran pantalla lo que ocurría en el teatro. 
 
    —Apuesto a que cuando Sisi soñaba con volver al pasado o reencontrarse con Hugo, su amor platónico del instituto —explicó la voz del presentador—, el escenario de su imaginación nunca fue el Londres victoriano de finales del siglo XIX y, sin embargo, ahí la vemos, cogida del brazo del hombre de sus sueños, el señor Dansey. Van a atravesar juntos el pórtico del teatro Lyceum, en nuestro Wellington Street particular, para acudir al estreno de Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Me consta que la única visita que Sisi hizo a Londres fue de pequeña, para ver El rey león con su padre, fue en ese mismo teatro donde se dio cuenta de que quería ser actriz. Poco podía imaginar esa niña que el futuro le depararía volver como una estrella al Lyceum de 1888. Lo que sí podemos predecir nosotros, y sin la ayuda de Madame Ruelle, es lo que ocurrirá justo después. Tras éxito de Jekyll y Hyde, Jack el Destripador estrenará la temporada del Otoño del terror y cualquiera de nuestros concursantes puede convertirse en una de sus víctimas. 
 
    »Esta noche de teatro es muy especial. ¡Es the play-within-the-play, la obra dentro de la obra, el juego dentro del juego! —vociferó Lover Zhao, desgañitándose de pura emoción por el efecto logrado con los hologramas—. Los actores del Lyceum representan una obra para los actores del reality, que a su vez actúan para mí y yo, para vosotros, mi amado público.  
 
    »¡Menuda profundidad de campo! Estamos abismados, que es como se llama a este efecto en francés, mise en abyme. Es un juego de muñequitas rusas, una historia que va dentro de otra y esa también está dentro de otra historia y así sucesivamente… Aquí tenemos varios escenarios, como los actores que hacían una obra de teatro dentro de una boda teatral para la aristocracia en El sueño de una noche de verano de Shakespeare o los rufianes que interpretaban el Retablo de las maravillas invisible para dos públicos, el real y el que estaba en el escenario, en la obra de Cervantes llamada del mismo modo. 
 
    »Ah, oh là là, me emociono porque adoro el espectáculo. ¡La vida es teatro! Y en este escenario, las capas de la realidad se superponen y el resultado es sublime y desgarrador. ¿A quién votaréis para que el Destripador lo elimine? Esto es Adivina quién muere esta noche, my love y, no lo olvidéis, ¡todos somos Jack! 
 
    El programa dio paso a publicidad y Lover Zhao aprovechó para beber un poco de agua y recuperar la voz. 
 
    Cuando se reanudó el programa, los Dansey y el señor Goodman ya estaban sentados en su palco privado del Lyceum y el estreno londinense de Dr. Jekyll y Mr. Hyde estaba por comenzar. 
 
    Lady Sisi se había sentado entre los dos caballeros, lo que no impidió que su primo se inclinase un poco hacia delante para preguntar: 
 
    —¿Qué se comentó en el Chestercloud’s sobre mi buen amigo Stoker? 
 
    Hugo medio sonrió y lo hizo partícipe de los rumores. 
 
    —Se dice que Bram Stoker le robó la novia al escritor Oscar Wilde. La joven estuvo prometida con Wilde dos años, hasta que conoció a Stoker. Bueno, durante esos dos años las malas lenguas especulan que ya se conocían bien... 
 
    —¿Florence estuvo prometida con Wilde, ese irlandés tan extravagante? —repitió Louis, asombrado. 
 
    —Shh, olvídalo, primo —lo regañó Sisi—, va a empezar la obra.  
 
      
 
    En plató, el primer plano volvió a recaer en Lover Zhao, sentado en una butaca igual a las de los palcos del Lyceum. Estaba leyendo cómodamente un periódico, levantó la vista de sus páginas y se dirigió al público: 
 
    —Richard Mansfield fue el actor que dio vida al doctor Jekyll en 1888 y también a su lado perverso, Mr. Hyde. Para simular el cambio de personalidad, la iluminación jugaba un papel determinante porque el doctor siempre era iluminado desde arriba y, cuando se convertía en Hyde, las luces de tonos tenebrosos y verdosos lo iluminaban desde abajo. El efecto se conseguía con un poco de maquillaje y los gestos macabros de Mansfield, que retorcía la cara y el cuerpo de maneras escalofriantes. Algunas críticas dijeron que era la representación de la pura maldad y tan convincente fue su interpretación que muchos lo tomaron por el mismísimo Destripador. ¡Alguien llegó incluso a escribir una carta para la policía, acusando al actor! Supongo que influyó que, tan solo tres días después del estreno, tuviese lugar el asesinato de Martha Tabram, aunque ya no se la considere una víctima de Jack. 
 
    »Y ese, my dear friends, es el plato fuerte de esta gala. El público ha votado y muy a mi pesar esta noche tendremos la primera expulsión. Lo veremos a la vuelta de publicidad. 
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    22. Martha y las treinta y nueve puñaladas. 
 
      
 
      
 
    Terminaron los anuncios y el programa abrió haciendo sonar por primera vez las campanas del Big Ben con su melodía de los cuartos.  
 
    El carrillón se regía por la cantidad de cuartos, a un solo cuarto le correspondían cuatro notas, ocho para las medias, doce para menos cuarto y veinte notas para en punto. Después, iban las campanadas. 
 
    Esa vez la melodía sonó completa, aunque sin campanadas. 
 
    Se mostró un plano de las caras de todos los concursantes al recibir el aviso de que Jack el Destripador iba a atacar. Sus gestos variaban entre la sorpresa, la estupefacción, el disgusto, el puro nerviosismo y la temida resignación de saber que todos estaban en riesgo. 
 
    En plató, Lover Zhao tomó de nuevo el control. 
 
    —No romperé la tradición de susurrarle a las víctimas eliminadas el título del programa, como en la edición anterior, solo que esta vez lo haré antes de que mueran y no me verán cuando lo haga. Se lo susurraré al oído, por el pinganillo con el que reciben los consejos de sus ángeles de la guarda. En mi caso, ¡seré el ángel de la muerte! 
 
    »En este momento, todas las cámaras de la ciudad esmeralda, de nuestro particular Londres finisecular, dejan de retransmitir y, por esta vez, conectan con nosotros en riguroso directo. 
 
    »Esta es una apuesta tan arriesgada como el despliegue holográfico que montamos para recrear el Lyceum, aunque distinto. En el teatro, nuestros concursantes podían ver y tocar los decorados y confiar en ellos plenamente; esta noche, lo que ellos creen que se ve en escena será muy diferente de lo que está ocurriendo en realidad, aquí, en el plató. 
 
    »Veamos, por ejemplo, a nuestra Dama de Corazones y despleguemos las capas de la realidad para elegir la que más nos convenga, a nosotros y a Jack. 
 
    En la pantalla, apareció Lady Fairfax paseando en su jardín de invierno.  
 
    Poseer uno era indicativo del nivel social de una familia, únicamente un alto nivel adquisitivo se podía permitir mantener una construcción semejante. En su interior se cultivaban flores exóticas, como orquídeas o geranios, y frutas de clima cálido, como los duraznos.  
 
    El jardín de invierno de Mardenville era un palacete de cristal que daba cobijo a una serie de arbustos tropicales y coloridas plantas de fragantes flores, Lady Fairfax caminaba pensativa, disfrutando de los aromas y haciendo ondear la falda acampanada de su vestido turquesa a cada paso.  
 
    Era un vestido digno de una princesa Disney, aunque ella solo podía admirarlo en la pantalla de situación que había en un lateral del jardín o en su polvera, ya que en realidad estaba en una sala vacía de paredes verdes y lo que llevaba puesto era un mono negro que le cubría la cabeza, aunque esa vez no había malla tapando su rostro. 
 
    —Vamos a ver a Lady Fairfax en distintas realidades, empezando por la que contemplan sus ojos —dijo Lover Zhao y en pantalla se vio la sala verde y el traje negro—. Ahora, veamos una Lady Fairfax distinta. ¡Luces, cámara, burdel! 
 
    El presentador chasqueó los dedos y, a su orden, el decorado se transformó en un antro de luces rojas y Lady Fairfax en una prostituta, en paños menores y rodeada de otras «mujeres perdidas». 
 
    Un nuevo chasquido hizo que Lady Fairfax se convirtiese en una vulgar vendedora de fósforos en una calle bulliciosa del centro de Londres. Ella caminaba, atravesando la carretera, y un carruaje estuvo a punto de atropellarla y la tuvo que esquivar.  
 
    —Miradla, ella pensando que está en un pasillo y casi se la llevan por delante dos caballos. ¡Suerte ha tenido! 
 
    Con un nuevo chasquido, Lady Fairfax apareció en una de las esquinas de Whitechapel, bajo una farola, vestida humildemente y haciendo la calle. 
 
    El filo de un cuchillo ensangrentado atravesó la pantalla, como si se tratase de la lona de un cine, y cortó la imagen en dos. A la izquierda, la Dama de Corazones era la prostituta junto a la farola; a la derecha, en una imagen simétrica, era Lady Fairfax con su vestido turquesa. 
 
    Un caballero entró en escena, para la prostituta era un cliente y para la dama, un cochero. El recién llegado daba la espalda al público y cuando habló, en cada escena dijo algo diferente que no se escuchó, pero fue subtitulado: 
 
    —¿Cuánto cobra por sus servicios especiales? —preguntó el cliente, extendiendo la mano diestra. 
 
    —He encontrado esto en el carruaje, milady —dijo el cochero, mostrando la palma derecha. 
 
    La Dama de corazones contestó a la vez, tanto la meretriz como la dama: 
 
    —¡Oh, cuatro peniques! 
 
    Con un primer plano, se retomó la cara satisfecha de Lover Zhao. 
 
    —Creo que ahora se entiende mejor cómo vamos a convertir a los concursantes en víctimas de Jack, sin que se den cuenta, ¿verdad? Cuando llegue el momento de la eliminación, todos los concursantes carecerán de coartada y no solo no sabremos qué están haciendo, podrán convertirse en víctimas sin saberlo. Durante el ataque solo se emitiría lo que ocurra ante los ojos de Jack. 
 
    »Las víctimas solo se sabrán víctimas de Jack cuando se produzca el ataque y nosotros veremos sus caras de espanto y de terror auténtico de los concursantes, al saberse eliminados. 
 
    Aquella era una idea que el programa había perfeccionado gracias a la misma tecnología con la que daban vida a los trajes y a los famosos de la época.  
 
    A los concursantes no les ponía en sobre aviso del peligro vestir los monos negros porque todos ellos lo habían tenido que hacer en algún momento del concurso y se habían visto rodeados de extras vistiendo del mismo modo. 
 
    Aprovechando la distracción de las imágenes, Lover Zhao había cambiado de vestuario y llevaba un traje oscuro, con corbata y guantes negros. 
 
    —El hecho de que hayamos puesto en un brete, tan peligroso, a nuestra Dama de Corazones no significa que ella sea la elegida para abandonar el concurso esta noche, au contraire, los votos la encumbran como una de las favoritas. Sin embargo, alguien muy querido para mí no ha tenido tanta suerte y es la razón por la que visto de luto. 
 
    »Pongámonos en situación. Un lunes festivo, Martha Tabram fue asesinada en las calles de Whitechapel. Llevaba un chaquetón largo negro, un gorro a juego, una falda verde, enaguas, calcetines y botas. 
 
    Una mujer apareció en pantalla, de espaldas, ataviada con la vestimenta descrita.  
 
    Caminaba por una calle estrecha y poco iluminada. 
 
    —Ahí la tenemos, esa es nuestra Martha —apuntó el presentador— y la vemos de espaldas porque nuestro Jack la está siguiendo y así es como la ve.  
 
    »En unos minutos, esa pobre mujer va a recibir una puñalada por cada año cumplido, un total de treinta y nueve puñaladas: una en el corazón, dos en el pulmón derecho, otras dos en el bazo, cinco en el hígado y otras tantas en el pulmón izquierdo, seis en el estómago, nueve en la garganta y otras nueve repartidas en la zona genital, el abdomen y los pechos.  
 
    »La herida del esternón era tan profunda que se concluyó que no se había usado un cuchillo común, sino una daga o una bayoneta. Eso llevó a pensar que el asesino era uno o varios soldados y lo corroboró un testimonio de una mujer que habría visto a Martha con un soldado raso, quizá su último cliente. La declaración fue descartada, porque la mujer que identificó a los asaltantes en una rueda de reconocimiento apuntó a dos hombres que tenían coartadas solidas. 
 
    »Además, esa mujer creía que Martha se llamaba Emma y así la había llamado durante los últimos cinco meses. ¿Emma? Me suena ese nombre, oh my god, ¡también se llamaba Emma la víctima en la que yo mismo me convertí! Toda una coincidencia, realmente y no es la única, los nombres se cruzan y se repiten en los asesinatos de Jack. La mujer que describió al hombre con el que se vio por última vez a Annie Chapman se llamase Elizabeth Long y la siguiente víctima fue Lizzy la larga, Long Lizzy, siendo Lizzy diminutivo de Elizabeth. Otra coincidencia fue que Catherine Eddowes le gritase a la policía que se llamaba Mary Kelly y que la siguiente víctima fuese Mary Kelly realmente, pero no adelantemos acontecimientos. 
 
    La pantalla se dividió en seis y se vieron los rostros de todos los concursantes. Todos llevaban puesto en mono negro y se encontraban de pie, en un cuarto de paredes verdes, creyéndose a salvo porque ninguno se veía en las calles de Whitechapel. 
 
    —Adivina quién muere esta noche, my love —dijo Lover Zhao, con auténtica pena marcando cada una de las sílabas pronunciadas. 
 
    La frase la escucharon tanto el público como todos los habitantes de la ciudad esmeralda y reaccionaron con cautela, girándose hacia el lugar del que había surgido la voz solo un segundo y regresando a su postura anterior al siguiente, por orden del guion. 
 
    El programa dio paso a la imagen de una fila de viviendas, una de ellas tenía una escalinata de entrada, sin iluminar, y muy cerca estaba Martha Tabram, de espaldas.  
 
    —Ese es el edificio George Yard —explicó Lover Zhao, fuera de cámara— y el último de sus habitantes subió esas mismas escaleras sobre las dos de la mañana. Nadie oyó nada, nadie vio nada, pero a las cinco menos diez de la mañana, se encontró a Martha Tabram, con los dedos apretados, tumbada de espaldas sobre los peldaños de la escalera, con la ropa remangada hasta la cintura, en un charco de sangre. 
 
    La cámara avanzó de prisa y una mano enguantada cogió la cabeza de Martha y otra mano enguantada la apuñaló en el cuello, dejándola caer sobre los escalones. 
 
    Martha no tuvo tiempo de gritar y, a pesar de que el concursante que le daba vida sí lo hizo por el tremendo susto recibido, el alarido se silenció. 
 
    Sobre las escaleras, muy quieta y aterrorizada, Martha Tabram recibió las treinta nueve puñaladas que pondrían fin a su historia.  
 
    El rostro crispado que se veía en pantalla era el de Nicholas Brandon. 
 
    La cámara se retiró del cadáver, admiró su obra en la penumbra y echó a correr por un callejón, entrando en la oscuridad completa, de la que salió el presentador del programa teatralmente, con una lágrima surcando su mejilla izquierda. 
 
     —El público con sus votaciones ha elegido que sea expulsado Nicholas Brandon. Ok, lo acepto, pero ¡me parece de lo más injusto! —se lamentó Lover Zhao—. Un joven de diecinueve años, en la flor de la vida y jardinero, ¿qué ha podido hacer para caer en manos de Jack? ¿Habrá sido por liarse con la institutriz a escondidas de sus señores? ¡Ni el amor ha podido salvarlo! Y se lleva el secreto a la tumba sobre lo que escuchó en las carreras de caballos, mon dieu, ¡ni siquiera ese misterio lo mantuvo con vida! Y con él, se nos va la jota de diamantes, el señor Morris.  
 
    »¡La posible trama que inculpaba a estos dos desaparece sin dejar rastro, como el mismísimo Destripador! Habría sido un buen final. ¿Recordáis cuando le di vida a Emma Smith y ella aseguró que había recibido una paliza por parte de tres o cuatro hombres y uno era muy joven? Fueron cuatro asesinos y aquel no fue su primer asesinato. En una conspiración masónica se llevaron por delante a Sir Jonathan Murray, simulando un accidente, y se quedaron con la herencia. Oui, oui, oui, habréis adivinado que dos de los hombres eran Nicholas Brandon y el señor Dansey; el tercero, Morris, y el cuarto ni siquiera hemos llegado a conocerlo y yo tenía una aparición estelar reservada para ese momento. Je suis désolé, disculpad. Realmente, siento que la historia ya no pueda avanzar por esos derroteros y creo que la culpa es solo mía. —El presentador mostró una campanilla en cámara y continuó—: Al principio de la gala avisé de que jugaríamos a un juego como el de Madame Ruelle, un juego de sí o no. Lo dije porque para ese momento, me imaginaba por dónde irían las preguntas y no podía evitar el fatal desenlace, ni confesando. Ahora, sin embargo, ¡lo haré! Estoy preparado para contestar las preguntas que más se repiten, las hemos considerado las más importantes por esta razón y las voy a responder enseguida… Veamos la primera en pantalla. 
 
    La conocida interfaz de la app del programa apareció gigantesca a sus espaldas, proyectada por toda la pared.  
 
    En ella, se leía: «¿tuvieron relaciones completas Lord y Lady Fairfax?». 
 
    Lover Zhao levantó la mano en la que tenía la campanilla y antes de hacerla sonar, matizó: 
 
    —No estoy seguro de cómo contestar a esto porque no entiendo la pregunta. Si tuviese que mover la campanita un fantasma de nuestro siglo XXI, estaría bastante confuso, pero uno del XIX… ¿Relaciones completas? Supongo que un fantasma de siglos pasados con una mentalidad coito-centrista de las relaciones sexuales, entendería que si no hay penetración las relaciones son incompletas, así que si lo que me están preguntando realmente es si hubo penetración, entonces… 
 
    Tintín. 
 
    Tintín. 
 
    El público del plató cuchicheó, muchos se rieron. El presentador prosiguió: 
 
    —Si me preguntan si tuvieron sexo, entonces… Oh yeah. 
 
    Tintín. 
 
    Hubo nuevas risas, algunas muy escandalosas, y cuando se recuperó la compostura apareció otra pregunta en la pantalla, que decía: «¿es Nicholas Brandon un familiar de Lover Zhao?». 
 
    Tintín. 
 
    El público enmudeció. 
 
    —Me habéis pillado —reconoció el presentador—, veo que fue un error no contároslo desde el principio, porque en las redes lo han considerado un enchufado igualmente y por eso lo han votado fuera del concurso. ¿Nepotismo? Un poco quizá, ok, ¡lo confieso! Nico Z. es Nicolás Zhao y sí, es alguien muy querido para mí como ya adelanté… Y es de mi familia. 
 
    Una nueva pregunta apareció: «¿es Nico Z. hermano de Lover Zhao?». 
 
    Tintín. 
 
    Tintín. 
 
    —Muy pocos han acertado al preguntar y agradezco muchísimo lo de hermano, me rejuvenece mucho. Thank you very much, pero no. Nicolás es mi hijo. 
 
    Una fotografía de un Lover Zhao veinteañero y muy sonriente apareció en pantalla, tenía en sus brazos un bebé rollizo, con carrillos colorados y muy poco pelo. 
 
    —Ahí estoy con Nico, el mismo día que lo conocí. En cuanto lo vi, lo quise con toda mi alma. Ese momento de nuestras vidas confirma que la sangre es más densa que el agua… Y este confirma que un contrato sangriento es más espeso que el agua del vientre materno, ¡porque he tenido que despedir a mi propio hijo del concurso! Au revoir, mon amour. 
 
    »Pero volvamos a la foto y al instante en el que me enteré de que era padre, se me ve feliz y es que lo era y mucho. La historia daría para una telenovela, pero me la voy a ahorrar. D’accord? Nico se crio en Francia, que fue donde yo conocí a su madre. ¡Os avisé de que contaría mis secretos personales, ya que desvelaríamos los de los concursantes! Pues bien, mi secreto mejor guardado es mi mayor orgullo: mi hijo, Nico Zhao. 
 
    El público ovacionó la noticia y nuevas fotografías personales del actor salieron en la pantalla. En todas se veía a Nico Zhao, aunque no en todas estaba acompañado del famoso presentador y, en cada una, Nico era un poco mayor, hasta llegar al momento actual, siendo la última foto un selfi que él se tomó en el aeropuerto y subió a las redes sociales, justo antes de entrar en el concurso. 
 
    —Cuando Nico posteó esa foto del aeropuerto, en esa cuenta que usaba para su carrera como modelo, solo tenía unos cuatro mil seguidores, apenas mil perfiles más de los que él mismo seguía —explicó el presentador—. Ahora, en esa cuenta tiene setecientos mil seguidores y sigue subiendo. Merci, thank you, mil gracias, creo que mi hijo va a ser un influencer y yo podré retirarme. Oh my god, qué éxito. Y no importa que le hayan echado de su último trabajo —Lover Zhao guiñó un ojo a la cámara—, así tendrá todo el verano libre para viajar y subir más fotos en muchos aeropuertos distintos. ¡Cómo lo envidio! Siento mucho que mi plan para él no haya funcionado del todo, pensé que podría marcarme un Aerosmith: el cantante metió a su hija en el mundillo con un videoclip y Liv Tyler terminó obteniendo uno de los papeles más importantes de El señor de los anillos; yo he metido a mi hijo en un reality, se las he hecho pasar putas y ha terminado siendo la primera víctima de Jack… pero su historia no acaba aquí, ¡quién sabe lo que será capaz de lograr! Se lo preguntaré al más allá y a esta campanilla: ¿se va a comer el mundo, mi Nico? 
 
    Tintín. 
 
    El presentador se guardó la campanilla en un bolsillo, con una sonrisa, hizo una reverencia y se despidió diciendo su consabido «Lover Zhao os dice chao, chao». 
 
    Un telón carmesí se cerró y puso fin a la gala. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    GALA 4 
 
      
 
    «Cuando fui a ver al Sr. Mansfield en el papel del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, supe de inmediato que él era el hombre que buscan. (…) Los asesinatos tienen lugar los sábados por la noche y el Sr. M. nunca actúa los sábados por la noche. Un asesinato tuvo lugar una vez en viernes y el Sr. M. estaba demasiado enfermo para actuar en la función del sábado por la mañana». 
 
    (extracto de una carta recibida por la policía londinense, el 5 de octubre de 1888, firmada por Alguien que reza para que el asesino sea atrapado). 
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    23. Guía para pasar una estupenda noche en la metrópolis. 
 
      
 
      
 
    La tarde del ocho de octubre de 1888, el señor Dansey regresaba a su hogar después de un apacible viaje por las Highlands y, en cuanto se acercó a la entrada de su casa, la puerta se abrió y fue interceptado por su esposa, visiblemente afectada, que se echó en sus brazos, lamentándose: 
 
    —¡Ha ocurrido una desgracia!  
 
    El señor Dansey miró a los lados de la calle, que estaba vacía, por suerte. Le indicó a su ayuda de cámara que cargase con la maleta y pagase al cochero.  
 
    —Calma, señora Dansey —le susurró a su mujer, acariciándole el pelo con mimo—. ¿Qué puede haber pasado para verte en semejante estado de nervios? 
 
    Lady Sisi separó la cara llorosa del pecho de su marido y bajó el tono, atropellando las palabras: 
 
    —Fue en las caballerizas, ayer por la tarde encontraron el cuerpo sin vida ¡de nuestro jardinero! 
 
    El señor Dansey besó a su esposa en la frente y pasó un brazo por encima de sus hombros y la empujó hacia la entrada, preguntando para asegurarse: 
 
    —¿Dices que Nicolás Brandon ha muerto? 
 
    —Sí —afirmó Lady Sisi, con voz trémula. 
 
    —Pero ¿cómo…? 
 
    —Fue horrible. El lacayo lo encontró colgado de una de las vigas del establo y dio la alarma. Vinieron unos agentes de policía y nos interrogaron a todos. Querían hablar contigo y les dije que aún tardarías un día más en regresar… Nadie vio, ni oyó nada. ¡Nadie! Es horrible. 
 
    Sisi volvió a sollozar. 
 
    —Es posible que el chico se suicidase. Entremos en la casa, querida, te vendrá bien un té. 
 
    Una vez pasaron a la salita de estar, se sentaron en los butacones, frente a la chimenea, y se hizo el silencio hasta que el señor Dansey preguntó si la policía tenía entre sus hipótesis la posibilidad del suicidio, a lo que su esposa no tardó en contestar, todavía sobrecogida: 
 
    —Dijeron que el suicidio era la causa más probable. La investigación sigue abierta porque no había ninguna nota entre las pertenencias de Nicholas, ni en los establos, ni en sus dependencias. Por cierto, la policía se sorprendió al entrar en el cuarto de Nicholas porque tenía toda clase de artículos de lujo. 
 
    —Sir Jonathan nos pidió que cuidásemos de él y así lo hicimos. Precisamente, Nicholas vivía en la parte alta de los establos para asegurarnos de que no hubiese miradas indiscretas y preservar su estilo de vida. 
 
    —La cocinera declaró que Nicholas ni siquiera comía con el servicio. 
 
    —Por supuesto que no. Nunca iba al cementerio, pero honraba la memoria del difunto Sir Jonathan acudiendo a diario al Falcon, un restaurante de comida exótica que está en Fetter Lane, cerca del Strand. Desde que lo abrieron en 1885, tu tío acostumbraba a almorzar allí con Nicholas todos los viernes y yo mismo los acompañé en más de una ocasión. Se dice del Falcon que el curri de sus platos es tan potente que «puede revivir a los muertos» y siento que sea cierto solo figuradamente, ahora que los hemos perdido a los dos. 
 
    —No puedo creer que Nicholas se haya suicidado —se lamentó Sisi—. No era la alegría de la fiesta, pero no parecía infeliz. Aunque últimamente se le veía muy nervioso, incluso descuidaba el jardín. 
 
    —Oh, es cierto —adujo el señor Dansey, cambiando de tema—. Tendremos que encontrar un jardinero y un cochero, pero no creo que encontremos a nadie con las habilidades y versatilidad de Nicholas Brandon. Tendremos que poner un anuncio en prensa, no nos queda más remedio. 
 
    —¿Sería posible recuperar a los que teníamos antes de contratar a Nicholas? 
 
    —¿A Smithson y a Morris? Lo dudo. Les di buenas referencias, era lo mínimo que podía hacer tras despedirlos después de tantos años trabajando en esta casa. Sin embargo, me consta que están empleados con otras familias. Morris ni siquiera está en Inglaterra, se marchó a Gales y no creo que desee regresar. 
 
    —Fue duro para ellos, no hubo motivo alguno para su despido. 
 
    El señor Dansey se acercó a la puerta de la salita y la cerró. 
 
    —No podíamos decir la verdad —admitió, bajando el tono de la voz.  
 
    —Tío Jonathan, que en paz descanse, quiso mantener el secreto en vida y también a su muerte. Nosotros solo hicimos lo que nos pidió.  
 
    El señor Dansey se acercó a la chimenea, con la vista perdida en el fuego. 
 
    —Hicimos lo que nos pidió y cuidamos de su hijo ilegítimo, lo mejor que pudimos. 
 
    —No obstante, creo que mi hermano sospecha algo y también su mujer, ella misma me lo comentó en el jardín no hace mucho. 
 
    Hugo inspiró hondo y confesó: 
 
    —Más habrían sospechado si el chico hubiese alcanzado los veintiún años, porque le habríamos tenido que ceder gran parte de lo que nos dejó tu tío en herencia. Le di mi palabra de que lo haríamos… ¡He pasado tantas noches en vela pensando cómo cumplir la voluntad de Sir Jonathan sin llamar la atención y provocar un escándalo! Y ahora… ya no importa. 
 
    Lady Sisi se reclinó en un brazo del butacón, como un ángel. 
 
    —Ahora somos libres de la promesa… Pobre chico, la herencia no era un secreto para él —agregó, ensimismada—, sabía que sería rico en un par de años y no fue motivo suficiente para seguir viviendo. ¿Crees que…? ¿Crees que el accidente lo empujó a hacerlo?  
 
    —Él conducía el carruaje cuando cayó por el acantilado, seguramente se sentía responsable de la muerte de Sir Jonathan… Es posible. 
 
    El señor Dansey caminó hasta colocarse junto a su mujer y apoyó una mano en su hombro para reconfortarla. Ella agradeció el gesto y dejó libre el oscuro pensamiento que atenazaba su garganta: 
 
    —No puedo evitar pensar que todo habría ido mejor si Nicholas no hubiese saltado del pescante. Se habría ido con su padre al cielo, San Pedro los habría recibido en la puerta y les habría dejado pasar a los dos… Lo que no ocurrirá en el caso de Nicholas si se confirma que se ha quitado la vida.  
 
    —Al menos no tendremos que enterrarlo de noche, en un cruce caminos —suspiró el señor Dansey, aliviado. 
 
    —Oh, dios mío, no había pensado en eso. —Lady Sisi y se envaró en su asiento—. ¡No podemos dejar que el pobre Nicholas termine en una fosa común! 
 
    —Y no lo hará. Tranquilízate, hace más de cincuenta años que los suicidas de Londres son enterrados en cementerios, aunque por la noche. Si no me equivoco, hace cinco o seis años que el Parlamento aceptó que también pudiesen recibir sepultura a la luz del día, pero sin exequias. 
 
    —Pues a la luz del día será. Hemos de disponer todo para el entierro cuanto antes. 
 
    Todavía de pie, el señor Dansey cogió una de las manos de su esposa y la besó. 
 
    —No te preocupes, querida, yo me encargaré.  
 
    —Será muy íntimo. No sé quién podría o querría venir, no sé si Nicholas tendía amigos y, desde luego, no tenía familia. Su madre murió al dar a luz y tío Jonathan lo trajo a Inglaterra siendo un bebé. 
 
    —Lo recuerdo y también recuerdo que decía habérselo encontrado en la ribera de un río, dentro de una cesta, como Moisés fue encontrado por la hija del faraón. 
 
    Los dos se rieron, aunque Lady Sisi se tapó la boca para sofocar la risa, como si hubiese dicho algo horrible. Retiró los dedos y soltó una lista de temores interminable:  
 
    —A tío Jonathan le encantaba todo lo egipcio y todavía le gustaba más contar la historia de la cesta. Yo creí que era cierto hasta que supe la verdad… Quisiera pensar que Nicholas fue afortunado, le dimos trabajo y no tenía que dormir en la parte trasera del carruaje, como otros cocheros... Gozaba de un alto grado de independencia al tener su propia habitación en las caballerizas. Además, no todos los cocheros privados tienen el privilegio de tener trabajo en Londres todo el año, muchas familias vienen solo para las temporadas. 
 
    —Lo tratamos bien, Sisi, no te atormentes y deja de pensar en ello. Nadie podría decir que este fatal desenlace se deba a que los Dansey le diesen una mala vida. 
 
    —Ni tampoco una buena muerte —especificó Sisi, con languidez—. Qué pena, era tan joven. 
 
    Hugo la cogió de ambas manos e hizo fuerza para ponerla en pie, con una proposición: 
 
    —Vamos, mi amor, salgamos a dar un paseo. Te vendrá bien para despejar la cabeza. 
 
    —Pero hemos pedido que nos sirvan té y seguro que ya está a punto. 
 
    —No importa, que lo echen al fregadero. Me da lo mismo.  
 
    El señor Dansey tiró de un cordel de seda dorada, que había junto a una cortina, e hizo sonar una campanilla en el panel del sótano.  
 
    No tardó en aparecer un lacayo, le dijo que ya no hacía falta que preparasen la infusión y, después, animó a su esposa a cambiarse de ropa y se preparase para salir: 
 
    —Podríamos ir al Hotel Adelphi y pedir uno de los platos favoritos de tu tío: la carne de tortuga. Sir Jonathan siempre contaba que llegaban pesqueros del golfo de México con cargamentos frescos cada catorce días.  
 
    Lady Sisi torció los labios con disgusto. 
 
    —Preferiría algo dulce. 
 
    —Entonces —convino su esposo—, vayamos juntos a Gunter’s, como cuando estábamos prometidos.  
 
    —¡Qué cosas dices! 
 
    —Lo digo muy en serio, vistámonos para impresionar a los vecinos y vayamos a tomar un helado o un té con pastas, lo que prefieras. Daremos un corto paseo por placer y, después, cogeremos un carruaje abierto hasta Berkeley Square. 
 
    Subieron al dormitorio y cada uno entro en su vestidor: el señor Dansey, acompañado por su ayuda de cámara; la señora Dansey, con su doncella personal. 
 
    —Señor, sé que no es el mejor momento —le dijo el ayuda de cámara a Hugo, mientras le ayudaba a desvestirse—, pero parafraseando al poeta Gotfried August Bürguer: «los muertos viajan deprisa» y parece ser que ¡los vivos todavía más!  
 
    —No es que no disfrute de sus apuntes de poesía, pero ¿adónde quiere llegar, Batesman?  
 
    —Esta mañana se ha presentado un joven para el puesto de cochero y dice tener experiencia como jardinero.  
 
    —¿Trae buenas referencias? 
 
    —Impecables, señor. Se llama John Furneaux y desea trabajar tanto que accedió a desempeñar el puesto de cochero y jardinero, como el malogrado Nicholas Brandon, y afirmó que no se marcharía hasta recibir una respuesta. ¡Todavía está esperando en el callejón, junto a las caballerizas, por si requerimos su presencia! Tanto el mayordomo como yo le hemos pedido que se marche, pero es un joven obstinado y se niega a irse... O puede que no tenga dónde ir. 
 
    El señor Dansey caviló durante unos instantes mientras su ayuda terminaba de desvestirlo y comenzaba a vestirlo otra vez, con un traje gris perla muy sofisticado. 
 
    —Tengo otros planes para esta tarde, Batesman. Si ese joven quiere esperar a la intemperie para ganarse el puesto, que así sea.  
 
    —Desde luego, señor. 
 
    El plan de la tarde se llevó a cabo tal y como lo describiese el señor Dansey, tanto él como su esposa se vistieron elegantemente, dejaron la casa, caminaron del brazo por las tranquilas calles de su barrio residencial y terminaron cogiendo una calesa hasta las mismísimas puertas del salón de té Gunter’s, que ocupaba los números siete y ocho de la plaza Berkeley, en el lado este. 
 
    La plaza aunaba la nobleza del West End con el comercio del West End; en el lado este, se acumulaban las tiendas; en el noroeste, las viviendas y los hoteles. Pasteleros y barones compartían la plaza por igual, sin ser iguales en ningún momento. 
 
    El salón de té Gunter’s era un recinto muy exclusivo y de renombre, famoso por la receta secreta de sus sorbetes y helados, su fina pastelería y, por supuesto, el té. Solo la nobleza tenía permitido el acceso y su fama era tal, que en 1889 se encargarían de elaborar el pastel de bodas de la princesa Luisa de Gales, nieta de la reina Victoria. 
 
    Los helados se confeccionaban en moldes poco antes de ser servidos. Los moldes tenían formas caprichosas de animales, frutas y otras ideas extravagantes como podía ser una cuña de queso, para el de sabor a parmesano o gruyere. Los sabores eran igualmente imaginativos: alcachofa, violetas, jazmín, cilantro, azahar, canela y clavo. 
 
    Muchos nobles durante el cortejo, tras dar un paseo en carruaje por el parque, visitaban Gunter's y disfrutaban de sus manjares sin apearse de los carruajes. Permanecían en ellos, al abrigo de los árboles, y los escoltas de las damas se apoyaban en los coches, mientras los camareros cruzaban la calle con los dulces. Aunque seguía siendo escandaloso que una dama fuese vista a solas con un caballero, esa ley social no se aplicaba en Gunter’s. Era perfectamente respetable que una dama consciente de su reputación tomase un refrigerio con un caballero que no era pariente suyo.  
 
    Los empleados de Gunter’s tomaban los pedidos en los carruajes, cruzaban la calle a la carrera para pasar la comanda y, después, volvían incluso más rápido, esquivando el tráfico, portando el pedido con los hielos moldeados que empezaban a derretirse. 
 
    Los Dansey estaban rodeados de paredes verdes y la fachada de Gunter’s no era más que eso, una fachada, con ventanas acristaladas y mampostería de madera blanca. Algunos clientes, vestidos con trajes lujosos, entraban y salían de vez en cuando, pero solo en la pantalla de situación.  
 
    Lady Sisi llevaba un traje bermellón y su esposo uno gris, ambos podrían haber bajado del carruaje para entrar en la ópera de lo arreglados que se veían. 
 
    Sin embargo, hicieron el pedido desde el carruaje. 
 
    Sisi dudó de si su helado sería fiel a la receta victoriana o si sería un simple helado de limón y menta. 
 
    La duda se despejó en cuanto dio el primer bocado. 
 
    —Deberíamos repetir tardes como esta más a menudo —suspiró Hugo, dando buena cuenta de su helado verde, que tenía forma de pepino y estaba hecho de cáscara de limón, con azúcar, pistachos, vainilla y, obviamente, pepinos. 
 
    Sisi asintió, con la boca llena. Había pedido un helado de pato y espárragos y su paladar no se decía entre la maravilla y el asco.  
 
    Le habían servido un plato muy hermoso, el helado de pato era amarillo, tenía la forma del animal y reposaba sobre un lecho verde de helado de espárragos. La parte verde le entusiasmó, no tanto el pato, elaborado con foie gras y pimienta de cayena. 
 
    —¿Haremos algo esta noche? —inquirió Lady Sisi. 
 
    —¿Qué quieres hacer? —replicó Hugo, con su sonrisa más canalla. 
 
    —¡Ir a algún lugar interesante, señor Dansey! 
 
    Él se frotó la frente y adujo: 
 
    —Estoy cansado, no es un buen momento. 
 
    Lady Sisi hizo un mohín de disgusto. 
 
    —El otro día, cuando estuve contigo en el estudio, vi en una pila de libros, uno bastante antiguo y me llamó poderosamente la atención. Creo que se llamaba Guía para pasar una noche estupenda en la metrópolis. 
 
    —Shh —le chistó su esposo—, no vuelvas a repetir ese título en voz alta allá donde puedan escucharte. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Lo primero, porque la guía está desactualizada y no te serviría de nada. Y lo segundo, porque ese libro no se escribió pensando que caería en manos de una dama. 
 
    —¡Pero yo también quiero saber cómo pasar una noche estupenda! 
 
    El señor Dansey se acercó al oído de su esposa y le susurró, provocándole un escalofrío por el contacto de sus labios traviesos: 
 
    —Básicamente, la guía es un compendio de prostíbulos. La que has visto es de 1846 y los nombres que aparecen probablemente ya hayan salido en las esquelas de los periódicos, lo guardo solo como curiosidad. Y para pasar una noche estupenda, sabes que puedes contar conmigo y siempre sé dónde llevarte. 
 
    El ángel de la guarda de Hugo le dio un poco más de información sobre el tema mientras los Dansey se quedaban en silencio, ella enfurruñada porque no salía con la suya y él, pensando si quizá no sería mejor consentirle el capricho.  
 
    Ese tipo de guías sobre la noche de Londres, publicadas mayormente a mediados de siglo XIX, describían los clubs, teatros y pubs en los que trabajaban las prostitutas. También se incluían las direcciones de las casas que parecían negocios respetables, el de un doctor, un sombrerero o una modista. A finales de siglo, dichas guías eran más difíciles de encontrar, pero no desaparecieron. 
 
    Lady Sisi juntó las manos como si fuese a rezar una plegaria y, en tono zalamero, comenzó a preguntar:  
 
    —¿Podrí…? 
 
    Antes de que su esposa terminase la frase, el señor Dansey sentenció: 
 
    —No, no lo vas a leer. 
 
    Lady Sisi lo miró, contrariada, y mintió: 
 
    —Iba a decir que podrías tirarlo a la chimenea, seguro que hace buen fuego. 
 
    En ese momento, el señor Dansey tendría que haber cambiado de tema hablando del sabor de su helado, pero Hugo improvisó: 
 
    —¿Sabes? Tengo entendido que en Estados Unidos también hay Gunter’s. 
 
    —Ah, ¿sí? —inquirió Sisi, curiosa. 
 
    —Lo aprendí en mi viaje a las Highlands, al parecer muchas de las heladerías de allí pertenecen a un emigrante escocés, llamado McDonald’s. —Los dos se rieron con la ocurrencia y Hugo fue un poco más lejos—: En el nuevo mundo también se sirven pedidos en las berlinas, el servicio tiene incluso un nombre especial: McAuto. Me encantaría poder chascar los dedos y que estuviésemos juntos a en McAuto, los dos solos, ahora mismo. ¿No te parecería romántico, señora Dansey? 
 
    —A tu lado, todo me parece romántico, señor Dansey. ¿Quieres probar mi helado? ¿Te doy un poco? Sería muy romántico. 
 
    —Adelante, aunque no suelo tomar pato. 
 
    Sisi lo miró a los ojos, enternecida, y mintió con soltura: 
 
    —Sabe a pollo dulce. 
 
    —En ese caso… —Hugo abrió la boca y permitió que Sisi introdujese una cucharilla bien cargada de las manchas que tenía el pato en las alas y en la cola. Era la cayena y él enrojeció, saliéndose del personaje—: ¡Joder, Sisi! Esto pica un huevo...  
 
    Ella se desternilló y un ruido de caballos, aproximándose, interrumpió la improvisación y volvieron al guion. 
 
    Un carruaje paró junto al suyo y la pareja que iba dentro los saludó, efusivamente. Era un parlamentario tory, Lord Arthur Pelham-Clinton, que se había acercado a Gunter’s con su esposa, Lady Stella Pelham-Clinton. Ambos vestían ropajes deslumbrantes y a ella se la veía especialmente hermosa. 
 
    Hugo reconoció al momento a Lady Stella y la sonrisa que se dibujó en su rostro fue de auténtico cariño. En realidad, se trataba de Estela Cano, una famosa actriz, gran amiga de Lover Zhao y estandarte de la comunidad transexual en España. 
 
    El señor Dansey les presentó a su esposa y los cuatro mantuvieron una conversación ligera, que se tornó oscura cuando Lord Arthur sacó el tema de los crímenes de Whitechapel. 
 
    —He oído rumores sobre la identidad del asesino —dijo Lord Arthur, sacó un pañuelo, se secó la frente y lo miró con atención, como si estuviese leyendo un texto de la misma tela—. ¿Saben de esa obra que se ha estrenado en el Lyceum? 
 
    —Dr. Jekyll y Mr. Hyde —contestó el señor Dansey. 
 
    —Esa misma —corroboró Lord Arthur, con el mismo tono mecánico—, al parecer es terrorífica y el protagonista lo hace demasiado bien, tanto como para que pueda haberse despertado realmente en su interior «el espíritu del infierno» y este lo compele a salir a matar por las calles de nuestro querido Londres. 
 
    —¡No asustes a esta adorable pareja con tus majaderías, Lord Arthur! —lo regañó su esposa—. Entremos a Gunter’s, con tus rumores me has helado la sangre y ya no estoy de humor para seguir a la intemperie o comer hielo coloreado, ¡prefiero un té con pastas!  
 
    Se despidieron, Lady Stella le guiñó disimuladamente un ojo al señor Dansey, por su amistad real y no por la ficticia, bajó de su carruaje del brazo de Lord Arthur y ambos simularon entrar en el establecimiento.  
 
    Sin embargo, la pareja apareció por arte de magia en el plató principal del programa y el presentador los recibió con un aplauso. 
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    24. Papa, ¿puedes oírme? 
 
      
 
      
 
    El plató principal del programa recreó el espíritu decimonónico en un salón de té, con vidrieras impostadas, delicadas cortinas de encaje, paredes violetas empapeladas en relieve color crema, sofás de terciopelo, candelabros y todo tipo de detalles ornamentados. 
 
    El concepto de un descanso por la tarde, con té y sándwiches, había evolucionado en la época victoriana más allá de una comida ligera para convertirse en uno de los típicos fenómenos de ocio de la alta sociedad. 
 
    En una mesa, vestida hasta el suelo con un mantel de lino impecable, brillaba una tetera de plata. Había tres servicios dispuestos, con porcelana decorada con escena campestres y cuchillos de mantequilla, con mango de hueso. 
 
    Una bandeja de dos pisos guardaba, en el primero, sándwiches con rellenos deliciosos y, en el segundo, bollos de crema y mermelada, junto con pequeños pasteles de colores. 
 
    El presentador no pudo contener la gula y se comió uno de los pasteles, decorado con una cereza, antes de comenzar a entrevistar a los dos comensales que lo acompañaban: Lord Arthur y Lady Stella. 
 
    —My friends, ¿les ha gustado la experiencia? —inquirió Lover Zhao y sorbió con delicadeza un poco de té de su taza. 
 
    —Ha sido corta, pero intensa —respondió Lady Stella y Lord Arthur cabeceó, aprobando el comentario—. Parece que fue ayer, aunque haya pasado una semana. 
 
    —Me lo dicen mucho —bromeó el presentador y cambió de tema—: Por cierto, la reina Victoria ordenó en palacio que los manteles llegasen hasta el suelo, para tapar las piernas de las damas, y yo me pregunto si algo interesante se escondería debajo de esas mesas. 
 
    De repente, la mesa tembló y de debajo del mantel surgió un caballero y desapareció del escenario, asustando a los invitados y al público con su intempestiva presencia. 
 
    —¡Nos veremos más tarde, Rupert! —lo despidió Lover Zhao, se llevó una mano al pantalón, fuera de cámara, y el equipo de sonido hizo que el ruido de una cremallera al subirse se escuchase como un trueno. 
 
    Lady Stella profirió una carcajada sincera. 
 
    —Te perdono el susto —concedió—, aunque he puesto una cara horrorosa y hasta mis fans me van a hacer memes. 
 
    Lover Zhao se puso en pie, señaló a la dama y, aunque no hacía falta presentación, se tomó la licencia de parafrasear al «delgado duque blanco», el cantante David Bowie, en los Grammy de 1975, diciendo: 
 
    —Damas, caballeros y otres, con ustedes la bellísima y maravillosa Estela Cano.  
 
    El público aplaudió, Estela se levantó a su vez, tendió la mano al presentador y este dio un beso al aire, sobre los nudillos de la dama. 
 
    Estela, complacida, movió delicadamente su otra mano, señaló a Lord Arthur, que había olvidado que debía levantarse, y lo presentó: 
 
    —Esta noche, Antonio Calleja nos ha deleitado con su presencia, como ganador del concurso para los telespectadores. Pasamos un día memorable viendo los escenarios, observando a los concursantes e incluso siendo partícipes de una escena.  
 
    Cuando el presentador y la dama fueron a tomar asiento, el tercer comensal intentó levantarse y le falló una pierna de lo nervioso que estaba, por lo que cayó sobre la silla cómicamente y el público no disimuló sus risas. 
 
    —¿Te has divertido, Antonio? —preguntó el presentador, sonriéndole para tranquilizarlo. 
 
    —Muchísimo —contestó el aludido—, pero he dicho fatal mis frases. 
 
    —De eso nada, mon ami —lo animó Lover Zhao—, ¡de aquí a Broadway! 
 
    Los tres se rieron, aunque enseguida Estela se puso seria: 
 
    —Hablando de Broadway… 
 
    Lover Zhao también dejó de reírse y convino: 
 
    —Allí fue donde terminaría la historia de Lady Stella Pelham-Clinton, sí. Haznos el favor de contarlo, Estela, y pidamos juntos disculpas al público por este anacronismo en el que no hemos podido evitar caer. 
 
    —Lord Arthur, mi personaje —intervino Antonio y se miró la mano izquierda, en la que tenía la fecha escrita para no confundirse— murió en 1870. 
 
    —Dijeron que fue escarlatina —agregó Estela—, pero seguramente se suicidó tras el escándalo o quizá escapó a otro país. Eso dice la leyenda.  
 
    El escenario se quedó en tinieblas y la enorme pantalla del fondo dejó de mostrar las lujosas paredes y vidrieras del salón de té, en favor de una serie de fotografías reales antiguas.  
 
    Estela le dio voz a la historia y explicó que, el 28 de abril de 1870, comenzó el famoso caso Boulton y Park, en el que dos damas fueron acusadas del «abominable delito de la sodomía». Una de ellas se llamaba Stella Boulton, legalmente era Ernest Boulton; la otra, Fanny Park, legalmente Frederick Park.  
 
    De clase media, bien educadas, de modales elegantes, ambas habían sido objeto de pesquisas policiales durante meses mientras eran un dúo de éxito en teatros y se divertían en el West End, presentándose al público como Stella Clinton y Fanny Winifred Park. 
 
    Cuando las detuvieron y las llevaron a comisaría, un doctor las desnudó, comprobó que tenían genitales masculinos y, después, mediante un reconocimiento investigó si habían mantenido sexo anal aquella noche. 
 
    Pasaron la noche aterradas y encerradas en las comisarías.  
 
    La primera audiencia tuvo lugar a la mañana siguiente. Se acusó a más personas que resultaron de interés, un total de ocho; tres huyeron del país, uno era un embajador y el más famoso, Lord Arthur Pelham-Clinton, era hijo del quinto duque de Newcastle.  
 
    El escándalo tuvo la magnitud de un tsunami y golpeó las costas inglesas del puritanismo más acervado, porque el aristócrata solía presentar a Lady Stella como su esposa y convivía con ella y Stella tenía incluso una doncella personal, que no notó nada diferente en ella de las otras damas a las que había servido.  
 
    En junio de 1870, un día después de declarar ante el juez, Lord Arthur falleció o escapó al extranjero. Las distintas versiones sobre su muerte permitieron que una mujer llamada Mary Jane Furneaux suplantase su identidad en 1882 y timase a buena parte de Londres. Hasta que la policía la detuvo, convenció a sus víctimas de que era Lord Arthur disfrazado de mujer, contaba que había vivido en el exilio y regresaba con la esperanza de que la Reina lo perdonase. 
 
    —En cuanto a Stella y Fanny —prosiguió Estela—, se libraron de las acusaciones y su historia se convirtió en todo un éxito en Broadway. 
 
    —Esta noche, otro éxito de Broadway ha inspirado a nuestros guionistas —dijo Lover Zhao y enseñó la carta de la Reina de Diamantes, la giró y se convirtió en el Rey de Diamantes y así, sucesivamente.  
 
    Repetía el truco en cámara para la estupefacción del público presente, que barruntaban un cambio de guion y no se equivocaban. 
 
    Los invitados especiales abandonaron el plató y en la pantalla apareció la cantante y actriz Barbra Streisand, caracterizada como un joven judío, cantando en una ventana y a la luz de la luna una famosa canción del musical Yentl. 
 
    Eufórico, Lover Zhao bailoteó y canturreó por el plató al ritmo de la música mientras algunos extras, vestidos con monos negros y con los rostros igualmente tapados, hacían desaparecer la mesa, las sillas y el resto del decorado del salón de té. 
 
    —¿Papa, puedes oírme? Papa, ¿puedes ayudarme a no tener miedo? Mirando los cielos, me parece ver un millón de ojos. ¿Cuáles son los tuyos? —Lover Zhao cantó en castellano esa parte de la letra y la música cesó—. Pobre Nicholas Brandon, he sido un padre desastroso y ¡ahora resulta que los Dansey tienen otro jardinero! Se llevaron una gran sorpresa esta semana, oh yeah —explicó Lover Zhao y sacó de su manga la carta de la jota de tréboles, que había representado a Nico Zhao, para girarla y convertirla en la Reina de Diamantes. Con un nuevo giro, la convirtió en el Rey de Diamantes y se explicó—: He de decir que también yo me llevé una sorpresa mayúscula con el nuevo casting, no pensé que aceptaríamos nuevos concursantes a estas alturas. ¡Pero los caminos de la productora Supravision son inescrutables y siempre actúa de maneras misteriosas, my friends!  
 
    »Os pondré al corriente de lo ocurrido. Al regresar de Gunter’s, como la señora Dansey seguía de morros por no haberse salido con la suya, su esposo evitó la confrontación encerrándose en su estudio de pintura. Allí, recordó que el ayuda de cámara había solucionado el problema de la vacante de cochero y, movido por la curiosidad, salió al callejón.  
 
    »Esto fue lo que ocurrió. 
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    25. La hipótesis de la Reina Roja. 
 
      
 
      
 
    En lugar de retirarse a sus aposentos con su esposa, que estaba todavía molesta por haber regresado tan pronto a la casa, el señor Dansey se excusó alegando que había tenido un arrebato de inspiración.  
 
    Subió al ático y se encerró en su estudio. 
 
    Por su parte, Hugo creía que podría dormir con Sisi esa noche y que su ángel de la guarda solo requería que repasase algunas líneas e hiciese como que pintaba para darle enjundia a la trama. 
 
    Simuló que retocaba un retrato en miniatura de una mujer sin rostro. Aparecía en el lienzo desnuda y de cuerpo entero, tumbada al estilo del famoso cuadro del Cristo de Mantegna, un autor renacentista que el señor Dansey admiraba y que había pintado a Jesús fallecido, tendido de forma casi perpendicular, en un violento escorzo.  
 
    La perspectiva dramatizaba y distorsionaba los detalles del cuerpo, en especial el tórax y la inclinación de la cabeza, que junto a la verosimilitud de las laceraciones lo volvían sobrecogedor.  
 
    El señor Dansey era famoso por sus cuadros de difuntos recientes, aunque los familiares que los encargaban al ver la obra terminada siempre le pedían que retocase los colores y les diese más vida, en lugar de mantener los colores mortecinos con fuertes contrastes de luz y sombra, como los de Mantegna. 
 
    Su esposa era la única que comprendía su arte y, aun así, a él no le gustaba escuchar su opinión ni dejárselos ver siquiera, hasta que los cuadros no estaban terminados. 
 
    Al que tenía entre los dedos le quedaba poco, tenía multitud de detalles esbozados, pero no le había dado color, ni definido los rasgos del rostro.  
 
    El lienzo era circular y tenía treinta y ocho centímetros y medio de diámetro, igual que una corona de plata. Había estado oculto en los compartimentos secretos de la cómoda, junto con otras obras por terminar, todas de mujeres semidesnudas, recostadas. 
 
    Hugo acarició los trazos de carbón y su ángel de la guarda le apuntó lo que debía decir: 
 
    —Volvemos a encontrarnos después de tanto tiempo… Dejemos que nos dé un poco el aire.  
 
    Caminó hacia la ventana, simuló que la abría y en el estudio se coló una voz de mujer cantando a capela.  
 
    La canción hizo que a Hugo le diese un vuelco al corazón, volvió la vista al lienzo de la mujer sin rostro y pensando en la frase sobre el pasado que le habían hecho pronunciar. Llevaba tiempo preocupándole que el programa hubiese encontrado a Diana, su primera exnovia y antigua mejor amiga de Sisi, porque habría sido un giro demasiado sádico; sin embargo, se temía estar a punto de descubrir algo todavía peor.  
 
    Apretó los puños, de pura rabia y se asomó a la ventana. 
 
    —Alguien canta en el callejón —dijo entre dientes, obligado— y veo una sombra, pero no creo que sea el chico que me comentó Batesman. Iré yo mismo a comprobarlo. 
 
    Hugo bajó las escaleras de la casa, salió al jardín y caminó hasta la puerta de la valla que comunicaba con las caballerizas. Allí había un candil y lo encendió. 
 
    Todo eran paredes verdes, el establo estaba vacío, a excepción de algunos montones de paja en las esquinas.  
 
    La canción seguía y pensó que incluso Sisi desde el dormitorio podría escucharla y lo mismo se saltaba el guion y bajaba a investigar, algo que él prefería evitar a toda costa, por lo que acrecentó el ritmo de sus pasos y atravesó las caballerizas, siguiendo las disimuladas marcas del suelo.  
 
    Todos los escenarios tenían marcas para que los concursantes supiesen dónde situarse y, en el caso del establo,  
 
    Hugo no podía salirse del camino marcado porque corría el riesgo de que en imagen se le viese atravesando a uno de los caballos o el mismo carruaje.  
 
    Lo único que se veía bien era la escalera de obra que llevaba a la primera planta, donde viviría el nuevo cochero. También llamó su atención una trampilla que había en el suelo, junto al vano de la escalera. 
 
    Abrió el portón y salió al callejón, que estaba muy oscuro. 
 
    La canción cesó. 
 
    Él iluminó con su candil alrededor, pero no veía nada. 
 
    —¿Quién anda ahí? 
 
    Nadie contestó. 
 
    Tras unos largos segundos de espera, regresó al establo pensando que había tenido suerte, ya que su ángel le ordenaba volver a cerrar el portón, sin recibir respuesta.  
 
    Cuando estaba a punto de cerrar la puerta, escuchó una voz que trataba de sonar grave y provenía de muy cerca, de las tinieblas del callejón: 
 
    —Disculpe, señor Dansey. Yo quería… Quería ofrecerle mis servicios. 
 
    A Hugo se le heló la sangre. 
 
    Si le hubiesen cortado en ese momento, los de Gunter’s podrían haber servido un sorbete tipo O+. 
 
    Efectivamente, no era Diana, era la otra opción…  
 
    Muchísimo peor. 
 
    Una gorra tweed raída acaparó la atención, debajo de esta se escondía una cabellera rubia, muy corta y despuntada, a juego con un bigote muy tupido. La visera dejaba en sombra unos ojos azul cielo que miraban fijamente a Hugo con la fiereza de mil demonios.  
 
    —Me llamo John Furneaux, señor —dijo la aparición. Se quitó la gorra educadamente y la emisión se cortó por problemas técnicos. 
 
      
 
    En la pantalla del plató principal, Lover Zhao observaba esa mirada angelical con denuedo en un plano detalle congelado. 
 
    —Disculpen que ese momentazo fuese interrumpido, seguramente por un corte de energía —se escusó el presentador—. Pero ¿dónde hemos visto antes esos ojos tan azules? No se dejen engañar por el bigote de machote, my friends. En la época victoriana la masculinidad y el vello facial estaban íntimamente relacionados, tanto que se vendían pelucas con barbas, patillas y bigotes, sujetos por alambres, para aquellos a los que la madre naturaleza no les había dotado de una buena pelambrera.  
 
    »Los cosquilleadores de muslos falsos también podían fijarse con ungüentos y no me cabe duda de que ese colador de sopa, que tenemos en imagen, podría haber salido del armario de disfraces del mismísimo Sherlock Holmes. ¡Ese bigote es más falso que whisky de telenovela! —Lover Zhao hizo una pausa dramática, caminó hacia la pantalla y chascó sus dedos. El bigote desapareció de la imagen y el público ovacionó el resultado con auténtico fervor—. Ahí está la que debe ser admirada, que es lo que significa su nombre, ¡ella es nuestra rubia explosiva, Miranda Limantour! 
 
    Tras un aplauso atronador, el presentador sacó una baraja de cartas y las hizo volar en un arco por encima de su cabeza, como un auténtico prestidigitador.  
 
    Metió la baraja entera dentro de su chistera y, cuando la volcó, solo cayó la Dama de Diamantes. 
 
    —Para mí, es la Reina Roja —explicó—. La llamaré así por muchas razones, por ejemplo, porque en este país de las maravillas ya tenemos una Dama de Corazones y no quiero que el público se confunda. Ya hay bastantes versiones de los cuentos de Lewis Carroll que convierten a las dos reinas en una sola; sin embargo, la Alicia original sabía que quien gritaba «¡que le corten la cabeza!» no era la misma reina que le hizo entender que su mundo se movía tan rápido que, a veces, una tenía que correr mucho para quedarse en el mismo sitio. Esa fue la Reina Roja.   
 
    Lover Zhao explicó que habían contratado a Miranda Limantour aprovechando un parón en la grabación de la telenovela Balas de seda, de la misma productora. 
 
    Habló de la hipótesis de la Reina Roja, que se aplica a la evolución de las especies, porque los seres de un ecosistema deben adaptarse constantemente para sobrevivir y compiten con otros que también evolucionan, junto con el entorno, por lo que necesitan reproducirse más rápido que sus rivales.  
 
    —Es la serpiente que se muerde la cola, el ciclo de la vida, el movimiento infinito que se percibe estático… Lo dijo nuestro ayuda de cámara metido a poeta: los muertos viajan muy deprisa y también los vivos. Como las especies necesitan adaptarse continuamente para mantener el status quo, en el cuento del país de la Reina Roja, sus habitantes tenían que correr lo más rápido posible para mantenerse en el mismo sitio, ¡ya que el país se movía con ellos! Aquí quitamos el quo, supongo que lo que Miranda no ha querido perder es su status y por eso se ha subido al carro del éxito que está resultando ser este reality.  
 
    »No sé, quizá haya sido la propia productora quien la ha llamado para no quedarse atrás y seguir maravillándonos a todos, my friends. Digo esto porque la Reina Roja es también una estrategia de marketing, se usa cuando una empresa lanza un nuevo producto para reemplazar uno fallido que no ha incrementado las ventas… Pero esa hipótesis no valdría porque, au contraire, ¡nosotros estamos teniendo más éxito cada semana!  
 
    »No sé, puede que solo fuese que Miranda echaba de menos a Hugo. Y tampoco me sorprendería que tuviese la intención de recuperarlo, después de lo mucho que lo hizo sufrir…  
 
    »Oh shit, ya estoy otra vez hablando de más y escupiendo el té, pero ¿no es eso lo que debo hacer? Aquí hemos venido a contar los secretos de todos los concursantes, ¿no? Y ahora os contaré otro, uno que se aprende rápido en la vida cuando se tienen hijos: si queréis que jueguen con un juguete al que no hacen caso, dádselo a otro o a otra o a otre —Lover Zhao sonrió con malicia—. Pido disculpas por las dificultades técnicas, sufrimos un pequeño corte en la emisión en directo, pero el contenido se recuperó y los suscriptores premium pudieron disfrutar del primer encuentro entre Hugo y Miranda, oh la la, qué momentazo. 
 
    »Cuando se separaron, el nuevo jardinero de los Dansey se desnudó en cámara, aunque no se quitó el binder victoriano que le aplastaba los senos.  
 
    »Os revelaré otro secreto: los pezones de Miranda Furneaux están blindados por contrato y no sé si blindar tendrá que ver con blind, que es cegar en inglés, pero lo cierto es que su belleza nos ciega y esa parte de ella no se verá en pantalla. El guion lo justifica porque su personaje no se arriesgaría a que nadie descubriese que en verdad es una mujer, ¡por eso tiene ese parecido con la maravillosa Streisand de Yentl!  
 
    »Si me hubiesen preguntado, habría sugerido que la convirtiesen en mayordomo como a Glenn Close en la maravillosa Albert Nobbs, pero nadie me preguntó y yo prácticamente me enteré de su aparición ¡en su primera noche de concurso! Miranda no solo le contó su secreto a la luna gris, hablándole como si fuese su padre fallecido y pidiéndole ayuda para sobrellevar su triste historia, nos lo contó a todos, ¡incluido… moi! 
 
    »Y es que el pasado de este nuevo personaje tiene mucha tela. ¡Ella ya no es una DAMA, es puro DRAMA! Su padre era un noble que dilapidó su fortuna, se suicidó por ello y dejó a su mujer y a su hija sin techo, por lo que las dos se dedicaron a la prostitución. La madre obligó a la niña a ejercer en un burdel y, en cuanto pudo, esta se disfrazó de muchacho y escapó.  
 
    »Se convirtió en John Furneaux porque, al no tener cumplida la mayoría de edad, si la policía la encontraba, la obligaría a regresar al burdel con su madre. ¡La prostitución en la era victoriana era legal, incluso la infantil!  
 
    »Se detenía a las prostitutas por estar ebrias o por escándalo público, no por ejercer el oficio más viejo del mundo. Para que entendamos bien cómo se forjó el drama de Miranda Furneaux —Lover Zhao sacó un periódico de la época y lo mostró en cámara—, el periodista W.T. Stead publicó una investigación en julio de 1885, exponiendo que se podía comprar la virginidad de una niña de trece años ¡por tan solo cinco libras! Que serían unas quinientas libras actuales, alrededor de seiscientos euros. 
 
    »El precio incluía los costes del burdel, los beneficios para los padres y el examen médico que certificaba la virginidad. Los médicos también proveían de cloroformo a los compradores y aconsejaban su uso, para facilitar la violación. Sí, he dicho «violación», llamémoslo por su nombre que ya no estamos en el siglo XIX y podemos llamar las cosas por lo que son, ¡aberraciones! 
 
    »No quiero ni pensar en esas pobres niñas. C’est horrible! Había muchos libros como el que el señor Dansey no quiso mostrar a su esposa, eran guías con direcciones, precios y descripciones de las prostitutas y sus servicios. Para asegurar que no se contraerían enfermedades venéreas, se publicitaban y proliferaban los burdeles que vendían la virginidad de niñas y mujeres. 
 
    »Pero sigamos con el programa y dejemos de lado la motivación de los personajes, porque a lo mejor os interesa más la de los actores que los dan vida y solo tenemos tiempo de ver un poco más de lo que pasó esa noche. Sé que estáis deseando, ¡dentro video! 
 
    La mirada de Miranda, que había permanecido congelada en la pantalla, cobró vida. La cámara se alejó lentamente y mostró un corte de pelo radical y atrevido, ya que la gorra tweed ya no estaba en la cabeza de Miranda, sino en sus manos. 
 
    Lover Zhao se percató de ese fallo de los script, cuyo trabajo consistía en asegurar la continuidad del raccord, pero no dijo nada al público. Aquello solo confirmaba que lo habían cegado esa noche y supuso que sería cosa de Miranda. 
 
    En escena, la actriz iba vestida de mozo de cuadra, con una camisa celeste varias tallas más grandes, unos pantalones de lana añil, muy remendados y unas botas que habían recorrido muchos caminos y pisado otros tantos establos. 
 
    —No se quede ahí fuera —le invitó a pasar Hugo—, su llegada ha sido providencial. Hablemos de su sueldo y de las condiciones. 
 
    —Gracias, mi señor, pero por mi parte no será necesario. He sido informado oportunamente por el mayordomo de la casa y acepto lo estipulado —indicó Miranda, utilizando un registro de voz grave y sonando bastante diferente de lo habitual—. Si me da la oportunidad de trabajar, no se arrepentirá. 
 
    Hugo dudaba mucho de que eso fuese cierto, pero asintió porque su ángel de la guarda así se lo ordenó.  
 
    Entretanto, él miraba a su exnovia, incrédulo, atónito y desolado. Lo único que podía hacer era repetir las frases que le iban apuntando, mecánicamente, como si nunca hubiese estudiado interpretación, con menos alma que el pobre hombre que había hecho de Lord Arthur esa misma tarde y llevaba sus líneas escritas en pañuelos. 
 
    —Arriba hay una habitación a su disposición —carraspeó—, pero no tengo la llave conmigo en este momento y además podría tratarse de la escena de un crimen, por lo que es mejor que no toquemos nada hasta que la policía nos de permiso. Podría tardar bastante, la verdad... ¿Cómo dijo que se llamaba? 
 
    —John Furneaux, señor. 
 
    —Bien, Furneaux, ya que hemos llegado a un acuerdo, no pondré objeción en que entretanto pase las noches en la parte de atrás del carruaje o en el pescante, pero no dentro, ¿entendido? 
 
    —Entendido, señor. Muchas gracias, señor. En el pescante, dormiré. Es muy considerado, señor. Gracias. 
 
    —Deje de darme las gracias. —Hugo miró hacia el carruaje y se imaginó a Miranda tratando de encajar sus largas piernas en el asiento para hacerse un ovillo. Era muy flexible, pero demasiado alta para caber en ese espacio y, de seguro, tendría que dormir con los muslos colgando hacia afuera. Imaginarlo le trajo otros recuerdos de lo flexible que era su cuerpo y de lo bien que encajaba bajo el suyo, no prestó atención a las líneas que le daba su ángel y hubo de improvisar—: El pescante no parece un lugar muy cómodo, quizá sea mejor que duerma en la paja. 
 
    Miranda sonrió y sus ojos azules se iluminaron. 
 
    —Como desee, señor —improvisó y bajó la voz para añadir—: He dormido en el asiento delantero de otros carruajes más pequeños, en un Porsche 911 Carrera, por ejemplo, pero en la paja dormiré si se me permite, gracias.  
 
    Hugo no le mantuvo la mirada y trató de no pensar en nada. 
 
    Ella había hecho alusión a su deportivo celeste con toda la intención de empujarle calle abajo y sin frenos por la avenida del recuerdo.  
 
    Era el mismo coche en el que Miranda le había llevado a casa después de un ensayo; el mismo en el que se besaron por primera vez durante un semáforo y pararon el tráfico porque se les fue el santo al cielo. Él jamás habría pensado que el primer piropo le saldría tan bien, no necesito más, solo le preguntó si ella había elegido ese coche porque era del color exacto de sus ojos y Miranda sonrió y lo besó como respuesta. 
 
     Hugo se quedó ensimismado, recibió de nuevo las líneas que se había saltado segundos antes y las pronunció mientras se alejaba: 
 
    —Bien, me despido entonces. No obstante, tendrá que hablar con el servicio para que le proporcionen uniformes adecuados. Y procure tener el carruaje preparado, acostumbro a visitar en las mañanas la Real Academia de las Artes, en Picadilly Circus, y suelo almorzar en el club Chestercloud’s. 
 
    —Estará todo dispuesto para lo que desee hacer, señor, descuide. 
 
    Hugo abrió la puerta que comunicaba con el jardín de la casa y, sin girarse, contestó quedamente: 
 
    —Buenas noches, Furneaux. 
 
    —Buenas noches, señor Dansey. 
 
      
 
    A Sisi le había parecido escuchar que alguien cantaba una canción que ella se sabía al dedillo, pero como la ventana de su dormitorio era de attrezzo y todas las puertas estaban cerradas, no sabía si su cabeza le estaba jugando una mala pasada. 
 
    Cuando Hugo entró por fin en el dormitorio, Sisi siguió el guion y se hizo la dormida. 
 
    Él pasó al vestidor y se desnudó, se puso una camisola de dormir, unos calzones y regresó al cuarto. Lo hizo muy deprisa y tampoco le llevó tiempo decidirse a contarle a Sisi lo que había ocurrido, lo haría como pudiese, aunque no tuviese a su disposición los maravillosos recursos de Miranda Limantour.  
 
    Su exnovia le había mostrado un dispositivo que llevaba oculto en el forro de su gorra tweed. Era un inhibidor de señales y cuando ella presionaba un pequeño botón escondido en la visera, se activaba durante tres minutos y producía interferencias en la imagen y en el sonido. 
 
    Miranda podía cortar la emisión durante un par de minutos porque así lo había estipulado en su contrato. A Hugo, nadie le había insinuado siquiera que esa posibilidad existiese. 
 
    Mientras el programa se disculpaba con la audiencia por sufrir problemas técnicos, la actriz le contó que llegaba en son de paz. Confesó que su incorporación era cosa de la productora, porque se lo habían ofrecido y a ella le había parecido una buena oportunidad de arreglar las cosas entre ellos, dado que Hugo cortó toda comunicación y se negó a hablar con ella cuando las fotos de la infidelidad de Miranda salieron a la luz, por mucho que ella tratase de ponerse en contacto con él.  
 
    —Fue una ruptura pública, sin conversación. No pudimos... —había empezado a decir Miranda 
 
    —No va a haber una reconciliación pública, por mucho que hablemos —terminó la frase Hugo, indiferente. 
 
    —Lo sé.  
 
    A pesar de las reticencias de Hugo, Miranda había continuado su alegato, asegurando que no era su intención recuperarle, insistiendo en que solo quería pedir perdón al que fue durante tantos años el mejor amigo que ella tuvo jamás.  
 
    Se quitó la gorra, bajó la cabeza, avergonzada y como él ya no decía nada, ambos esperaron en silencio que las cámaras y los micrófonos volviesen a estar operativos. 
 
    Bip-bip. 
 
    El suave zumbido proveniente de la gorra tweed los avisó de que volvían a estar en directo y dieron vida al guion. 
 
    Dentro de la casa de los Dansey, una vez preparado para meterse en la cama con su esposa en la ficción, Hugo deseó con toda su alma tener también a su disposición un inhibidor de frecuencias.  
 
    Quería contarle a Sisi lo de su ex y no sabía cómo hacerlo. 
 
    —Cariño, ¿estás despierta? —susurró, tumbándose en el lecho. 
 
    Ella no contestó y tampoco se movió, permaneció de costado, de espaldas a él. 
 
    Al sentir el peso de Hugo hundiendo el colchón a su lado y percibir el calor de su cuerpo bajo las sábanas, el corazón de Sisi se aceleró y lo sintió latir tan fuerte en su pecho que temió que él fuese capaz de escucharlo también.  
 
    Sin embargo, Hugo no era capaz ni de escuchar su propia respiración por agitada que fuese, su cabeza no dejaba de dar vueltas a lo que acababa de suceder en las cocheras y se recriminaba haber sido tan idiota de saltarse el guion y darle la oportunidad a Miranda de sacar el tema del descapotable. La sonrisa de su ex resultó deliciosamente dolorosa, como pensar en el 911 Carrera. 
 
    Minutos después, no solo su respiración y sus pensamientos estaban agitados, Hugo no podía estarse quieto y no terminaba de encontrar una postura que le serenase. Giraba y giraba sobre sí mismo en la cama y pensaba que probablemente lo único que podría darle un poco de paz sería abrazar a Sisi.  
 
    Se moría de ganas de oler su pelo y su piel, quería sentirla entre sus brazos… pero saber que Miranda andaba tan cerca, donde quiera que fuese a pasar la noche en realidad aquella rubia del demonio, le ponía tremendamente nervioso. 
 
    Una media hora después, Sisi se cansó de sentirlo revolviéndose en la cama y decidió hacerle saber que estaba despierta y, de paso, sacar un poco de provecho de la situación. 
 
    Hubo un movimiento atrevido bajo la colcha y, al instante, él protestó entre dientes: 
 
    —Joder. 
 
    —Pies fríos, corazón caliente —se defendió Sisi, riéndose, y mantuvo sus pies gélidos en aquellas pantorrillas tibias que había encontrado dispuestas entre las sábanas. 
 
    —Creía que no estabas despierta. 
 
    —No lo estoy, soy sonámbula —bromeó Sisi, hablando pesadamente como si estuviese adormilada. 
 
    Hugo sonrió en la oscuridad y repuso: 
 
    —Ah, vale, ahora lo entiendo todo, por eso tienes los pies congelados, ¿eh? Porque caminas por la casa descalza y dormida… Anda ven, que te los caliento. —Se giró hacia ella, fue rápido y le atrapó los pies entre sus piernas, como un cepo. Después, metió un brazo por debajo del cuello de Sisi y el otro lo puso en su cadera, por encima de la colcha—. Así me aseguraré de que mi querida esposa sonámbula no se cae por la ventana —dijo mientras tiraba del cuerpo de Sisi hacia él y la abrazaba, haciendo la cucharita.  
 
    Fue una reacción natural, por instinto, y del mismo modo la temperatura de sus cuerpos subió. Los dos se quedaron muy quietos, conscientes del contacto y del acaloramiento.  
 
    Hugo no tardó en tener una erección espontánea y se echó un poco hacia atrás, dejando espacio entre ambos, para evitar que ella se diese cuenta. 
 
    La ropa que llevaban era tan fina que Sisi había notado el calor, la presión y el cambió de tamaño. Sabía perfectamente por qué Hugo se había retirado y trató de rebajar la tensión sexual con humor: 
 
    —Siento que sea verdad lo de «pies fríos, corazón caliente» y también lo de que «no hay nada tan frío como la navaja del barbero, la nariz de los perros y el culo de las mujeres». 
 
    Los dos se rieron y Hugo estuvo tentado de acercarse de nuevo y decirle al oído «ven, que te caliento ese culo hermoso», pero temía que empezase un nuevo juego de roces que no podría parar; en su lugar, aprovechó para iniciar una conversación que todavía no sabía cómo afrontar: 
 
    —He conocido algunas mujeres con el culo, los pies y el corazón muy fríos.  
 
    Sisi notó la tensión en su voz, deshizo el abrazo y se giró hacia él. 
 
    —¿Estás bien? 
 
    Hugo apretó los labios e impidió que le saliese la verdad, se mordió el inferior un momento y decidió: 
 
    —Es solo que antes me he quedado dormido en el estudio y he tenido un sueño horrible. 
 
    Sisi le acarició la cabeza y la frente. El dormitorio estaba muy oscuro y no se veía nada, aunque las cámaras recogían cada gesto y los micrófonos cada palabra. 
 
    Ella bajó los dedos por la sien de él y le pellizcó una mejilla con cariño; Hugo le atrapó la mano y le besó los nudillos; después, entrelazaron los dedos y ya no se soltaron.  
 
    Ella no sabía qué decir, pero él no estaba por la labor de callarse, quería prevenirla para que, cuando conociese al nuevo jardinero a la mañana siguiente, no le diese el infarto que casi había sufrido él. 
 
    —A lo mejor si te lo cuento… —titubeó—. Verás, he soñado que era capitán y me llamaba Leonello. Tiene sentido, siendo mi segundo nombre Lionel. 
 
    —Ajá —Sisi le siguió la corriente—, tiene sentido. 
 
    —En la pesadilla, estaba en una posada y me estaba jactando de mis muchas conquistas, ¡porque era un mujeriego! 
 
    —Qué horror, cuánto habrás sufrido —ironizó Sisi y lo animó a continuar mientras sus manos seguían unidas sobre la almohada—: ¿Y qué más pasaba?  
 
    —Yo le contaba a mi cuadrilla que quería seducir a una dama y resulta que, a escondidas, me estaba escuchando una princesa. Por lo visto estaba prendada de mí y, entonces, la princesa urdía un maléfico plan para conquistarme ¡ella a mí! 
 
    —¡Qué osada! ¿Y qué hacía?  
 
    —¡Se disfrazaba de hombre! ¡De paje!  
 
    Sisi sabía la respuesta antes de que él contestase porque Hugo estaba contando el argumento de La canción del olvido, lo que ella no entendía era por qué. 
 
    —¿No será algo que has leído en alguna parte y lo habías olvidado? 
 
    Él sonrió con tristeza, tomó aire y le soltó de corrido: 
 
    —Todavía no te he contado lo peor, prepárate: el paje que no era un paje, porque era una mujer de mi pasado y yo ya no sé si se dice la paja o la paje, pero igualmente no importa, porque entre las pajas dormía en el sueño ¡y era igualito a nuestro nuevo cochero! ¡El que está ahora mismo en el establo, durmiendo entre las pajas! ¡Vive dios, te lo juro! 
 
     Una mujer de su pasado… Sisi se incorporó en el lecho, como si también acabase de tener una pesadilla: 
 
    —No me jodas —blasfemó, no pudo evitarlo y su ángel de la guarda la llamó al orden. Ella se disculpó—: Perdón, cariño, no me hagas caso. Yo también me he debido de quedar traspuesta escuchándote y he soñado tu horrible sueño. Deberías escribir un libreto y mandárselo al señor Bram Stoker, al teatro Lyceum. A él le gustan las historias de terror. 
 
    El programa estaba permitiendo el diálogo improvisado entre ellos porque Lover Zhao lo había autorizado, uniéndose en cuanto Hugo se salió del guion.  
 
    El presentador lo estaba disfrutando enormemente, incluso había ayudado a su amigo a hilar algunas frases desde el pinganillo, como la que este dijo a continuación: 
 
    —Adivina cómo se llama nuestro nuevo cochero, mi amor… —Hugo parafraseó el título del programa e incluso imitó el tono del presentador—. Es difícil acertar, así que te daré una pista: suena francés. 
 
    Al igual que la víctima del Destripador llamada Lizzy la larga, figuradamente Sisi lo era y mucho. Era larga sobre todo cuando debía malpensar de los guionistas, descartó a Camille Pourcheresse, una actriz y modelo francesa a la que habían relacionado con Hugo, y tardó apenas un segundo en dar en el clavo con una sola palabra, pronunciada con aversión y en un susurro apenas audible: 
 
    —Limantour.  
 
    Hugo apretó los dedos de Sisi entre los suyos para hacerle saber que estaba en lo cierto, aunque de palabra le corrigió: 
 
    —Se llama John Furneaux y también cuidará del jardín, empieza mañana mismo. 
 
    Sisi se quedó helada, de pies a cabeza, como si en verdad estuviese teniendo una pesadilla. La prensa rosa había destapado cómo se había roto la relación entre Hugo y Miranda, apuntando una supuesta infidelidad cuando se publicaron unas fotografías tomadas desde un dron, en las que se veía a Miranda en un yate, en actitud excesivamente cariñosa con uno de los productores ejecutivos de Balas de seda.  
 
    Al mismo tiempo, fuentes cercanas a Hugo aseguraron que él se enteró por la prensa, aunque él declaró que habían roto mucho antes, solo que no habían querido hacerlo público y añadió que no haría más declaraciones al respecto.    
 
    Sisi supuso que de ser cierta la historia de su ruptura, lo que él acababa de decir sobre las mujeres de corazón frío también tendría que ver con Miranda.  
 
    Hugo parecía enfadado, no solo nervioso y, sin duda, estaba dolido. Sisi deseó poder ver bien su cara para intentar dilucidar qué le pasaba por la cabeza, pero como eso no iba a ser posible, lo que hizo fue sorprenderlo: 
 
    —¿Quieres que te abrace para dormir? 
 
    El tono de voz de Hugo cambió completamente, suave y meloso: 
 
    —Me gustaría mucho, señora Dansey. 
 
    Él se puso bocarriba, ella se abrazó a su pecho y fue mágico, funcionó como un sedante. Hugo dejó de moverse, su corazón se calmó bajo una de las manos de Sisi y no tardó en conciliar el sueño. 
 
    Sin embargo, ella tenía demasiada información que procesar y no solo había un nombre que resonaba en su cabeza como una alarma.  
 
    Saber que Miranda Limantour estaba en el programa mantenía su mente ocupada, pero lo que le mantenía despierta era mucho más que palabras, el resto de sus sentidos los copaba Hugo: su olor, su tacto, el sonido de su respiración y el recuerdo de su sabor en aquel beso que la enloqueció e incluso hizo que perdiese un zapato al estilo Cenicienta. 
 
     Dibidi-badi-dibú, Lover Zhao era un hada madrina muy puñetera en verdad. Cada vez que se sacaba una carta nueva de la manga, lo dejaba todo manga por hombro y a ella con el culo al aire, más frío que nunca. 
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    26. El amigo fiel. 
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente, Sisi se despertó en primer lugar y se encontró todavía entre los brazos de Hugo, que respiraba pesadamente. La luz que emitía la falsa ventana era tenue, pero suficiente para que ella se deleitase en la paz que tomaba aquel rostro que tantas veces había imaginado a su lado. 
 
    Su flequillo estaba despeinado, algo rizado y le caía sobre la cara, tenía sombra de barba y rasgos afilados y duros, pero ella podía reconocer al chico adolescente al que nunca había dejado de querer. Hugo no había cambiado tanto y ella tampoco, al menos en cuanto a sus sentimientos hacia él. 
 
    Con cuidado de no despertarlo, se incorporó un poco a su lado y le apartó los mechones de la cara para verlo mejor, pero Hugo notó las cosquillas de su propio pelo, se rascó la nariz y, libre del abrazo de Sisi, se dio la vuelta en el colchón. 
 
    Ella aprovechó para levantarse e ir al baño.  
 
    Fue bastante rápida, orinó, se lavó las manos, la cara, se peinó un poco, se cepilló los dientes y cuando volvió al dormitorio, la cama estaba vacía.   
 
    Se acostó de nuevo y esperó en vano a que el señor Dansey regresase. Al abrirse la puerta del dormitorio, minutos después, quien entró fue la criada con la bandeja del desayuno. 
 
    Todo pasaba velozmente dentro del concurso. 
 
    Para empezar, ya estaban a finales de agosto según el calendario ficticio que había en la salita. El tiempo allí viajaba tan deprisa como se movía el país de la Reina Roja bajo los pies de sus súbditos. 
 
    Lo mismo sintió Sisi, el mundo tembló bajo sus pies y todo se le movió alrededor, un par de horas después, cuando salió al jardín y se encontró con el nuevo jardinero. 
 
    Su doncella personal había sugerido que estrenase un vestido esa mañana y la vistió con un vestido rojo y negro, de terciopelo y seda. El terciopelo rojo se recogía en fruncidos, adornados con lazos, desde la falda acampanada hasta el cuello, dejando a la vista la seda oscura y transparente y esta a su vez, los muslos, el escote y un hueco en la espalda, en forma de corazón. 
 
    Mientras la rizaban el pelo en bucles, Sisi aprovechó para leer el guion escondido entre las páginas de un libro. Entonces, su ángel de la guarda le contó que su famosa tocaya emperatriz de Austria tenía una melena que casi le llegaba a los pies y que también solía leer libros durante las tres horas que suponía para su peluquera peinarla. Después, le dijo que el vestido había sido idea de Lover Zhao, que quería verla como una reina ese día. 
 
    Sisi entendió a qué venía tanta preparación festiva en cuanto leyó en el guion que tendría que intercambiar unas líneas de diálogo con la famosa ex de Hugo esa misma mañana. 
 
    Entró en el jardín, majestuosa, y Miranda Limantour saludó a la señora de la casa con naturalidad y costumbre, como si lo hubiese hecho cada día de esas últimas tres semanas de concurso. 
 
    —Buenos días, señora Dansey. 
 
    —Buenos días —respondió Sisi, escueta. No recordaba el apellido francés que le había dicho Hugo y que ella había leído en el guion y tampoco lo repitió cuando se lo apuntaron desde el pinganillo. 
 
    Se había quedado muda porque Miranda, que simulaba recortar uno de los setos, estaba cantando en bajo y con la voz grave que le infundía al personaje una famosa tonadilla que Sisi reconoció enseguida. 
 
    —Balas de seda, mariposas blancas, traiciones, quimeras y una promesa santa. Balas de seda, nos van a espinar... 
 
    Sisi había creído escuchar esa melodía la noche anterior y su sospecha fue confirmada cuando Hugo le confesó el encuentro del callejón. Había pasado gran parte de la noche velando el sueño de Hugo y temiendo tener pesadillas con la rubia explosiva, preguntándose cómo sería en persona. 
 
    Se había prometido no dejarse amedrentar ni impresionar, pero con aquella superestrella enfrente se quedó en blanco, igual que le pasó con Joaquín Ríos, el actor que hacía de padre de Miranda en Balas de seda y de mayordomo en el reality.  
 
    Además, a la necesidad de dar buena réplica se le unió el horror inevitable de las comparaciones odiosas, porque la ex de Hugo y ella físicamente no podían ser más distintas. Miranda le pareció espigada, muy alta, extremadamente delgada, pálida como la luna y preciosa a rabiar, incluso con esa ropa de adefesio y la cara manchada de hollín y tierra.    
 
    Sisi tardaba en reaccionar y, entretanto, Miranda cantaba en falsete y esperaba a que la señora de la casa iniciase la conversación que marcaba el guion.  
 
    Con esfuerzo y tras unos segundos eternos, Sisi tomó aire y, en lugar de pronunciar sus líneas, se unió al canto de Miranda y lo entonó a la perfección, sin amilanarse:   
 
    —Mentiras envueltas en piel de seda, fuego cubierto de blanco pudor, traiciones, quimeras, balas que vuelan como papalotes que jamás nos dieran. Tus besos, mis llantos, balas de seda…  
 
    Miranda enmudeció, sorprendida, y casi cortó una rama del seto de plástico, por despiste. 
 
    Sisi tenía una voz realmente armoniosa y sabía utilizarla, había estudiado canto e incluso, no hacía mucho tiempo, se hizo con un papel bastante importante en la versión en castellano del musical Hamilton, pero finalmente no se incorporó porque a su pareja le pareció que pagaban muy poco para lo que supondría estar de gira por toda España.  
 
    Pensando en esa oportunidad desaprovechada, Sisi le infundió más sentimiento al terminar el estribillo, mientras caminaba por el jardín:  
 
    —Balas de seda en el interior, mariposas blancas en el corazón, un amor secreto entre tú y yo. 
 
    El título de la telenovela era un juego de palabras que aludía a los paquetes de droga que pasaban por cultivos de seda, además de las bolas de contrabando que los narcotraficantes llevaban dentro de su cuerpo en las aduanas y que a veces se abrían como capullos de mariposas y provocaban su muerte por sobredosis.  
 
    La metáfora romántica de sentir mariposas blancas, en el estómago y en el corazón, solo era la interpretación más suave de la letra. 
 
    Sisi se quedó callada y pensativa junto a un parterre de flores. 
 
    —Qué bien canta, milady, si se me permite decirlo —improvisó Miranda, acercándose. 
 
    —Por lo visto, en otra vida debí de trabajar en un teatro o eso me dijo una médium una vez —repuso Sisi, desinteresada. Le apuntaron otra frase y en lugar de darle voz, se despidió—: Hasta más ver, Furneaux. 
 
    Le habían ordenado que se quedase junto al parterre, pero Sisi desobedeció y se retiró. 
 
    —¡Espere, milady, por favor! —trató de frenarla Miranda—. Debo preguntarle si desea… 
 
    Sisi no terminó de escuchar el ofrecimiento porque lo interrumpió dando un portazo al entrar en la casa. Después, se excusó en voz alta aduciendo que se sentía débil y quería reposar, aunque lo que hizo fue entrar en la biblioteca. 
 
    Necesitaba mantener la mente ocupada en menesteres menos estresantes porque sentía que había caído de la sartén al fuego.  
 
    Era como si hubiese estallado un incendio y ella estuviese bailando sobre un tejado que hervía, quemándose los pies y esperando el derrumbe que arrastrase su cuerpo a ser pasto de las llamas. 
 
    Llamas de celos, llamas de inseguridades, llamas de incertidumbre, el fuego vivo de unos sentimientos propios que no sabía sofocar. 
 
    Por otra parte, jamás se había sentido tan viva, tan consciente de cada fibra de su ser. Se quemaba, pero dando gracias por el fuego, lo que le hizo pensar de nuevo en Mario Benedetti. No le gustaba el triángulo amoroso que se había formado con Hugo, Alberto y ella, pero mucho menos le gustaba el nuevo triángulo con Hugo, su exnovia y ella. 
 
    Recordó una frase del escritor uruguayo que siempre le había hecho gracia: «en la vida hay que evitar tres figuras geométricas; los círculos viciosos, los triángulos amorosos y las mentes cuadradas».  
 
    Sisi se dijo que a la frase le faltaba una figura más a evitar: las estrellas endiosadas. 
 
    Frunció el ceño y no se rio de su propio chiste, porque no le hacía gracia alguna el hecho de que en el programa ya sobrasen mucho de las cuatro cosas.  
 
    Se sopló el flequillo por desazón y por costumbre, ya que llevaba un recogido muy elegante que no dejaba un pelo suelto, y se consoló pensando que al menos leyendo podría distraerse un poco esa mañana.  
 
    Leer era su confort diario en su vida normal, leía para evadirse y vivir otras vidas, una razón que también le había llevado a ser actriz. 
 
    Terminó el par de cuentos que le quedaban de un libro de Robert Louis Stevenson y decidió empezar con El príncipe feliz y otros cuentos de Oscar Wilde. 
 
    Para cuando terminó de leer el último de los relatos, El amigo fiel, Sisi ya no se acordaba de por qué había necesitado meterse en la biblioteca y se sentía de mucho mejor humor.  
 
    Le animó la extraña coincidencia de que los protagonistas del último cuento se llamasen Hugo y Hans, le recordaron la noche en la que le contó a Hugo el cuento de Hans, mi pequeño erizo. 
 
    A Sisi le parecía que hubiesen pasado siglos desde aquella noche. El tiempo en el reality pasaba mucho más deprisa de lo normal, era volátil como el vapor de las máquinas de la época. La vida en directo se condensaba en un tren de emociones que fácilmente descarrilaba y eso era algo en lo que coincidían todos los concursantes de realities del mundo.  
 
    Cuando se les preguntaba por lo vivido, hablaban de los microuniversos que se formaban dentro de los concursos, de cómo se vivía todo con mayor intensidad y se fraguaban relaciones muy profundas en apenas días, también avisaban de lo mucho que costaba recuperar la normalidad al regresar a la realidad. 
 
    Sisi recordó las declaraciones de esos otros concursantes porque lo estaba experimentando en todo su ser. Tenía el corazón en carne viva y el cerebro estofado. No quería permitir que los giros de guion le afectasen tanto, pero no podía evitarlo.  
 
    Sus sentimientos estaban a flor de piel, como los nervios, y al estar tan cerca de otra eliminación todo se magnificaba incluso más, porque ella tenía un mal presentimiento.  
 
    Estaba segura de que muchos fans de la telenovela Balas de seda la votarían para que fuese la próxima víctima de Jack y así Miranda tuviese camino libre con Hugo. 
 
    Intentó convencerse de que no la importaba que la echasen y de que sería un alivio poner freno a aquel devenir de sensaciones, aquel tren vaporizado de pensamientos y emociones que no solo la llevaban a toda velocidad, quitándole la capacidad de decidir sobre su vida, también le pasaba por encima con cada giro de los acontecimientos.  
 
    Tras cavilar durante un buen rato, mientras en vano leía los títulos de la biblioteca y buscaba otra lectura en la que enfrascarse, se percató de que en todo aquel tiempo que llevaban de concurso había tenido miedo de perder lo que fuese que pudiese tener con Hugo, pero no se había dedicado tanto a pensar en perder a Alberto, ni en perder el concurso en sí. 
 
    De las tres pérdidas, la última era la que menos le importaba y por eso ni siquiera la tuvo en cuenta cuando imaginó que iba en un tren que se aproximaba a un cambio de vías y que tenía que decidir por cuál seguir.  
 
    Si seguía recto, la siguiente estación la llevaría a Alberto y la vida que conocía a su lado, pero si al llegar al cambio de agujas tiraba de la palanca, el desvío la llevaría a Hugo y a un futuro incierto. 
 
    Enseguida complicó el dilema convirtiéndolo en un juego moral mucho más despiadado y diabólico, en consonancia con misterio del programa: en lugar de dirigirse a una estación, el tren que ella conducía debía pasar por encima de Hugo o por encima de Alberto, porque ambos yacían atados y amordazados sobre las vías, esperando a que ella se decidiese. 
 
    Trac, trac, trac. 
 
    Tic-tac, tic-tac. 
 
    Sabía que parar el tren era la mejor opción, apearse del concurso y convertirse en espectadora con el resto, ser ella quien esperase a ver qué pasaba al final con aquellos dos. Eso le decía su cabeza que debía hacer… 
 
    Pero también se dio cuenta de que se había puesto en esa situación imaginaria porque subconscientemente se sabía ante un «desvío de corazón móvil», que era como se llamaba a veces a los tramos en los que no había carriles fijos por los que pudiera pasar el tren y se usaban piezas móviles para formar un cruce de caminos; por tanto, antes de tomar la decisión, Sisi ya sabía que iba a terminar eligiendo con el corazón. 
 
    Un corazón móvil, volátil como su tiempo allí, soñador y esperanzado, inconformista. 
 
    Eligió a Hugo. 
 
    Él era su vía de escape y no le importó que tuviesen que construir los rieles sobre la marcha y no supiesen adónde iban o cuándo terminarían. 
 
    En cuanto a Alberto, eso sí lo podía predecir porque se acercaban a la última estación, tanto que sería su siguiente parada.  
 
    Por poco tiempo que le quedase en el programa, no quería que la echasen sin ser dueña de sus propias decisiones y de su vida. Al fin y al cabo, Benedetti siempre tuvo razón en lo de que era mejor alejarse de las mentes cuadradas, de los triángulos amorosos y de los círculos viciosos. Con Alberto, había dado tantas vueltas que sus mentes cuadriculadas se habían convencido de que no había salidas, de que vivían en un circuito infinito en el que se hacían daño y se reconciliaban y que debía ser así, por siempre jamás, pero dentro del concurso, Sisi veía su relación desde fuera, con la distancia suficiente como para dar paso decisivo y ponerle fin.  
 
    Para ello, tomó una decisión que sorprendió a los guionistas. 
 
    No subió al gabinete de las maravillas para mandarle un mensaje a Alberto, sería como llamarlo por teléfono o enviarle un mensaje al móvil de existir esa opción. Ella creía que después de tanto tiempo juntos, debía tener valor al menos para hablarlo cara a cara y eso fue lo que se propuso hacer. 
 
    —Necesito hablar con mi hermano a solas, es de vital importancia —aseveró en voz alta, saliendo de la biblioteca. 
 
    Lover Zhao le dio su consentimiento, por lo que cuando ella bajó al jardín minutos después y le dijo al jardinero-cochero que preparase el carruaje para visitar Mardenville, todo el programa se puso al servicio de Lady Cicely Fairfax y sus deseos. 
 
    Hugo no tuvo tiempo de entrometerse, su ángel de la guarda lo mantuvo ocupado en su estudio. 
 
    Cuando el señor Dansey le dijo a su ayuda de cámara que iría a almorzar al club, este le informó de que la señora se había llevado el carruaje, dejándolo boquiabierto. 
 
      
 
    El carruaje de los Dansey llegó a Mardenville en poco más de media hora. Estuvo simulando que viajaba a las afueras de Londres durante veinticinco minutos y los cinco minutos restantes se emplearon en llegar realmente desde el set al Palacio de los Hornillos. 
 
    Si Lord Fairfax había tenido otros planes ese día, los ángeles los cancelaron y también se aseguraron de que Lady Fairfax se achispase con un vino espumoso y decidiese darse otro baño en el estanque, esa vez, completamente desnuda. 
 
    Lady Sisi fue recibida en la mansión y un lacayo la acompañó a los aposentos de Lord Fairfax que consintió en verla, aunque se encontraba enfermo y no había sido capaz de hacer sus ejercicios matutinos, ni atender sus quehaceres cotidianos. 
 
    Los caballeros victorianos solían realizar una serie de ejercicio físicos: flexiones de rodillas, estiramientos, movimientos de boxeo o correr en el mismo sitio, por ejemplo.  
 
    Dedicaban entre diez y quince minutos al día a hacer ejercicio, generalmente por las mañanas. Algunos incluso acudían a gimnasios, en los cuales había una amplia variedad de aparatos, como barras paralelas, se practicaba esgrima y había pistas para correr. La entrada se la podían permitir los miembros más altos de la clase trabajadora, sin que la clase media burguesa tuviese miedo de encontrarse un ambiente peligroso. 
 
    Sisi había leído, en las novelas de Jane Austen de principios de siglo y también en las posteriores de Dickens, que la nobleza inglesa atendía sus negocios entre las diez y las dos de la tarde. No como sus empleados, los oficinistas, agentes y abogados tenían una jornada de siete u ocho horas. 
 
    Siendo apenas las once de la mañana, a Lady Cicely le sorprendió encontrar a su hermano en el lecho y tapado hasta la barbilla con una elegante colcha rosa. 
 
    —Cielo santo, Albert. ¿Es muy grave la dolencia? —inquirió Sisi, apresurándose a sentarse en un butacón cercano a la cabecera de la cama. 
 
    —Querida, si vienes a comprobar si tu hijo va a heredar pronto —contestó Alberto, con inquina—, el doctor solo me ha recomendado reposo.  
 
    —No hables así, sabes que no te deseo ningún mal. —Por un momento, Sisi temió que él se encontrase mal de verdad, luego se percató de que Alberto no seguiría allí si su salud estuviese comprometida realmente, por lo que preguntó con naturalidad—: ¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué yaces postrado?  
 
    —He tenido que tomar un tónico, una fórmula purgante y estoy bastante mareado y febril. Ayer cenamos en casa de Sir Michael Jagger, se nos sirvió una degustación de platos exóticos y, no sé, creo que la sopa de tortuga o los filetes de ballena no le cayeron simpáticos a mi estómago. 
 
    Sisi asintió, compadeciéndolo.  
 
    Ella sabía que Alberto improvisaba sus frases por el guiño a Mick Jagger, porque era un gran fan de los Rolling Stones y también un tremendo glotón, por lo que lo del purgante podía ser cierto.  
 
    El catering del programa era excepcional y, de sufrir algún mal auténtico, sería indigestión. 
 
    Los platos que anunciaban los lacayos al servir la mesa llevaban nombres de menús típicos victorianos, algunos resultaban rimbombantes y poco apetecibles, aunque en verdad estaban todos deliciosos.  
 
    Ella misma había subido de peso, todo estaba exquisito y no hacía suficiente ejercicio físico como para quemar lo que comía. 
 
    Sisi se llevó las manos al regazo, jugueteó con los pulgares y midió sus palabras: 
 
    —Siento que no tengas el estómago como para digerir noticias nuevas, pero tengo que decirte algo que no sé si esperabas que nos pasase, me refiero a nosotros, a ti y a mí. He preferido venir a hablar contigo, en lugar de mandarte un mensaje. 
 
    Sisi no se refería a escribirle una carta, aludió a la posibilidad que tenían de comunicarse a través de un video mediante el gabinete de maravillas y esperaba que él la hubiese entendido. 
 
    Alberto tragó saliva, la miró a los ojos con suspicacia y se envalentonó: 
 
    —Háblame sin tapujos, ¿qué ocurre? 
 
    Ella fue directa: 
 
    —Estoy enamorada de Hugo. 
 
    El labio superior de Alberto se inclinó, en una sonrisa cínica y despreciativa. 
 
    —Eso no es nada nuevo —repuso, con toda la mala intención del mundo, y añadió, para mantenerse dentro del personaje—: No son noticias nuevas, mal que me pese, porque Hugo es tu esposo. 
 
    —Entonces, me has entendido —indicó Sisi, resoluta, bajando la voz y manteniendo el tono cordial. 
 
    —Te he entendido demasiado bien y no puedo decir que no me lo esperase, Sisi. Me lo esperaba desde que supe de qué iba todo esto. Mírate, pareces una muñeca de porcelana, con ese vestido, el peinado y todo el maquillaje… Eres su muñequita y está jugando contigo, ¿no lo ves? Te miro y no te reconozco, no pensé que pasarías de nosotros tan rápido. 
 
    Ella no confesó lo rápido que había sido.  
 
    Nada más firmar el último contrato, cuando creyó ver a Hugo en la pantalla del ordenador, le bastó con la posibilidad de que fuese él para desearlo con toda su alma.  
 
    Y la primera noche juntos… Oh, ese momento en el que le vio entrar en el cuarto hizo que el resto del mundo se quedase fuera realmente y, por muchas cámaras que los observasen, ella se sintió cómoda y a salvo, como si por fin hubiese podido regresar a casa después de un día interminable.  
 
    —Lo siento, de verdad que lo siento —se disculpó, aguantando las lágrimas y sintiéndose culpable de ese y de todos los males del mundo. 
 
    Alberto no se incorporó, aunque su voz sonó decidida al reprocharle: 
 
    —Yo lo he dado todo por ti, lo he dejado todo por ti, ¿cómo puedes hacerme esto? Me trajiste aquí, aunque yo no quería venir y ahora me la juegas así… 
 
    —¿¡Pero qué cojones estás diciendo!? —lo interrumpió Sisi, poniéndose de pie y elevando también la voz—. Yo no te traje aquí, ni siquiera sabía que estabas en el concurso hasta que te vi la primera noche, con la pelirroja esa del coño rojo. 
 
    El programa intervino, su ángel de la guarda le pidió a Sisi que guardase las formas y, por el cambio de expresión en el rostro de Albert, a él también le estaban dando instrucciones por el pinganillo. 
 
      
 
    Entretanto, Lover Zhao lo observaba todo desde la sala Reina y se sentía como un especialista en explosivos.  
 
    Tenía una bomba de relojería en las manos y le podía estallar en cualquier momento, provocando que Sisi se fuese del programa por voluntad propia o que saliese a la fuerza, expulsada por el público. 
 
    Le habría encantado encender los micrófonos y contarle a ella lo que había pasado en verdad con sus contratos, cómo en el momento en el que Sisi llamó a su agente para comunicarle que no entraría en el concurso y la noticia le llegó, él mismo llamó en persona al agente de Alberto y le propuso entrar en el concurso junto con ella, con un sustancioso adelanto económico. 
 
    Dibidi-badi-dibú, se obró la magia y se complicó la trama.  
 
    Un precio injusto que Lover Zhao había pagado con gusto.  
 
      
 
    En el dormitorio principal de Mardenville, Sisi y Alberto sacaban trapos sucios del pasado cuando, para sorpresa de ambos, el presentador les habló desde un altavoz que había junto a la ventana, el que ponía el sonido de ambiente como relinchos de caballos o los truenos de las falsas tormentas.  
 
    —Lady Cicely, Lord Fairfax y mi querido público, ¿me concedéis un momento? 
 
    Sisi y Alberto miraron hacia el altavoz, con pavor, como si el mismísimo Jack el Destripador acabase de arañar con la punta de su cuchillo el cristal de la ventana. 
 
    Alberto se calló ipso facto, pero Sisi siguió mascullando la frase que el presentador había interrumpido y terminó de acusar a Alberto de no ser el más indicado para decir que ella jugaba con dos barajas, porque era lo que él había hecho con su exmujer y con ella durante meses.  
 
    Alberto la chistó para que se callase y prestase atención, enfureciéndola todavía más. 
 
    —¡No me chistes, joder! No me chistes, que… 
 
    —¡Cállate, Sisi! ¿Es que no te puedes callar un puto momento? 
 
    Lover Zhao intercedió: 
 
    —Por favor, os pido silencio a ambos. Necesito que me escuchéis, es importante. 
 
    Ella cerró la boca, a duras penas. Se cruzó de brazos en mitad del dormitorio y escuchó cómo el presentador incidía en que la conversación se estaba emitiendo en directo, aunque al mismo tiempo les dio luz verde para continuarla, si así lo deseaban, dentro del gabinete de las maravillas. 
 
    —No hace falta —Sisi rechazó la oferta, desencajada, y caminó hacia los pies de la cama—. Será mejor que me vaya. 
 
    Alberto hizo ademán de incorporarse, pero solo alzó la voz: 
 
    —Sí eso, vete, pero queda claro que si yo mentí alguna vez fue para no hacerte daño, pero tú… Tú me mentiste a la cara, ¡me dijiste que ibas a un crucero y lo que querías era jugar al cine de tacitas con tu amorcito del instituto, como la niñata que eres!  
 
    Ella sonrió, con desdén. 
 
    —Vete a la mierda —dijo, sin perder la sonrisa. 
 
    Alberto la señaló con un dedo y soltó un ultimátum: 
 
    —Estás cometiendo un enorme error. Nadie te va a querer nunca como yo te quiero. Nadie. Y si te vas ahora, te vas para siempre. 
 
    Ella no contestó enseguida, la frase de que nadie la iba a querer como él la quería, la había oído muchas veces y se la había creído durante demasiado tiempo.  
 
    Por otra parte, lo de irse para siempre le sonaba realmente bien, estaba deseando marcharse de esa habitación por muchos motivos, para empezar, porque apestaba a la colonia dulzona de lilas de Lorna Doll.  
 
    Sin embargo, no se dirigió hacia la puerta, lo que hizo fue sentarse junto al bulto de la colcha que formaban los pies guarecidos de Alberto.  
 
    Se quedó mirándolos y empezó a pensar en voz alta: 
 
    —Nadie me va a querer como tú, ya. Es la última mentira que te voy a creer y me la voy a creer porque es cierto. Nadie me va a querer como tú porque solo tú puedes quererme como tú quieres. Todos queremos como nosotros somos y no sabemos hacerlo de otra manera… Tampoco sabemos cómo dejar de querer, yo no sé cómo hacerlo mejor, pero he venido a decirte la verdad porque me parecía lo justo y, ahora, por mucho que te duela, me vas a escuchar: quiero a Hugo y lo quiero como yo soy y como él es, lo quiero como siempre he querido que él me quiera. Lo quiero con todo mi ser y mi alma. Punto.  
 
    Alberto se quedó impertérrito, sin saber qué decir; Sisi palmeó sus pies bajo la colcha con dulzura como despedida y se levantó para marcharse. 
 
    Cuando estaba a punto de abandonar el dormitorio, él gritó: 
 
    —¡Te va a romper el corazón! ¡Solo eres un reto, un juego para él! Luego no vuelvas, ¡¿me oyes?! 
 
    Lady Sisi dio un portazo y bajó las escaleras a toda prisa, olvidando el decoro y las buenas formas. Escapó de la mansión a la carrera y al mayordomo de los Dansey acariciando a uno de los caballos de su carruaje, hablando con su cochero nuevo que permanecía sentado en el pescante.  
 
    Sisi no se detuvo, ni le importó que ambos la mirasen con extrañeza y cierta compasión. Se metió en el carruaje y solo entonces se permitió llorar, lo hizo calladamente, intentando disimular el llanto. 
 
    No se arrepentía de haberle puesto fin su la relación con Alberto de aquella manera; después de tanto tiempo, cualquier final habría sido difícil, ya fuese dentro o fuera del concurso, pero ella hubiera preferido hacerlo en privado y no delante del mundo entero.  
 
    Sin embargo, no había tenido muchas opciones y había terminado eligiendo la que habría querido para sí misma, de haber estado en el lugar de Alberto. 
 
    Ella había hecho lo que tenía que hacer, pero ya no sabía cómo seguir.  
 
    No sabía si abandonar el concurso o quedarse. 
 
    Retirarse y meterse debajo de una piedra era lo que más le apetecía y si no lo hacía, era por miedo, puro miedo de perder aquella oportunidad con Hugo. 
 
    Se sentía como en una de sus canciones preferidas de Oscar Navas, Las lágrimas de Tántalo, que trataba sobre el castigo mitológico, por el cual, Zeus condenó a Tántalo a pasar hambre y sed eternas. Lo aprisionó cerca de un árbol y un río para que cuando intentase comer los frutos de las ramas, estas se retirasen; lo mismo pasaba con las aguas cuando intentaba beber.  
 
    La canción de Oscar Navas hablaba de un amor imposible que parecía estar al alcance de su mano y al final siempre escapaba. El estribillo contaba el verdadero miedo del cantante y la razón de sus lágrimas, temía morder el fruto y que se le hiciese cenizas en la boca o beber del río y que se convirtiese en barro, porque algunos sueños estaban hechos para no cumplirse, para soñarse de lejos y mantener la esperanza viva, en mitad del infierno. 
 
    Hugo Méndez había sido el sueño eterno de Sisi y al tenerlo al alcance de sus manos, nada le daba más miedo que tocarlo y que se volviese cenizas.  
 
    Nada le aterraba tanto como que Alberto tuviese razón y ella solo fuese un reto para Hugo, un juego. 
 
    De un modo u otro, había tomado su decisión y sentía que había hecho lo correcto. Tenía clarísimo que, si Alberto se equivocaba en algo, era en pensar que ella volvería. 
 
    No iba a volver. 
 
    Nunca iba a volver. 
 
    Sisi Soyer ya no existía, ella volvía a ser Sisi Simbaña y estaba preparada para coger las riendas de su nueva vida y seguir adelante. No había decidido si permanecería en el concurso o se marcharía, pero coger las riendas era lo que necesitaba literalmente, dejarse llevar le producía angustia.  
 
    Su pie izquierdo no dejaba de golpetear sobre el suelo del carruaje y el sonido la estaba enloqueciendo, pero no podía parar de hacerlo. 
 
    Imaginó que abría un boquete en la madera y sacaba los dos pies fuera y echaba a correr como si se tratase del coche de los antiguos Picapiedra. 
 
    Sin embargo, la que estaba en el pescante, tenía las riendas de los caballos y marcaría su paso era Miranda Limantour.  
 
    A la actriz le gustaba montarlos desde niña y no le había costado casi nada aprender a dirigir el carruaje. Ella misma había pedido que utilizasen caballos de verdad en lugar de efectos especiales. 
 
    Azuzó a los caballos y la calesa enfiló despacio por el camino de plátanos de sombra, para alejarse de la mansión Mardenville y simular que salían de la finca. 
 
    Sisi dejó el pie quieto, al notar el movimiento, lo afianzó en el suelo y se puso de pie de un brinco, con una necesidad repentina: 
 
    —Necesito caminar —aseveró y se acercó a la portezuela para abrirla, con toda la intención de saltar en marcha si hacía falta. 
 
    «Espera, espera un momento, por favor». El ruego le llegó por el pinganillo y no era su ángel de la guarda quien hablaba. «Estoy otra vez contigo, ma chérie, y esta vez solo para tus oídos, pero lo que tú digas sí que se escuchara en cámara. Por favor, siéntate y escúchame; después, le diremos a Miranda que frene y podrás bajarte del carro si es lo que quieres». 
 
    Sisi miró a través del cristal, estaba chispeando y en el suelo había barro; además, el carruaje se movía lento y, si saltaba con el vestido que llevaba puesto y aquellas botas de época con el tacón fino, en caso de que aterrizase mal, podía torcerse un tobillo o lastimarse de un modo peor, así que obedeció y se sentó. 
 
    Lover Zhao le preguntó, presuroso: 
 
    «¿Quieres que Sir Louis Goodman te visite otra vez? Puedo arreglarlo».  
 
    Sisi negó con la cabeza. 
 
    —Solo quiero bajarme.  
 
    «¿Segura? ¿No prefieres que aparezca Luis, vayáis juntos de paseo improvisado y tiréis el carruaje por un acantilado, con el nuevo cochero incluido?» bromeó Lover Zhao. «Porque yo estoy deseando que me den cualquier excusa para cargarme a la Limantour». 
 
    Sisi se limpió las lágrimas y miró por la ventanilla. 
 
    —Oh, sí. Creo que si se fuesen esos nubarrones —disimuló, alzando la vista al cielo encapotado—, me animaría mucho, porque amenaza tormenta. 
 
    «Yo no podría haberlo dicho mejor, pero no solo amenaza, la tormenta ya está aquí y nos ha pillado en bolas a los dos, Darling. Lo único que podemos hacer es bailar y cantar bajo la lluvia y, para eso, te vendría bien un amigo. He dicho en serio lo de llamar a Luis, ¿quieres que lo haga?». 
 
    Sisi hizo un gesto de descarte con la mano, negándose de nuevo. 
 
    Le seducía la idea de poder abrazar a su amigo, pero no sabía si bajarse del carro y abandonar el concurso para hacerlo.  
 
    También podía esperar un par de días a que el público la echase. Era consciente de que tras la dramática escena que acababa de protagonizar al dejar a Alberto en directo, si bien encontraría apoyo entre algunos espectadores; muchos la juzgarían y tacharían de oportunista, seguramente los mismos que deseaban despejar el camino para la vuelta del tándem Hugo y Miranda, con su amor de telenovela.   
 
    Cuanto más pensaba qué hacer, más se agobiaba y más pequeña le parecía la cabina del carruaje. Las paredes se echaban sobre ella y le apretaban tanto como el corsé que llevaba, una prenda que también parecía haber encogido mucho en los últimos minutos. 
 
    Lover Zhao comprendió que Sisi estaba a punto de explotar y que era capaz de tirarse del carruaje en marcha, por lo que trato de frenarla: 
 
    «Sisi, escúchame con atención, quiero que seamos amigos de verdad. Yo te llamaré Sisi y tú puedes llamarme Rober, algo que muy poca gente puede hacer, solo los muy íntimos» se ofreció, sincero. «Hasta ahora he sido Lover Zhao, tu hada madrina, y no siempre me salen bien los encantamientos y soy un poco puñetera, como dijo Hugo una vez. Ok, vale, lo admito, pero hago lo que puedo por ayudar, milady. Y juro que no he tenido nada que ver con la elección del nuevo cochero, cuando me enteré ya estaba hecho. Jamás habría metido a Miranda en el concurso por propia voluntad, ni de coña, ma chérie. Nunca nos llevamos bien, intentó sacarme de la vida de Hugo porque lo quería para ella sola y ni lo valoraba, ni lo trataba como mi amigo se merece. No me fío de Miranda, une merde un jour, une merde toujours, quien lo hace una vez, lo hace siempre... Te juro que a mí me apetece tenerla aquí mucho menos que a nadie». 
 
    Sisi amagó una sonrisa descreída.  
 
    La aparición de Miranda Limantour era algo grande para el programa, colosal, no parecía una nimiedad que se pudiera mantener en secreto de cara al showrunner estrella, el multifacético presentador que era parte de dirección, de la producción ejecutiva y guionista principal del concurso. 
 
    Lover Zhao decía no confiar en Miranda y Sisi no podía confiar en Lover Zhao, no del todo. Para empezar, no le perdonaba que la hubiese mentido diciéndole que Hugo tenía cáncer. El presentador no tenía escrúpulos, lo creía capaz de todo y era maquiavélico. Seguramente un amigo fiel, pero en su caso, al estilo irónico del cuento de Oscar Wilde, pensó que la utilizaría hasta el final y, si ella moría a manos de Jack, él solo se compadecería de sí mismo por haber perdido la baza de la Dama de Picas. 
 
    «Hago lo que tengo que hacer por el bien de mi familia» se justificó Lover Zhao, como si pudiese leerle el pensamiento. «Hugo es mi familia y a veces no puedo evitar que se caiga y solo puedo suavizar el golpe o curarle las heridas, pero te aseguro que pongo todo de mi parte para conseguirlo y a ti te ofrezco el mismo trato. De hecho, aunque no lo creas, he cuidado de ti como cuido de él, porque sé lo importante que eres para Hugo. A veces no hago exactamente lo que vosotros queréis, ok, vale, pero siempre os doy lo que necesitáis… Tú me caes bien, nos parecemos mucho y por eso sé que ahora lo que necesitas es escuchar la voz de un amigo, así que te voy a recordar un buen consejo que te dieron no hace mucho». 
 
    Se hizo un silencio y Sisi se quedó in albis, sin saber muy bien lo que pasaría a continuación y sin saber qué hacer.  
 
    Transcurrieron unos tres minutos, que se le hicieron muy largos y estuvo a punto de bajarse del carruaje, pero al ponerse en pie para hacerlo, por fin volvió a escuchar al presentador: 
 
    «Perdona, creí que sería fácil, me he puesto a buscarlo sin ayuda y hay tanto diálogo minutado que no sabía dónde estaba la dichosa frasecita, pero por fin la he encontrado». 
 
    Lover Zhao le dio al play y le repitió las palabras que Luis Guzmán le susurró al oído: «lo estás haciendo muy bien, Sisi, ni se te ocurra dejar el concurso». 
 
    Ella ahogó un sollozo. 
 
    —No sé si puedo seguir —confesó, poniendo la mano en la manecilla de la puerta como si fuese la de una salida de emergencia. 
 
    «¡Claro que puedes seguir, my darling! ¿Has visto Buscando a Nemo? Haz lo que dice el pececito azul: solo sigue nadando». 
 
    A Sisi le dio la risa, aunque con pocas ganas. 
 
    —«Sigue nadando» es un buen consejo, pero viene de un pez que pierde la memoria todo el tiempo. Para los humanos no es tan fácil hacer borrón y cuenta nueva, ya me gustaría que lo fuese. 
 
    «Los malos recuerdos nos ayudan a aprender y a cambiar, los buenos nos dan fuerzas para hacerlo. Cuidado con lo que deseas, cariño, porque lo vivido es lo único que tenemos, es lo que nos llevamos de esta vida y, a veces, es lo único que dejamos atrás… Nuestra memoria está aquí y allí. Lo que vivimos, lo que pensamos y lo que sentimos es lo que cuenta y lo contamos para que perviva cuando nosotros ya no estemos. ¿Me entiendes? ¿Qué historia quieres contar y qué quieres que se cuente de ti, ma chérie? ¿Dónde quieres ir? ¿Vas a abandonar o a jugar hasta el final?». 
 
    —No lo sé, ¡necesito pensar! —Sisi movió mucho los brazos dibujando en el aire un enorme cuadrado a su alrededor—. Me gustaría caminar un rato y respirar fuera de esta caja, por favor. 
 
    «Está bien. Noblesse oblige, te ayudaré. Le diré a Miranda que pare el carruaje y tú haz lo mismo, toca la ventanita que comunica con el pescante y pídele que detenga los caballos». 
 
    Sisi no tardó en obedecer esa orden, solo esa. 
 
    Lover Zhao tenía preparados un par de drones de última generación y un equipo móvil. Las cámaras podrían seguir el paseo de Lady Sisi sin problema, a no ser que a ella le diese por abandonar la finca y el presentador no confiaba en que no fuese esa su intención.  
 
    Estaban muy cerca de una de las salidas del Palacio y él debía anticiparse a todos los posibles movimientos. Debía asegurarse de que, de escapar de la finca, durante el paseo no hubiese espontáneos asaltándoles para salir por la tele y eso era difícil, a no ser que Sisi fuese campo a través, lejos de los postes de la luz, las señales de tráfico y las zonas pobladas. 
 
    La casona de las Fraguas estaba a menos de un kilómetro de la autovía Palencia-Santander; a su alrededor, tenía una estación de Renfe, un punto limpio, un campo de fútbol e incluso el cauce de un río. 
 
    Sin contar con los curiosos que se habían acercado a Arenas de Iguña, al empezar a emitirse el programa, el río Los Llares tenía sus propios fans. Nacía en el suroeste de Arenas de Iruña y transcurría durante doce kilómetros y medio hasta unirse al río Besaya, en el pueblo de Las Fraguas. Era un paraje singular y hermoso, habitualmente frecuentado por pescadores y senderistas.  
 
    Una infinidad de rutas de distinta dificultad tomaban el río como referencia y, siendo pleno verano, también habría bañistas refrescándose en las pozas, los toboganes, las cascadas o en las aguas cercanas de L’Aceitería, Barro y La Gervencia. 
 
    Lover Zhao estudió la situación con premura, calculando los riesgos y optando por la única vía que podría mantener a Sisi dentro del concurso, al menos hasta la siguiente expulsión.  
 
    No podía negarse a dejarla bajar del carruaje, tenía que apoyarla y confiar en que caminar realmente le ayudaría a resolver sus dudas. Cruzó los dedos y se dijo en voz alta que todo saldría bien; justo después, dejó escapar un par de tacos en varios idiomas cuando las cámaras de los drones le mostraron a su protegida, saliéndose completamente del plan y del camino de los plátanos de sombra. 
 
    Sisi escapaba, con aquel carísimo vestido rojo y negro que él mismo había elegido para que se enfrentase a la Reina Roja, y a su vez la Reina Roja también se salía del guion y del pescante, con su gorra tweed y su disfraz de cochero. 
 
    —¡Señora Dansey, espere! —gritó Miranda—. ¡El suelo está escurridizo y es muy peligroso, no salga del camino! 
 
    Sisi no contestó, con pasos firmes y decididos, se dirigió hacia la valla de la finca con los ojos puestos detrás de esta, en la zona que los encargados de los efectos especiales tuvieron que recortar de la imagen para que no se viese la carretera. 
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    27. Una abominable muestra de orgullosa independencia.  
 
      
 
      
 
    Sisi se arrepintió de llevar aquel vestido tan pomposo. Quería correr y la parte de delante se lo impedía, solo podía dar largas zancadas y tenía que levantarse la falda con las dos manos, en lugar de usar la diestra. 
 
    Las damas jamás ocupaban las dos manos a la vez, ni siquiera para evitar mancharse los faldones de barro, pero le dio igual. 
 
    Resoplaba y soltaba tacos cada vez que tropezaba, olvidando el decoro y recordando todas las palabrotas que había aprendido en su vida, que eran muchas. 
 
    Escuchó a Miranda gritándole a su espalda, cada vez más cerca, y supo que pronto la alcanzaría, gracias a sus pantalones de cochero que le permitían avanzar muy deprisa. 
 
    La envidió mucho por ello y la maldijo, a ella y a sus pantalones. 
 
    Cuando alcanzó a ver el murete de piedra que separaba la finca de la carretera, se imaginó saltándolo como en la antigua película de Mujercitas. En su versión favorita, June Allyson daba vida a Jo March y saltaba los cercados de su casa con un vestido de época. Se dijo que, si conseguía imitarla, también usaría su grito de guerra: «¡por Cristóbal Colón!».  
 
    Sin embargo, su ensoñación se vio truncada en cuanto llegó al muro de piedra porque lo encontró demasiado alto y, para colmo de males, crecían zarzas por todas partes. 
 
    Frustrada, Sisi caminó junto al muro buscando un punto débil o un saliente al que subirse para treparlo, cumplió solo la parte de su ensoñación que consistía en gritar como Jo y así lo hizo, gritando por encima de su hombro: 
 
    —¡Por Cristóbal Colón, deje de seguirme, Furneaux! ¡Váyase, quiero estar sola! 
 
    Miranda no hizo caso y se pegó a su sombra. 
 
    —No es prudente, señora. ¡Está lloviendo y puede sufrir un percance! ¡Me preocupo por usted y por su salud! 
 
    —¿Acaso debo despedirlo para que no se preocupe tanto? ¡Regrese al carruaje, de inmediato! 
 
    Sisi apresuró sus pasos, con la vista puesta en la puerta que esperaba al final del camino de los plátanos de sombra. Quedaba lejos, pero ahí estaba, por fin.  
 
    Miranda adivinó sus intenciones y tomó una drástica decisión.  
 
    Bip-bip. 
 
    —¡Épale! ¡Pinche vieja, párate! ¡Párate ya! —ordenó, alcanzándola—. Recién acabo de apagarlo todo, te lo digo nomás, para que sepas que te voy a platicar bien feo si no te paras. 
 
    Sisi frenó en seco, aturdida por el cambio en la voz y en sus palabras, también en sus gestos.  
 
    Estaba delante de una persona completamente distinta, Miranda no paraba de mover las manos, gesticulaba muchísimo y no tenía la mirada lánguida del cochero-jardinero, tampoco la altiva y seductora de su personaje en Balas de seda, era un matiz distinto, arrollador y pendenciero. Y de recordarle a alguien ¡era a sí misma! 
 
    Las dos se dedicaron una mirada desafiante y furibunda. 
 
    ¡Clonc! ¡Plaf! ¡Pum! 
 
    Uno de los drones se había acercado y, súbitamente, se precipitó al suelo y terminó escacharrado en la hierba a tres metros de ellas. 
 
    —Qué coño… —masculló Sisi, sobresaltada. 
 
    Miranda puso los brazos en jarras y soltó de corrido, apenas sin respirar: 
 
    —¡Por si se nos ocurre levantar la vista, nos ponen un par de avioncitos y ya no hay rincón que quede sin vigilar! ¿No? ¡Sorpresa, ese pinche dron ya no volará más! Y tú, Lady Sisi, para la oreja, que estoy a un tantito de contarlo todo; primeramente, las cámaras y los micrófonos aquí ya no funcionan, gracias a mí. 
 
    Sisi se sentó sobre una piedra, extenuada y perpleja. 
 
    —Pero ¿cómo lo haces? 
 
    —¡No contaban con mi astucia! —Miranda pronunció la famosa frase de la serie infantil El chapulín colorado mientras con una mano señalaba al segundo dron, que se mantenía a buena distancia, y con la otra se tocó la cabeza—. Ese no se acercará porque aquí tengo yo un remedio bien bueno. 
 
    —¿El qué? —preguntó Sisi, intrigada. Miranda se señaló la gorra tweed con más ahínco y Sisi aventuró—: No entiendo, ¿has tenido una idea? ¿Me estás pidiendo que piense o…? 
 
    —Qué pedo, no me refiero a nada de eso, linda. La neta, estoy aquí por una idea tuya de cuando dejaste mudo a Rober. ¡Áxcale, fue maravilloso! Estuvo de diez. 
 
    —Sigo sin entenderte. 
 
    Miranda le indicó por gestos que le hiciese sitio en la piedra y, cuando se sentó a su lado, inspiró hondo y dejó de hablar atropelladamente, aunque mantuvo el caudal de palabras igual de fluido: 
 
    —En el gabinete de las curiosidades, antes de quedarte muda como si te hubiesen puesto en pausa, que por cierto fue bien raro, le cerraste el pico a Lover Zhao diciendo que no querías una pelea de gatas con Lorna Doll, ¡sino que fuese tu amiga en el show! ¡Les llevaste la contra! Deseaste que fuese tu aliada y nada de competencias. Y yo, pues en ese momento, pensé «ojalá fuese amiga mía esa mujer». Lo deseé no solo porque callases a Rober, que es algo harto difícil de conseguir, es que estuve bingeando tus imágenes las veinticuatro horas y checando las cosas por las que te están haciendo pasar ¡y eres bien chida! Me late que seamos amigas, por eso, cuando la productora me ofreció entrar en el concurso, acepté. Lo hice por eso y también porque quiero recuperar a Hugo como amigo, SOLO como amigo —recalcó Miranda—. Tengo tres propósitos aquí: esos dos y el de ganar el concurso. Así que, al firmar el contrato, igual puse tres condiciones: crear mi personaje a mi gusto, no tener que desnudarme en cámara y que me dejasen hacer del baño tranquila, ¡por eso tengo este aparatito tan cool! 
 
    La rubia se apuntó a la cabeza con las dos manos y Sisi balbució, ingenua: 
 
    —¿Una gorra?  
 
    Miranda se desternilló, abrió mucho sus ojos celestes y habló despacio: 
 
    —Ustedes ven un sombrero, pero el Principito ve una boa que se comió un elefante, ¿sabes de lo que hablo? Esto es igual, mi cachucha puede hacer hartas cosas que no se ven con los ojos. 
 
    —¿Cómo qué? 
 
    La rubia aplaudió sonoramente y respondió: 
 
    —¡Matar drones espías! ¡Pum, p’abajo! 
 
    Moviendo las manos al compás de su relato, en todo tipo de gestos explicativos, Miranda expuso cómo el inhibidor que llevaba en la gorra creaba una burbuja de privacidad a su alrededor y expresó su deseo de que funcionase igual de bien con los paparazzi, porque a veces llegaba a desear no ser ni famosa, ni rica siquiera, a cambio de vivir sin cámaras. 
 
    Recreó el momento en el que el dron había caído a plomo desde el cielo y se recreó bien a gusto en lo que consideraba una pequeña victoria. 
 
    —Mi juguetito es mejor que los que usa Rober y apuesto a que eso lo tendrá bien enojado, ¡seguro está encabronadísimo! Tampoco le gusta que yo lo llame Rober, ¡eso sí me da chorros de pena que no lo oiga! 
 
    Sisi tenía sentimientos encontrados: por una parte, no quería seguir hablando con aquella mujer por nada del mundo; por otra, permanecer a su lado era la única manera de escapar de las cámaras y era lo que más necesitaba en ese momento. 
 
    Agradeció la oportunidad de sentirse observada solo por aquellos ojos azules, que tanto había envidiado por ser los que reflejaban la sonrisa de Hugo, y para tranquilizarse decidió hacer algunas preguntas sobre el dispositivo. 
 
    Miranda contestó a todas con entusiasmo e incluso dejó que Sisi palpase el mecanismo en la visera de la gorra, con cuidado de no activarlo de nuevo. 
 
    —Si le damos al botón, bip-bip, los micrófonos se prenderán y también las cámaras que llevamos encima. Creo que tengo una en los botones del chaleco... 
 
    —O en los de la chaqueta. 
 
    Miranda se rio a carcajadas y, como Sisi enarcaba una ceja sin pillar la gracia, exclamó: 
 
    —Sé que te refieres a los botones de la chamarra que llevo, pero es que en México se le llama chaqueta a masturbarse o como dirían los victorianos ¡al «solitario vicio»! 
 
    —Ah, entiendo —dijo Sisi, riéndose un poco también.  
 
    Miranda no era como ella había imaginado en absoluto y volvió a sorprenderse cuando la oyó exclamar: 
 
    —¡Hugo tiene que estar ardido y con las pelotas bien azules, por no poder hacerse una chaqueta en la ducha todas las mañanas!  
 
    Sisi visualizó a Hugo tejiendo una chaqueta de lana azul mientras se duchaba; enseguida, pensó en el otro sentido y lo imaginó desnudo, con el agua corriendo por su piel, tocándose, jadeando…  
 
    Y se acaloró. 
 
    Sus mejillas se encendieron y no de vergüenza, era puro deseo.  
 
    Sisi no podía pensar en él de aquella manera sin que su cuerpo respondiese sexualmente, ni siquiera por mucho que se estuviese riendo en su cara la ex novia de Hugo en ese momento. 
 
    Se tocó el camafeo que llevaba al cuello y repuso: 
 
    —Yo llevo una cámara aquí. 
 
    Miranda se acercó, examinó el colgante e inspeccionó también los adornos del vestido rojo y los que Sisi llevaba en el tocado del pelo. 
 
    —De plano, puede que lleves más de una cam, yo no me fiaría.  
 
    Sisi suspiró. 
 
    —No me fío, te lo aseguro. 
 
    Siguieron hablando de los artificios del programa hasta que Miranda cambió de nuevo el rumbo de la conversación, con un giro hacia la construcción de sus personajes: 
 
    —No conocía mucho la época victoriana y no me apetecía leerme los manuales, así que me vi muchas películas de Jane Austen y la serie de los Bridgerton. 
 
    —Pero esas están ambientadas en la Regencia —le corrigió Sisi. 
 
    —Me vale madres, lo que quiero es explicarte por qué me he bajado del carro tras de ti. En Sentido y sensibilidad, la película de Emma Thompson y Kate Winslet, cuando las dos hermanas van de paseo por la campiña y empieza a llover, una se tuerce un tobillo corriendo cerro abajo y a mí, pues la verdad, no me parece verosímil que la otra no pueda parar de correr y no vuelva a ayudar a su hermana. 
 
    Sisi, que se había leído la novela más de una vez, defendió a su autora: 
 
    —Es la excusa que usa Austen para que el apuesto caballero rescate a la doncella en apuros. La lleva en brazos a casa y a mí me parece muy romántico.  
 
    Miranda la interrumpió, contrariada:  
 
    —¿Quieres que Hugo aparezca por aquí y te rescate? 
 
    —¡No! Lo he dicho porque creo que ese es el motivo, no es un error de trama y va con el carácter de los personajes. Luego se justifica en la historia. 
 
    Miranda se encogió de hombros. 
 
    —Obvio, solo te he preguntado lo de Hugo porque creo que al público le gustaría mucho ver una escena así. Yo podría arreglarlo para que pasase. 
 
    —No hace falta, gracias. 
 
    Sisi perdió la mirada en las plantas salvajes que crecían delante del muro, había ortigas y, sobre todo, zarzas cargadas de moras maduras, algunas rojas y muchas negras. Se levantó, cogió las negras que tenían mejor aspecto y se las llevó a la boca. 
 
    —Puaj, ¿te vas a comer eso sin lavarlo? —inquirió Miranda, asqueada. 
 
    Con ese gesto snob, Sisi sí pudo reconocer a la superestrella que había visto tantas veces en televisión. 
 
    —Las moras las limpió la lluvia. Toma, prueba, que están muy buenas. 
 
    Miranda cogió una con recelo, como si fuese radioactiva, las restregó contra la pernera de su pantalón y mordió una pizquita. Le gustó y se la comió entera. 
 
    —Mmm, chido, están calientes. 
 
    —Claro, les dio el sol toda la mañana hasta que se nubló. 
 
    Miranda fue a coger unas moras rojas, diciendo en tono burlón: 
 
    —Cómete las negras, que eres la dama de picas, y yo tomaré las rojas porque soy la de diamantes. Cada una lo suyo, ¿ok? 
 
    —Espera, las rojas están ácidas, cuanto más oscuras más dulces son. 
 
    Miranda volvió a reírse y rechistó: 
 
    —¿Lo dices por mí, porque soy güerita?  
 
    —¿Qué? 
 
    —Que tu piel es mucho más oscura que la mía, a lo mejor también sabes más dulce... Pero no te enojes que lo dije en broma, ¡no vamos a preguntárselo a ningún vato que hayamos besado las dos! ¡Sororidad, hermana! ¿Qué moras me recomiendas? 
 
    Sisi le siguió el juego y le explicó qué frutos se desprendían más fácilmente y por qué: 
 
    —La moras cuánto más negras, mejor. Si se sueltan fácil de la rama significa que son más dulces. Las que se resisten a que las cojas, todavía están ácidas.  
 
    Sisi le guiñó un ojo y Miranda entendió que había utilizado aposta la doble intención del verbo «coger», que en gran parte de Latinoamérica significaba «fornicar». 
 
    —No manches, luego de saber eso, yo debo de ser muy dulce porque soy una morra que no se resiste a las tentaciones. No es por hablar de él otra vez, pero Hugo siempre decía que podía resistirlo todo menos la tentación… 
 
    —Sí, lo decía mucho —convino Sisi y no le contó que la frase era en realidad de Oscar Wilde, únicamente sonrió nostálgica pensando en Hugo y en todas las obras de Wilde que habían ensayado juntos.  
 
    No quería hablar de él, ni pensar en él, por lo que se centró en recordar todavía más atrás, volviendo a los veranos que había pasado en el pueblo de sus abuelos maternos, cuando ellos aún vivían.  
 
    Sus abuelos le habían enseñado el truco de las moras negras y con ellos solía pasear por el campo, comer higos de las higueras y moras de las zarzas, por lo que dijo, con voz soñadora: 
 
    —Me encantan las moras, me saben a verano, a pura libertad… 
 
    Miranda chascó la lengua, con aprobación y algo de fastidio. No le gustaba que la morena se fuese por las ramas cada vez que salía el tema de Hugo, por lo que volvió a dar un giro en la conversación y se decidió a ser más directa: 
 
    —¿Puedo llamarte Sisi?  
 
    —Es mi nombre. 
 
    —Bien, ¿te cuento un secreto, Sisi? —Antes de recibir respuesta, Miranda prosiguió—: Creo que Lover Zhao lleva enamorado de Hugo desde que murió Christian, ¿entiendes? —Sisi negó con la cabeza y Miranda continuó—: Christian también era actor y bastante famoso. Era hermano de Joaquín Ríos y el novio oficial de Rober, el único oficial que ha tenido.  
 
    Sisi sintió un escalofrío recorriendo su columna vertebral.  
 
    Sabía quién era Christian Ríos y sabía de su muerte por la vinculación que tuvo en la prensa con Hugo, pero estaba tan nerviosa que no había unido los puntos de los nombres sin el famoso apellido. 
 
    —Christian Ríos, vale, sé de quién me hablas. 
 
    —Si miras las redes sociales de Lover Zhao, verás que cada veintitrés de agosto sube una foto suya con Christian y le felicita el cumpleaños, como si los dos siguiesen vivitos y culeando… No sé, creo que Rober se aferra a la idea de que el espíritu de su gran amor sigue aquí y que acompaña a Hugo, porque era quien estaba con él cuando murió y por eso está siempre rondándole... Me refiero a Rober, no al fantasma de Christian, pero es igual, bah, funciona con los dos. La neta, estoy segura de que Rober no ha vuelto a enamorarse de nadie porque no puede estar ni con Christian, ni con Hugo. 
 
    Sisi apretó los labios, cabizbaja.  
 
    —Lo que dices es muy triste y espero que no sea verdad, yo también me refiero a las dos cosas: a que Hugo tenga de compañía un alma en pena y que esta pueda ser un fantasma o Lover Zhao.  
 
    Miranda amagó una sonrisa. 
 
    —Eres rápida con las palabras, entiendo que le gustes porque esas cosas le gustan muchísimo.  
 
    —¿A quién? —bromeó Sisi, pícara—. ¿A Hugo o a su amigo del alma en pena? 
 
    —Órale pues, ¡a los dos! 
 
    Volvieron a sonreírse. 
 
    Sisi se quedó pensativa un instante, pero la curiosidad pudo más y finalmente preguntó: 
 
    —¿Lover Zhao no estuvo saliendo con Oscar Navas? Hubo muchos rumores, se besaron en un programa de la tele y… 
 
    —Son buenos amigos, no más. Y si alguna vez hubo algo, no fue una verdadera relación. Aunque ahorita que lo mencionas, ¡a huevo, Oscar Navas debe de ser otro amor imposible de Rober! ¡Ay, no mames, que me está dando chorros de pena ese güey, con todo el daño que me hizo! Pues lo repito con más ganas: ¡menos mal que no nos oye! 
 
    Ambas se rieron, relajadas, y se produjo un silencio agradable mientras recogían un puñado de moras de las zarzas y se las repartían, comiéndolas despacio, hasta que Sisi inició una nueva conversación: 
 
    —Hemos hablado de hombres, de trabajo, de Jane Austen y eso está bien para empezar, pero si quieres que seamos amigas, deberíamos hablar de nosotras y conocernos. Así que, háblame de ti, cuéntame algo solo tuyo.  
 
    —¿Qué quieres saber, linda? Tengo mil biografías publicadas —bromeó Miranda. 
 
    —Cuéntame cosas de cuando eras pequeña o dime lo que echas de menos de tu casa. Cuéntame lo que quieras, pero que sea algo que me ayude a conocer a la Miranda Limantour real. 
 
    —Pues empieza por llamarme Vero, es mi verdadero nombre. Casi nadie sabe que me llamo Verónica… ¡Te he dado una exclusiva! 
 
    —Es un nombre bonito, ¿por qué te lo cambiaste? 
 
    —Obvio, ¡porque me llamo Verónica Castro y quería ser actriz! —Sisi la miraba sin comprender y Miranda añadió—: Mi madre se llama Verónica y mi padre se apellida Castro. Me llamo igual que una diosa de las telenovelas de Televisa, pero no somos familia, ni siquiera lejana. Llámalo destino o pura chiripa, lo cierto es que siempre quise ser actriz, desde pequeñita. 
 
    —Yo también. Entonces, ¿de dónde sacaste lo de Miranda Limantour? 
 
    —Limantour es el apellido de mi madre y Miranda lo elegí porque me gustaba. ¿De dónde viene Sisi? ¿De Isabel? 
 
    —No, Sisi era el nombre de una de mis abuelas, pero si estás pensando en Sissi de Baviera, emperatriz de Austria, no somos familia, ni siquiera lejana. 
 
    Volvieron a reírse, hablando distendidamente, comiendo moras salvajes y compartiendo recuerdos y esperanzas futuras. 
 
    —Qué padre, está claro que tenemos mucho en común, Sisi. 
 
    —Sí, creo que podríamos ser amigas de verdad. 
 
    —¡Va a venir la marimba, seguro que el programa pensaba enfrentarnos y no lo conseguirán! Seremos amigas y lo digo de veras, es una promesa. Y también te prometo que una de las dos ganará el concurso, si nos ayudamos mutuamente.  
 
    —De poca ayuda te voy a servir, creo que en la próxima gala me van a echar y eso si no me voy yo antes. 
 
    —¡No te puedes ir, Sisi! Espera, ¿por eso bajaste del carro? 
 
    —Puede. 
 
    Miranda se echó las manos a la cabeza, manchándose el pelo con los restos de las moras. 
 
    —¡No puedes abandonar el concurso, la productora te crucificaría! 
 
    Sisi dio una patadita al suelo y repuso: 
 
    —Me da igual… O como dicen en tu tierra, me vale verga. 
 
    Miranda refunfuñó, se cruzó de brazos y trató de apoyarla, a su modo: 
 
    —Aguanta al menos hasta la expulsión. No quería pecar de vanidosa, pero ya había pensado que mis fans podrían hacer malosidades y echarte… Y eso sería un problema. 
 
    —No para ti. 
 
    La rubia bajó la vista al suelo, tomó aire y puso en alto un montón de ideas de seguido: 
 
    —Es un problema para mí. Lo cierto es que tengo tres propósitos en este concurso, te he contado los dos primeros: ser amiga tuya y de Hugo; el tercero es ganar a Lover Zhao en su propio juego. Ten por seguro que él hará lo posible para que gane Hugo, pero… ¿no sería increíble si ganásemos una de las dos? Como prueba de mi amistad, voy a hablar maravillas de ti en el gabinete de las curiosidades y, además, ya le he pedido un favor a un amigo para que me ayude a que no te echen... Lo he hecho fuera de cámara, hablando con él como estoy hablando contigo. 
 
    Sisi recibió la noticia, conmocionada y tardó en reaccionar.  
 
    —¿Te… te refieres a Hugo? —preguntó al fin.  
 
    —No, me refiero a alguien a quien le puedo pedir ayuda para que no te echen. 
 
    Sisi desconfió y, al mismo tiempo, recordó que había visto a la actriz hablando con el mayordomo de Mardenville, por lo que fue concisa:  
 
    —¿Joaquín Ríos? 
 
    Miranda sonrió como una esfinge. 
 
    —Puede… O a lo mejor he hablado con alguien de la productora, igualmente no te preocupes por eso y tampoco te preocupes por si a mí me pasa lo mismo que a Rober y quiero seguir rondando a Hugo como un fantasma. No estoy aquí por eso, lo quiero muchísimo, pero no como lo quería antes, al principio de conocernos. Lo quiero como a un hermano, ¿entiendes? Y se me hace muy duro que no nos hablemos… Creo que también entenderás si te digo que no me arrepiento de lo que pasó. Conocí a otra persona y me enamoré. No lo busqué, pero pasó. 
 
    —Me hago una idea —gruñó Sisi, incómoda y sincera. 
 
    —Debería haberle contado a Hugo que había otra persona, pero no quería hacerle daño y tampoco tenía claro lo que sentía. Al final, salieron unas fotos a la luz, lo supo todo el mundo y Hugo no quiso volver a hablar conmigo. 
 
    —Eso también lo puedo entender —aclaró Sisi, tratando de que no sonase a reproche. 
 
    —Lo que yo no entenderé nunca es por qué Lover Zhao le contó a la prensa que Hugo se enteró por las fotos del yate. Creo que lo hizo para arruinarme la vida, estuvo bien cabrón.  
 
    —¿En serio fue él? 
 
    —Sí, me lo confesó él mismo… Menos mal que Hugo desmintió todo en una entrevista. Ninguno de los dos habíamos hecho declaraciones, pero cuando explotó la bomba de las fotos, él me defendió y dijo que habíamos roto hacía meses. ¡Me salvó de toda esa mala publicidad! Siguió siendo mi mejor amigo incluso cuando podía haber sido mi peor enemigo. 
 
    —Hugo es así. Siempre protege a los que quiere, aunque le hagan daño. Otros hacen daño a los que más quieren… —Sisi dejó la frase a medias al ver que Miranda bajaba la vista al suelo, mortificada, sintiéndose culpable a todas luces. Se compadeció y rápidamente se desdijo—: Me refería a mi ex. 
 
    La ruptura con Alberto era tan reciente que no le había dado tiempo de pensar en él con aquel apelativo y, sin embargo, al decirlo le supo tan dulce como las moras más oscuras. 
 
    Segura de lo que sentía y de lo que quería, prosiguió: 
 
    —Acabo de romper con Alberto en directo. Supongo que todos somos el malo en la historia de alguien y yo también puedo ser de esas que hacen daño a los que más quieren, pero tú lo has dicho antes: yo a mi ex ya no le quiero de ese modo... Espero que sea feliz, pero no lo necesito en mi vida y, es más, prefiero no volver a verlo. 
 
    Miranda silbó con admiración. 
 
    —Ni modo, ¡¿eso es lo que pasó en la mansión?! 
 
    —Sí. 
 
    —Brava. 
 
    Sisi aceptó el halago y hablaron de cómo se podría justificar la conversación de la ruptura dentro de la historia ficticia del programa. No se les ocurrió ninguna razón convincente y confiaron en que quizá los guionistas tendrían más suerte. 
 
    Cambiaron de tema, centrándose en la trama y a Miranda se le ocurrió que su personaje, el nuevo cochero-jardinero, tendría la misma deferencia con su señora y le haría partícipe de su secreto. 
 
    En cuanto a su relación real como concursantes, Sisi no quería confiar en Miranda ciegamente, pero tampoco tenía muchas otras alternativas y, viendo El Padrino, había aprendido que era mejor tener a los amigos cerca y a los enemigos todavía más incluso. 
 
    No sabía si Miranda sería amiga o enemiga, aunque le estaba cayendo mejor de lo que había esperado. De cualquier manera, no quería pecar de ingenua y que la rubia explosiva la manipulase y terminar en algún embrollo que le estallase en la cara; sin embargo, por otra parte, necesitaba hablar con alguien que realmente entendiese por lo que estaba pasando con su ex y no la juzgase.  
 
    Miranda podía entender la situación, en ese sentido, y Sisi aprovechó para sincerarse y desahogarse, ordenando sus pensamientos en voz alta: 
 
    —Soy una mujer libre y puedo hacer lo que quiera. Si me quiero bajar del carruaje, me bajo. Si me quiero ir del programa, me voy. Si tengo que caer de la sartén al fuego, me quemaré de un modo u otro… Aunque no pretendo irme derechita a los brazos de otro hombre, por mucho que sea Hugo Méndez y lleve enamorada de él casi toda mi vida. Ahora no estoy esperando un caballero que me rescate de la lluvia y me lleve en brazos, como en Sentido y Sensibilidad; en realidad, prefiero volver sola caminando, como Elizabeth Bennet en Orgullo y prejuicio.  
 
    —Cariño, eso deberías repetirlo con las cámaras encendidas —propuso Miranda, llevándose una mano a la gorra y preparándose para desactivar el inhibidor—, pero primero, ¿amigas? 
 
    Miranda le tendió una mano y Sisi la aceptó sin recelo, afirmando: 
 
    —Amigas. 
 
    Se estrecharon las manos y Miranda activó el dispositivo con la que tenía libre. 
 
    Bip-bip. 
 
    El dron, que tan solo había podido vigilar de lejos que ambas comían moras y charlaban animadamente, por fin se acercó y sus ángeles de la guarda volvieron a hablarlas por el pinganillo. La mexicana hizo caso omiso de la excusa que les brindaban los guionistas y dijo para las cámaras: 
 
    —Somos amigas y que lo sepa todo el mundo. —Recuperó la sonrisa tímida de su personaje, se arrodilló y, sin soltar la mano de Sisi, suplicó—: Por favor, que nadie se entere de mi secreto, señora. No deje que me lleven de vuelta al prostíbulo, por favor, se lo ruego. 
 
    —Eso no ocurrirá, no lo permitiré. Jamás nadie sabrá lo que me ha confesado aquí esta tarde, Furneaux. Además, sería un escándalo si llegase a saberse que hemos acogido bajo nuestro techo a una mujer de la calle, incluso sin ser partícipes de su engaño, arruinaría nuestra reputación. Mas, por mucho que me compadezca de su alma perdida, solo podremos ayudarle durante un tiempo y después tendrá que desaparecer, ¿lo entiende? 
 
    Rompieron el contacto, Miranda se puso en pie y se deshizo en agradecimientos. 
 
    —Lo entiendo. Gracias, milady. Gracias de corazón. 
 
    Lady Sisi inclinó la cabeza, delicadamente, y repuso:  
 
    —La tormenta nos ha dado una pequeña tregua, pero debería regresar al carruaje de inmediato, Furneaux. En lo que a mí respecta, creo que seré capaz de regresar sola. Deseo caminar.  
 
    Miranda asintió, engoló la voz y adujo: 
 
    —Me retiraré si así reza su voluntad. Es un placer trabajar para usted, Lady Sisi. Es toda una dama. 
 
    —Y como dama que soy, descuide que me comportaré como corresponde durante mi paseo de regreso. Si me encontrase con algún conocido, saludaría cortésmente, pero no me pararía a saludar, ni a conversar, porque no me está permitido hacerlo si no es en presencia de mi marido. Tampoco se me verá a solas junto a un hombre que no sea él, aunque si coincidiese que me encontrase con un conocido ahora y ambos fuésemos en la misma dirección, ya que llueve, quizá se me permitiría caminar a su lado bajo un paraguas. Dios no lo quiera… Tiene muchas ventajas ser hombre, Furneaux, comprendo su infortunio, su valiente decisión y le doy mi palabra de que me llevaré el secreto a la tumba. 
 
    Miranda temía que Sisi cambiase de idea y abandonase el concurso, por lo que la interrumpió: 
 
    —Estando a su servicio y no siendo un mero conocido, ¿no desea que le acompañe caminando? Podría utilizar mi abrigo para guarecerse de la lluvia, milady. 
 
    —¡Diantres, no! —Lady Sisi se envaró y recompuso el gesto, altiva—. Lo que deseo es no encontrarme con nadie que pretenda acompañarme, ¡ni siquiera sirviéndose de la excusa de la lluvia! Soy toda una dama, sí, una dama a la que le gusta pasear observando el paisaje, en lugar de ser observada como parte del paisaje... Puede retirarse y decirle al señor Dansey que regresaré por mi propio pie, como hizo Elizabeth Bennet, la heroína de Orgullo y prejuicio. 
 
    El cochero-jardinero se retiró al carruaje y las cámaras simularon que este partía hacia la casa de los Dansey. 
 
    Lady Sisi levantó la falda de su vestido con la mano derecha, se irguió muy digna y regresó al camino de los plátanos de sombra.  
 
    La ciudad esmeralda no era difícil de recorrer y, además, tenía la ayuda de su ángel de la guarda que le indicaría el camino si se lo pedía.  
 
    Su ángel le avisó para que evitase la zona de cartón piedra en la que se levantaba una parte del barrio de Whitechapel y también le recordó que, como buena dama, al llegar a la ciudad no debía detenerse bajo ninguna circunstancia, mucho menos en una esquina de la calle, porque cualquier mujer que hiciese tal cosa podría ser tomada por una prostituta y era mejor no darle más ideas al público para que la votasen como víctima del Destripador. 
 
    Con ese comentario, en apariencia jocoso e inocente, Sisi infirió que los pronósticos de supervivencia no debían de ser buenos ni para ella, ni para su ángel, que la estaba advirtiendo como podía. 
 
    Caminó durante unos buenos tres cuartos de hora y despejó la neblina de su cabeza, sintiéndose libre y poderosa, dueña de sus emociones y de sus decisiones, expuesta al mundo para endurecerse, siendo fiel a sí misma y a su corazón. 
 
    Al llegar a la casa, Hugo salió a la puerta para recibirla refunfuñando, como buen marido decimonónico, aunque las palabras que utilizó para reprenderla habían sido escritas por una mujer y puestas en boca de otra. La guionista estelar homenajeada fue Jane Austen, que escribió esas famosas frases en Orgullo y prejuicio para que la señora Caroline Bingley le dijese al señor Darcy que Elizabeth Bennet había osado a caminar sola desde su casa hasta la mansión de los Bingley. 
 
    En la entrada de la casa de los Dansey, Hugo Lionel Dansey esperó a que su mujer se acercase a él.  
 
    Se había acicalado a conciencia y estaba imponente. Iba vestido con un selecto traje gris y unas gafas de lectura, en forma de medialunas azuladas, miró a través de sus cristales a su esposa y no bajó ni uno de los escalones de la entrada. Mantuvo su posición de poder mientras abría el libro que llevaba en las manos. 
 
    Era un ejemplar de Orgullo y prejuicio, buscó el capítulo VIII y comenzó a leer en voz alta:  
 
    —«¡Caminar cinco, seis, siete kilómetros o la distancia que sea, con barro hasta los tobillos y sola, completamente sola! ¿Qué querría dar a entender? En mi opinión, es una muestra abominable de orgullosa independencia». 
 
    Lady Sisi se aproximó a su esposo e interpeló: 
 
    —¿Me permites tener la última palabra en esta discusión? 
 
    Hugo amagó una sonrisa canalla, bajó los escalones y se sentó en el último. Con un suspiro templado, alzó la vista por encima de sus cristales de medialuna, miró a Sisi a los ojos y le cedió la novela con un desafío: 
 
    —Te cedo la última palabra e incluso puedes sacarla de tu querido libro, siempre y cuando esa palabra no sea «fin», porque entre nosotros antes de un punto, por mucho que sea el último, primero debe ir un «te quiero»: «te quiero, joder, con coma y sin coma, punto final». 
 
    Hugo le sacó la lengua en su gesto más característico y provocador, con toda la intención romántico-erótica que solo ellos conocían, que ambos recordaban y que el público adoraba.  
 
    Él esperó la réplica con ansia, según el guion dictado, su frase tendría que haber terminado con lo de «siempre y cuando, esa palabra no sea fin», pero ese fin sonaba muy lejano entre ellos, inexistente, por lo que se había saltado el guion y la semiótica de su personaje poner su corazón y su cabeza a los pies de Sisi, trayendo al presente esa frase del pasado que le costó tanto decir la primera vez y que, en ese momento, le salía tan natural como respirar. 
 
    A Sisi, sin embargo, escuchar aquello la dejó sin aliento. Abrazó la novela contra su pecho como a una vieja amiga, agradecida de poder tomar prestadas sus palabras, sonrió de medio lado y repuso: 
 
    —Bien, usaré mi querido libro si tanto te place, para dejar claro que… —ayudada por su ángel de la guarda, cómplice y artífice de la idea de las citas, Sisi no abrió la novela, la sujeto con la mano izquierda y la derecha la levantó en el aire, como si fuese a jurar un cargo, para declamara—: «Estoy decidida a actuar solo de la manera que, según mi propia opinión, me conducirá a la felicidad, sin tenerle en cuenta a usted ni a ninguna otra persona tan completamente ajena a mí», declaración de intenciones de Lizzy Bennet a Lady Catherine, tía del señor Darcy, capítulo cincuenta y seis. Y ahora, amor mío, voy a darme un baño bien caliente. La lluvia y mi orgullosa e inestimable independencia me han calado hasta los huesos y no quiero coger una pulmonía. 
 
    Sisi no se saltó ni una sola de las palabras guionizadas y subió los escalones manteniendo la mirada expectante de Hugo, que se vio obligado a voltear la cabeza a su paso, todavía esperando algo más. 
 
    Algo improvisado, 
 
    Algo solo de ella. 
 
    Solo para él.  
 
    Sisi entró en la casa y fue cerrando la puerta lentamente, sin dejar de mirarlo a los ojos.  
 
    La puerta se cerraba muy despacio e implacable, separándoles segundo a segundo, milímetro a milímetro, y cuando apenas pudieron verse las caras por una rendija mínima, ella le sacó la lengua con toda la intención… 
 
    Con toda la intención de quererlo hasta el fin de los tiempos. 
 
    —«Si no tardas mucho, te esperaré toda mi vida», fiera —le susurró.  
 
    Al llamarlo así, Sisi también rescató una palabra del pasado, un acuerdo tácito de sinceridad que se veía reforzado por una cita de Wilde de La importancia de llamarse Ernesto, un nombre que en inglés era un juego de palabras aduciendo a la importancia de ser honesto. 
 
    Y por si no quedaba suficientemente claro, Sisi dejó la puerta entreabierta. 
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    28. Polly cae de la sartén, al fuego.  
 
      
 
      
 
    Cuando Sisi entró en el baño, su doncella personal ya tenía preparada la tina y se dispuso a ayudarla a deshacerse del peinado, del vestido rojo y de toda aquella ropa interior húmeda, que pesaba una tonelada.  
 
    Al ver la expresión de asombro en los ojos de la doncella, Sisi se dio cuenta de que en su ímpetu por liberarse de la tela mojada se había quedado completamente desnuda, por primera vez, delante de las cámaras.  
 
    Culpó al frío y al calor que sentía simultáneamente y le vino a la mente la charla que su ángel de la guarda le había dado semanas antes, sobre la grifería británica tradicional, mientras ella se quitaba un montón de pintura roja de encima tras una escena subida de tono con el señor Dansey. 
 
    Muchas casas inglesas mantenían por costumbre dos grifos distintos para el agua fría y el agua caliente; del mismo modo, Sisi sentía la piel helada y el cuerpo ardiendo, esto último lo achacó a los nervios provocados por la nueva escena que acababa de protagonizar con Hugo. 
 
    Como el mal estaba hecho y lo que menos le apetecía era ponerse ropa seca para mojarla, rechazó la camisola blanca que le ofrecía la doncella y se metió desnuda en la tina. 
 
    Disfrutó de la sensación cálida en todos los poros de su piel e incluso sumergió la cabeza unos instantes maravillosa calma. Al emerger, la doncella ya se había marchado y estaba a solas, con todas las cámaras encendidas y también una veintena de velas perfumadas que rodeaban la bañera. 
 
    Inspiró hondo el aroma a lavanda y limón. 
 
    Después, cogió la esponja y una pastilla de jabón de vinolia, el famoso jabón que usaron los pasajeros de primera clase en el Titanic. Recordaba que lo publicitaban en los periódicos de finales de siglo XIX como el mejor para las damas de piel sensible, por su pureza, su fragancia y su habilidad para hacer espuma incluso en agua fría. 
 
    Enjabonándose torso, brazos y piernas, Sisi consiguió cubrir la superficie del agua con suficiente espuma como para no sentirse tan expuesta y, en ese momento, realmente pudo relajarse… hasta que unos segundos después se abrió la puerta del baño. 
 
    —Espero no haber tardado mucho —se disculpó Hugo, entrando semidesnudo y cabizbajo—, aunque hayas prometido esperarme toda la…  
 
    No dijo «vida», se le escapó la fuerza por la boca como a un pez fuera del agua. Antes de terminar la frase, había tenido la ocurrencia de levantar la vista del lujoso suelo alfombrado del baño y, en cuanto vio a Sisi, ya no pudo decir nada más. 
 
    Sabía que ella no le había invitado a darse un baño juntos, al decirle que lo esperaba, pero se tomó la libertad de reinterpretar las palabras y pensó que, como mucho, la encontraría en la tina, ataviada con una camisola mojada; sin embargo, podía ver perfectamente sus pechos desnudos, a pesar de los montones dispares de espuma que flotaban en el agua.  
 
    Y Hugo veía mucho más. 
 
    Lo veía todo y no podía dejar de mirar, como si los mismísimos secretos del universo se contuviesen en las aguas iridiscentes de aquella bañera dorada a la luz de las velas. 
 
    —Joder —masculló Sisi, a media voz, por la aparición sorpresa y porque tampoco le resultaba indiferente que Hugo se presentase de repente, desnudo de cintura para arriba y descalzo, provisto tan solo de unos calzones de seda, grises y largos. 
 
    Ella levantó sus rodillas y las abrazó, adoptando una posición defensiva, lo que dejó en la tina un buen espacio para un ataque que él no dudaría en llevar a cabo.  
 
    Antes de que Sisi pudiera echarlo a gritos, Hugo se metió en la bañera, ruborizado como un niño pillado en plena travesura. 
 
    Sus dedos de los pies se tocaron bajo el agua y ella los retiró, por lo que él aprovechó para bromear: 
 
    —Es la primera vez que tú tienes los pies calientes y yo fríos. Lo justo sería que no los apartases de los míos, ¿no crees? 
 
    —Lo justo sería que me dejases bañarme sola —recriminó Sisi entre dientes y se aguantó las ganas de salirse de la tina por no darle un primer plano de su desnudez a las cámaras y a los ávidos ojos de Hugo. 
 
    —Entendí que querías que te acompañase. 
 
    —¿En qué momento he podido decir algo parecido? —se quejó Sisi, airada. 
 
    —Primero dijiste «amor mío, voy a darme un baño caliente» y luego dijiste que, si no tardaba mucho, me esperarías toda la vida. 
 
    Sisi entrecerró los ojos con recelo. 
 
    —Sabes que no me refería a esperarte aquí, en la bañera.  
 
    Ella señaló con ambos brazos los bordes de la tina, dibujando una elipse invisible a su alrededor, y él contratacó: 
 
    —Un desafortunado malentendido por mi parte, te ofrezco mis sinceras disculpas y también mi ayuda para la ardua labor de enjabonarte. 
 
    Hugo cogió la esponja y la movió en el aire, solícito. 
 
    —Está bien —aceptó Sisi, girando graciosamente sobre su trasero—, por favor, enjabóname la espalda. 
 
    Ese movimiento cumplía dos funciones, dejaba de sentirse tan vulnerable ante sus ojos y a la vez protegía los suyos de la sugerente visión del cuerpo de Hugo bajo el agua, con la tela de los calzones pegada a su anatomía como una segunda piel, transparente y concisa, y aquellos pectorales perfectamente húmedos, salpicados de espuma. 
 
    —Sus deseos son órdenes, señora Dansey —dijo Hugo, con la voz rasgada por el deseo contenido—. Estoy a su servicio, a su completa disposición. 
 
    Abrió las piernas y las colocó a los costados de Sisi, aunque mantuvo el resto de sus cuerpos separados.  
 
    Después, partió la melena mojada de Sisi en dos con las manos, como si fuesen un par de cortinas, dejó cada parte a un lado del cuello y pasó despacio la esponja desde la nuca hasta el punto en el que la espalda perdía su nombre, siguiendo el movimiento con los ojos y maldiciendo la espuma que se creaba y le arrebataba las vistas. 
 
    —¿Sabes algo que tampoco es justo? —gruñó Hugo. Retiró un momento las piernas de los costados de Sisi y, cuando las volvió a colocar, los calzones habían desaparecido—. No es justo que yo lleve tanta ropa y milady, tan poca; por eso acabo de hacer justicia, igualándonos en ese sentido. 
 
    Sisi vio cómo unos calzones mojados caían graciosamente sobre los grifos de la tina, cerró los ojos y tragó saliva. Sintió el roce de la piel de Hugo sobre la suya propia y se mordió el labio inferior, tentada de girarse para mirarlo en todo su esplendor. 
 
    Entonces, junto con una nube de otros pensamientos libidinosos, le vino a la cabeza la indiscreción que había tenido Miranda fuera de cámara, apenas unas horas antes, cuando esta le contó que Hugo se masturbaba en la ducha cada día.  
 
    Decidió utilizar la información e incluso las mismas palabras de la rubia explosiva, entrando en el juego de la provocación absoluta que él había iniciado al desnudarse. 
 
    —¿Seguro que no quieres algo de ropa, mi amor? Por ejemplo, ¿una chaqueta? 
 
    —¿Qué-é? —a Hugo se le quebró la pregunta, había vivido demasiado tiempo en México como para no pensar en la acepción mexicana de «chaqueta», pero no podía creerse que Sisi le estuviese proponiendo algo así, por mucho que ella acabase de romper su relación en directo, como oportunamente le había informado Lover Zhao mientras ocurría. 
 
    Sisi intentó que su sugerencia, que no era para todos los públicos, tampoco la entendiera todo el público y se desdijo: 
 
    —No sé, pienso que, si algún criado entrase por equivocación y nos viese de semejante guisa, no tendría justificación alguna por mucho que seas mi esposo. Quizá deberíamos taparnos un poco. 
 
    —Ah —suspiró Hugo, con más decepción que alivio—, ya entiendo, pero no creo que nadie del servicio se atreva a irrumpir aquí, sin ser llamado. 
 
    —Mmm, has dicho hace un momento que estabas a mi servicio y, sin embargo, has venido sin ser llamado. 
 
    —Pero yo entendí que… 
 
    —Entiendes lo que quieres y luego no entiendes cuando quiero que entiendas —le interrumpió ella, acariciándole las piernas con ambas manos, ya que las rodillas le sobresalían del agua y rozaban los hombros de Sisi—. ¿Me entiendes ahora?  
 
    —No mucho. 
 
    Sisi metió las manos debajo de la espuma y acarició las piernas de Hugo muy despacio, de arriba abajo. Esperaba que el movimiento despejase las dudas. 
 
    —Estás muy tenso, te vendría bien relajarte. 
 
    —A ti tampoco te vendría mal. —Hugo se incorporó, pegó su pecho a la espalda de ella y le susurró al oído, sin apenas aire—: ¿Puedo? 
 
    Sisi asintió despacio, se permitió la calidez del contacto tibio de la carne unos segundos más y, después, se echó hacia delante en la bañera. 
 
    —Te dejo tu espacio y en tu mano está decidirlo, Hugo, solo en tus manos.  
 
    Él volvió a enjabonarle delicadamente espalda con la esponja y el jabón, con cuidadoso mimo, con dedicación absoluta y con una nueva finalidad en mente: crear cuanta espuma pudiera. 
 
    No le importaba que sus ojos se privasen del placer de la visión de su piel porque pensaba cobrárselo con el tacto de sus manos y, a ser posible, dándole un mayor placer a aquella mujer que lo enloquecía. 
 
    Sisi pensaba que había sido lo suficientemente clara con sus palabras y no demasiado evidente. Había imaginado que al decirle que la decisión estaba solo en sus manos, él entendería que ella le daba permiso para tocarse a sus espaldas y también que no pensaba ayudarle. Le había dado suficientes pistas y él pensaría en lo primero. 
 
    Sin embargo, cuando la tina rebosó espuma, Hugo la sorprendió de nuevo y, en lugar de mantenerse alejado, volvió a pegarse a su cuerpo y a susurrarle al oído: 
 
    —He cruzado océanos de tiempo y espuma para encontrarte. 
 
    Ella estaba tan equivocada. 
 
    Completamente equivocada. 
 
    Él no pensaba en él primero, pensaba en ella. 
 
    Lo siguiente que Sisi sintió fue la mano derecha de Hugo bajándole por el vientre mientras con la izquierda presionaba, haciéndola caer sobre él. 
 
    —Yo no… —Sisi trató de decir que no era eso a lo que se refería, pero él la acarició con el pulgar, íntimamente, suave y decidido, robándole las palabras.   
 
    —¿No? —inquirió Hugo, contrariado. 
 
    Ella se recostó en su pecho. Cerró los ojos y, sintiéndolo imposiblemente duro contra ella, dijo lo único que podía decir, lo único que quería decir, su nombre, por fin: 
 
    —Hugo… 
 
    Él sonrió, se mordió la lengua y se aseguró: 
 
    —¿Eso es un sí? 
 
    Tratando de que su voz no sonase estremecida, ella afirmó: 
 
    —Sí, sí. 
 
    Él le mordió el lóbulo de la oreja y repitió esas sílabas que tanto adoraba: 
 
    —Sisi, oh, Sisi… Podríamos dormir aquí esta noche. ¿No te parece? 
 
    —Ajá. 
 
    Él seguía acariciándola y se esforzaba para que no se notase en cámara.  
 
    Podría haber sospechas en plató y seguramente las habría, pero no tendrían confirmación visual porque la espuma les brindaba una coartada perfecta y su travesura no se percibía en absoluto, ni siquiera a sus ojos. 
 
    Hugo medio sonrió. Era gracioso, agridulce e irónico que hubiese tenido que fingir pasión y deseo en pantalla tantas veces en su toda su carrera y que, en ese momento, que era uno de los más eróticos de su vida, su preocupación fuese la contraria, que no se notase. 
 
    —¿Quieres que te cuente un cuento, a ver si consigo que te duermas? —preguntó para disimular más todavía. Sisi asintió con un leve sonido de aprobación, que también se debía al cambio de velocidad que habían tomado las caricias submarinas, y él continuó—: Érase una vez... 
 
    Sisi giró la cabeza y lo miró a los ojos, Hugo notó que ella aceleraba la respiración y se inclinó para besarla mientras seguía incrementando la presión y el ritmo de la acometida de sus dedos en el interior de Sisi. 
 
    El beso no cesaba y los guionistas contaban los segundos como si fuesen los del popular reality Too hot to handle, Jugando con fuego, donde se amonestaba a los concursantes y generalmente se les ponía una multa cada vez que se besaban. Los besos rondaban los dos minutos, pero una pareja de la quinta temporada llegó a batir el récord con un interminable beso de doce minutos. 
 
    Ellos parecían dispuestos a romper ese récord también. 
 
    Sin que sus labios se desencontrasen, a los cuatro minutos y treinta y dos segundos el resto de sus cuerpos se unieron. Sisi dejó que sus caderas se elevasen del fondo de la tina y buscó un contacto más profundo, más duro, eterno. 
 
    Hugo profundizó el beso para acallar un jadeo y, al notar que Sisi se movía hacia arriba como si flotase, su mano derecha presionó hacia abajo para anclarla a él, empujó con firmeza para evitar que la verdad saliese a la luz, presionó desde el mismo centro del éxtasis que atesoraba entre los dedos y, sin separarse de su cuerpo, Sisi se elevó a los cielos. 
 
    Fue un realismo mágico comparable con la ascensión que una vez describió García Márquez al hablar de un alma que se llevaba la ropa tendida en su camino al paraíso; de igual modo, el pie de Sisi emergió a la superficie y se llevó por delante los calzones mojados que reposaban en la grifería. 
 
    Con la mano desocupada, Hugo cogió a Sisi por el cuello y el beso se volvió feroz, sofocando otro gemido. 
 
    Los deditos del pie traidor de Sisi se retorcieron sobre la espuma, sobre la tela mojada de los calzones y sobre sí mismos, asemejándose a los de la bruja del este al caerle encima la casa de Dorita.  
 
    En Oz, la enfant terrible le quitó los zapatos mágicos a la bruja y se hizo la magia; en el caso de Sisi, en lugar de la muerte, le sobrevino la petite mort, un orgasmo prolongado en la cadencia de aquellas caricias con las que ambos habían soñado años.   
 
    —Colorín-colorado —concluyó Hugo, dejando de besarla, una vez seguro de que nada les delataría. La mano culpable del regocijo absoluto regresó a la superficie y su boca puso un broche de oro con palabras—: Este largo beso ha sido de cuento, una historia para la historia, nuestra historia. Érase una vez, un beso. Colorín-colorado… Y he dicho colorín-colorado, pero no voy a decir que el cuento se ha acabado porque nosotros no tenemos fin.  
 
    Pocos segundos después, Hugo cogió los calzones, por la parte que todavía colgaba de la grifería, y los usó para taparse las partes nobles mientras salía de la tina a toda prisa.  
 
    No se tapaba por pudor ante las cámaras, eso ya había ocurrido demasiadas veces en el reality, lo que no quería era hacer partícipe al resto del mundo de otra de las mayores erecciones de su vida. 
 
    Incluso el roce húmedo de los calzones que le servían de escudo le resultaba una amenaza y supo que, si no se calmaba, estallaría y se correría en directo. 
 
    Había sido realmente difícil sentir el placer de Sisi y tenerla pegada a su cuerpo sin poder dar rienda suelta a su propio placer latente, pero dudaba de ser tan comedido como ella. De haberse aliviado, incluso por su propia mano y ni siquiera por la de Sisi, lo habría hecho como una bestia, gruñendo como un animal, de las ganas que la tenía. 
 
    Trató de no pensar en ello, alcanzó una toalla, se la puso a la cintura y echó un último vistazo a la tina, en la que Sisi apenas se había movido un ápice.  
 
    Con pasos pesados subió a su estudio, todavía ataviado con la toalla igual como un gladiador, sacó un lienzo y se puso a dibujar con carboncillo aquella visión celestial en la tina. 
 
    Gracias a la magia del programa, el dibujo era fiel a la realidad, al menos en pantalla: Sisi sonreía dormida, flotaba en una bañera de espuma con patas doradas, rodeada de diminutas llamas en mitad de la oscuridad. 
 
    Delante de él, Hugo lo que veía era un monigote hecho con cuatro palos y tres grandes círculos, uno para la cabeza y dos para los pechos, dos círculos muy grandes. 
 
    Los pechos de Sisi entre la espuma se le habían grabado en la retina a fuego. 
 
    Solo recordaba otra actriz que pudiese haber tenido un efecto parecido en él e imaginó a Sharon Tate en El baile de los vampiros de Polanski.  
 
    La primera vez que se veía a la actriz en la película era desnuda en una bañera similar y, para ella, resultó ser una localización y un vestuario recurrente en el metraje, tanto que Hugo no había podido olvidarlo, aunque llevase desde la adolescencia sin ver aquella película.  
 
    Al enterarse de cómo había muerto Sharon Tate, a manos de la familia Manson, el horror le robó ese placer para siempre. No podía ver ninguna de las películas de Sharon Tate sin imaginarla, embarazada de ocho meses, recibiendo dieciséis puñaladas.  
 
    Le gustaban las películas de vampiros y todo tipo de terror, pero no las de asesinos porque esos eran los auténticos monstruos. 
 
    Eran reales. 
 
    Ni siquiera quiso ver Érase una vez en Hollywood de Tarantino porque trataba de los Manson y Sharon Tate; sin embargo, el guion que le ofrecieron para ser Jack el Destripador había terminado llevándolo a ese momento, a ese «Érase una vez, un beso. Colorín-colorado». 
 
    Aquel momento lo cambiaría todo. 
 
    Su cabeza volvió a recrearse en los recuerdos de lo acontecido en la bañera y se acaloró. Hubo de convencerse en voz alta de que sufría un ataque de inspiración y solo quería pintar, por lo que esa noche y, quizá durante un par de noches más, dormiría en el diván de su estudio. 
 
    No podía dormir con Sisi porque no quería darle a la productora un montón de material para adultos y ya no podía confiar en que Sisi tendría más cabeza que él, ni en que resistirían juntos la tentación, ya no. 
 
    Ella había sucumbido. 
 
    Y él… 
 
    Como devoto discípulo de Wilde, Hugo creía que la única manera de vencer la tentación era rendirse a ella, porque se podía resistir todo menos la tentación.  
 
    Cogió un nuevo lienzo y, para distraerse, se puso a pintar casitas. 
 
    Se concentró en dibujar unas inofensivas hileras de casitas de ladrillos, cuadradas, con techos triangulares y chimeneas de un humo que subía en espirales hasta el cielo.     
 
    En plató, las casitas se diluyeron en el lienzo y, como si se revelase un daguerrotipo, aparecieron a carboncillo las perfectas y fieles siluetas de los tejados de Whitechapel. 
 
    Aquella parte de Londres no era elegante, ni tenía en su disposición orden o concierto. Había muchas tiendas, casas, pubs y también fábricas y almacenes, entremezclados. 
 
    El ambiente era denso, impregnado de olores en su mayoría hediondos: almidón, alquitrán, vinagre, lejía, orines, la combustión del carbón de las chimeneas e incluso el olor a lúpulo de una fábrica de cerveza.  
 
    Las calles eran bastante bulliciosas por el ruido de los caballos, los carruajes y los gritos de los vendedores de periódicos, fósforos, los limpiabotas, etc.  
 
    Los ruidos fueron amortiguados para destacar la voz en off del presentador, explicando lo que se veía en escena. 
 
    —Ese pub se llama La sartén y de él acaba de salir Mary Ann Nichols; Polly, para los amigos. Polly es a Mary lo que Paca a Francisca, y por Polly se la recuerda… Y esa es, más o menos la cara que ella tenía entonces. Hemos reconstruido sus facciones mediante imágenes que se conservaban y las descripciones de los testigos. Polly Nichols tenía un rostro redondo con rasgos delicados, una expresión pícara y bonachona, el cabello castaño y, en gran parte, gris. También se dijo que le quedaban pocos dientes frontales, tanto en la mandíbula superior como la inferior. Además, los que la conocían contaban que por mucho que tuviese cuarenta y cuatro años, aparentaba diez menos, ¡mon dieu, igual que yo! —Lover Zhao el guiñó un ojo al público—. ¿Por qué vemos su rostro en lugar de la cara triste del concursante que haya elegido el público para dar vida a las últimas horas de Polly? Porque esta vez, no será una sorpresa para la víctima, esa persona lo sabe e interpretará el papel con presteza y un atuendo semejante al que llevaba Polly. Además, un programa de distorsión de voz enmascarará la suya y se pondrá una malla facial especial, que permitirá a un programa de efectos superponer la cara verdadera cara de Polly Nichols, utilizando algoritmos denominados RGAs, Red Generativa Antagónica, que simulan los gestos faciales en base a las imágenes de archivo de la víctima. 
 
    »¿Suena enrevesado? No le demos más importancia, solo es ciencia. Centrémonos en la magia, en la parte que no es humo y espejos, sino alma y maravilla, my friends. ¿Cuál de nuestros concursantes dará vida esta noche a Polly Nichols? Lo mantendremos en secreto hasta que llegue en cuerpo y alma al plató, en realidad: de cuerpo presente… He de reconocer que ni siquiera yo sé quién será, la última vez que lo miré estaba muy discutido entre dos concursantes y me dolió mucho ver sus nombres. No importa de qué lado caiga la moneda, o la espada de Damocles que pende sobre esas dos cabecitas locas, el resultado me partirá el corazón. 
 
    »Por ahora, volvamos a ese fatídico viernes 31 de agosto, cuando varios testigos vieron a nuestra alegre Polly saliendo del pub La sartén, en la calle Brick Lane, estrenando un sombrero oscuro, de paja y terciopelo. Los testigos dijeron que el sombrero no se lo habían visto antes y que ella afirmó que se ganaría una cama con su bonito sombrero, pero eso podía significar que pensaba empeñarlo. 
 
    »De un modo u otro, ese bonete negro fue lo último que estrenó en vida; lo siguiente, la mortaja. Se podría decir que la pobre Polly salió de la sartén para caer en el fuego. 
 
    El Big Ben irrumpió en la escena para avisar a los concursantes de que Jack estaba a punto de atacar. Sonaron las veinte notas, la melodía completa, y al mismo tiempo se mostraron planos detalle de los rostros sorprendidos y acongojados de los habitantes estelares de la ciudad esmeralda. 
 
    Previamente, los guionistas se habían asegurado de que cada uno de los concursantes estuviese en una parte distinta del set, a solas o bien acompañados de sirvientes o extras que podían desaparecer fácilmente.  
 
    Incluso la verdadera víctima de Jack, que ya sabía lo que ocurriría, se vio sorprendida por el carrillón y se preparó para su última escena en el concurso. 
 
    Tenía que dar vida a Polly Nichols. 
 
    Polly dejó atrás una farola y su silueta se dibujó en el pavimento, era una sombra definida en la acera, pero no estuvo sola mucho tiempo, pronto se le sumó otra sombra muy distinta, infernal. Parecía un caballero por su sombrero de copa y por el corte de su abrigo. Quizá fuese un médico porque parecía portar un maletín, pero podía tratarse de otra cosa, una caja, una bolsa… 
 
    Polly aminoró el paso. 
 
    Como muchos londinenses, tenía que buscar dinero si quería dormir en un cuarto y no al raso. El poco dinero que había conseguido ese día, lo gastó en tabernas porque salía más barato que compartir un cuarto y calentaba el cuerpo tanto o mejor que todas las capas de ropa que llevaba puestas que, por cierto, eran muchas: un abrigo marrón, medias de lana con rayas azules, unas enaguas de lana, otras de franela, unas calzas, un corsé marrón y unas botas de hombre. 
 
    El doctor forense que examinó su cuerpo, sin toda esa ropa encima, diría de ella que era «muy limpia, pero alcohólica. Y la bebida y la cama había que pagarlas». 
 
    Algunas teorías recientes afirman que las víctimas no eran prostitutas y solo dormían en la calle, que por eso no se defendían, porque Jack las encontraba dormidas o ebrias. 
 
    Se vio a Polly por última vez en una esquina de Whitechapel, sobre las dos y media de la madrugada.  
 
    Apareció muerte una hora y diez minutos después, en la calle Buck’s Row, una calle poco iluminada, que en un lado tenía una hilera de casas y, en el otro, almacenes.  
 
    Un carretero vio lo que le pareció un pedazo de lona junto a unas cuadras y dos hombres fueron quienes encontraron a Polly, tirada bocarriba en la puerta de un establo de Buck’s Row. El cuerpo todavía estaba caliente cuando uno de ellos la tocó, creyó que respiraba y le dijo al otro: 
 
    —No sé si está muy borracha o muerta, pero si respira, es muy poco. 
 
    Cinco minutos después, llegó un policía con un candil y pudo alumbrar su cara. 
 
    Polly tenía los ojos abiertos y no reaccionaban a la luz, su cuerpo seguía tibio. 
 
    Vieron que la falda estaba subida a la altura de la cintura, pero no parecía haber mucha sangre alrededor, apenas un pequeño charco, junto al gorro nuevo.  
 
    Llamaron a otros agentes y a una ambulancia. 
 
    No mucho después. un doctor, que tenía su consulta en la calle Whitechapel, examinó a la mujer y afirmó que debía de llevar muerta media hora.  
 
    Mientras el doctor estaba allí, un testigo que trabajaba de guarda de seguridad en una obra cercana y que, en ese momento, afirmó no haber visto u oído nada extraño, días después recordaría que un hombre bien vestido le había dicho:  
 
    —Cuidado viejo, creo que alguien ha sido asesinado al fondo de la calle. 
 
    Le resultó extraño porque el hombre no provenía de la escena del crimen y no iba hacia allí, como el resto de los que curioseaban por la zona. No pudo dar una descripción precisa más allá de la elegancia de su atuendo. El desconocido desapareció en la noche, como una sombra más. 
 
    En cuanto a Polly, al mover su cuerpo encontraron un mayor charco de sangre debajo, pero fue la autopsia la que revelaría el verdadero horror.  
 
    El informe describió una herida irregular de cinco a siete centímetros en el lado izquierdo del abdomen, atravesaba los tejidos y era profunda; además, había muchas incisiones y cortes.  
 
    Se sugirió que las heridas podían haber sido infligidas por alguien zurdo, con una única arma. Polly tenía cortes profundos en la garganta y uno de ellos seccionó una vértebra. Una teoría posterior diría que el asesino se puso sobre ella, en la postura normal para el coito, y la sujetó por el cuello con ambas manos, induciendo la pérdida de conciencia. Le cortó la garganta de izquierda a derecha para que la sangre de la arteria saliese en dirección contraria y evitar que el torrente lo alcanzase. 
 
    A los pocos días, Scotland Yard envió al inspector Abberline y se relacionaron los casos de las dos mujeres asesinadas en Whitechapel, siendo este el tercero de una serie que llegaría a contar con once expedientes, seis más de los cinco canónicos. 
 
    Un periodista recorrió las tabernas y casas del barrio buscando testigos, unas cincuenta mujeres hablaron de un zapatero al que apodaban Mandil de cuero y que, cuando amenazaba a alguien, solía decir que lo iba a destripar.  
 
    La noche de la muerte de Polly Nichols, Mandil de cuero tenía coartada porque estaba observando unos incendios en los muelles, en otra parte de la ciudad, y tampoco se lo pudo relacionar con las otras dos víctimas previas. 
 
    A las tres semanas, un jurado emitió como veredicto que el asesinato fue cometido por una persona desconocida o varias. 
 
    Los periódicos dieron gran cobertura a los casos, de manera escabrosa, con dibujos y detalles.  
 
    Nunca se habían publicado ilustraciones anatómicas de mutilaciones de aquella forma y la prensa internacional se hizo eco de todo.  
 
    Con un terreno político tan convulso, porque se acercaban las primeras elecciones al Consejo del condado de Londres, los crímenes del Destripador sacaron a la luz las pésimas condiciones laborales, el desempleo y la pobreza en la que vivía gran parte de la población londinense. 
 
    Lover Zhao explicó así, a grandes rasgos, la situación político-social e interrumpió su discurso solo cuando un par de actores, vestidos como policías de la época, empujaron una camilla dentro del plató y la colocaron bajo un potente foco, que se encendió a tal efecto.  
 
    El cuerpo que descansaba en la camilla estaba tapado por una sábana blanca y la luz volvía la tela resplandeciente, de modo que no desvelase demasiado su silueta y se mantuviese la incógnita de la identidad. 
 
    —Querido público, aquí tenemos a la última víctima —expuso Lover Zhao, aproximándose—. Con esta última revelación, pondremos fin a la gala. Hagamos un breve silencio, respetuoso y dramático, antes de levantar el velo ¡y pongamos fin al misterio! 
 
    Despacio y con movimientos grandilocuentes, propios del cine mudo de comedia, Lover Zhao se acercó al cuerpo y, antes de que pudiese retirar la tela, este se levantó sola por sí misma, de golpe, y el presentador dio un grito de espanto.  
 
    Fue un alarido real, un terremoto en plató que tuvo réplicas en muchas personas del público. 
 
    —¡Estoy vivo, no me enterréis! —gritó Joaquín Ríos, el actor que daba vida al mayordomo de los Fairfax, librándose de la sábana. 
 
    —Oh man, fuck —masculló el presentador entre dientes, recuperándose del susto. 
 
    Joaquín Ríos, que seguía vestido con los ropajes de Polly, se bajó de la camilla entre risas y abrazó a su buen amigo Lover Zhao. 
 
    —Esto sí que no te lo esperabas, ¿eh, canalla? 
 
    Lover Zhao también se reía, aunque seguía sosteniéndose el pecho con ambas manos, por el sobresalto. 
 
    —Si no te hubiese matado Jack, my friend, te mataría yo ahora mismo. ¡Qué susto me has dado, oh my Dior! —se quejó y, después, se giró hacia el público y lo presentó—: Con todos ustedes, ¡el gran Joaquín Ríos! Nos ha maravillado con su doble interpretación, como el señor Pomphrey, mayordomo de Mardenville, y también como Polly Nichols, la primera víctima canónica de Jack el Destripador. ¡Démosle un enorme aplauso!  
 
    El actor hizo una reverencia y siguió intercambiando bromas con Lover Zhao. Juntos explicaron que, a pesar de que los votos la semana anterior le habían colocado en el segundo puesto, con la entrada de Miranda Furneaux las votaciones habían variado muchísimo y el mayordomo podría haberse librado de tan triste final de no haber sido por un inesperado giro en los acontecimientos.  
 
    Fue él mismo quien pidió al público que lo echase, porque echaba mucho de menos a su familia. A su petición se unió la recién llegada Miranda Limantour, apoyando a su buen amigo y pidiéndole a sus propios fans el voto para Joaquín. 
 
    —Pobre señor Pomphrey… Confiesa, my friend, ¿no querías caer en el tópico de que el mayordomo fuese el asesino y por eso has pedido tu expulsión? —preguntó Lover Zhao, retomando el tono de entrevista y mostrándose realmente suspicaz en cuanto al verdadero motivo de la renuncia del actor. 
 
    —Puede, a lo mejor me he cansado de hacer de malo —reconoció Joaquín. 
 
    —Eres demasiado bueno haciendo de malo, no puedes dejarlo —se quejó el presentador—. Además, como decía Moliere, «la muerte es el remedio de todos los males, pero no conviene echarle mano hasta última hora». ¡Y tú has dejado el concurso muy pronto! 
 
    —Y no podría agradecérselo más a nuestro público —dijo Joaquín, mirando a cámara—. Ha sido toda una experiencia, única, sublime y también agotadora. Todo el equipo de producción está realizando una labor encomiable y mis compañeros de reparto poseen una resiliencia y un talento… 
 
    —Ya que sacas el tema —le interrumpió Lover Zhao—, antes de poner fin al programa, ¿podrías confesarnos a quién votarías para que ganase? 
 
    Joaquín Ríos se cerró la boca con una cremallera invisible, volvió a subirse a la camilla y él mismo se tapó con la sábana. 
 
    El presentador blasfemó en tono de broma, quejándose de no haber podido dar fin a la entrevista y haber dejado aquella respuesta en el tintero. Tiró de la sábana y el cuerpo ya había desaparecido. 
 
    —Sacrebleu, se me escapó el muerto. Y repito, hemos dejado esa terrible pregunta sin contestar, así que me temo que tendrá que responder nuestro público. —Hizo una pausa mirando alrededor e inquirió—: ¿Quién es el favorito? 
 
    Se escucharon algunas voces de los espectadores que estaban en plató y los nombres que más sonaban eran el de Miranda y el de Hugo. 
 
    —¿Qué decís? ¿Mirango? ¿Huganda? No os entiendo, sorry —bromeó Lover Zhao—, menos mal que no hay prisa. Tenemos toda una semana para decidirlo. Hemos cumplido un mes de concurso y, hasta ahora, se votaba quién debía ser la próxima víctima de Jack, pero esta semana… ¡los votos serán en positivo! Así que votad a quien queráis salvar, porque quien saque menos votos, ¡caerá en las sangrientas manos de Jack! —Se apagaron las luces del plató y la última frase que se escuchó fue su consabida despedida—: Gracias por acompañarnos una noche más. Esto es Adivina quién muere esta noche, my love, yo soy Lover Zhao y os digo chao, chao. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    GALA 5 
 
      
 
      
 
    «Fue un crimen horrible, la difunta tuvo que ser víctima de un demonio. Se concluyó que la mujer fue asesinada de manera sucia y brutal, por uno o varios desconocidos». 
 
    (extracto de la noticia en The East London Observer, sobre la muerte de Martha Tabram, publicado el sábado 25 de agosto de 1888). 
 
      
 
    

  

 
   
    [image: Imagen que contiene exterior, silueta, agua, pájaro  Descripción generada automáticamente] 
 
      
 
      
 
      
 
   

 

 29. El asesinato considerado como una de las bellas artes.  
 
      
 
      
 
    La mansión Mardenville amaneció con un gran revuelo.  
 
    El señor Pomphrey había desaparecido y no era propio de él no estar en su puesto de trabajo a primera hora, cuando supervisaba las tareas que el servicio llevaría a cabo ese día. 
 
    Lo buscaron por todas partes y no daban con él, hasta que Lady Fairfax comentó sin darle importancia: 
 
     —Anoche le pedí que buscase mi gargantilla de esmeraldas, puede que todavía la siga buscando. 
 
    —¿Dónde la perdió, milady? —se atrevió a preguntar el ayuda de cámara de su esposo. 
 
    —Oh, pues creo que en el estanque mayor mientras nadaba. 
 
    Los lacayos y algunos mozos se apresuraron a salir hacia el lugar indicado y las cámaras los siguieron. 
 
    Al bajar la escalinata lateral, incluso desde lejos, distinguieron algo que flotaba en la superficie del estanque. 
 
    —¡Santo cielo, señor Pomphrey! —exclamó el segundo lacayo al mando y se metió al estanque sin perder tiempo de quitarse nada más que los zapatos. 
 
    El cadáver del mayordomo yacía en el centro del estanque, mirando al fondo con los ojos abiertos como si todavía albergase la esperanza de encontrar las esmeraldas. 
 
    Los sacaron del agua y trataron de reanimarlo, pero todo intento fue vano. El forense que examinó el cuerpo incidió en que, a pesar de que el agua fría del estanque había acelerado la aparición del rigor mortis, el mayordomo debía de llevar muerto varias horas, desde las tres o cuatro de la madrugada. 
 
    La aparición del rigor mortis se podía acelerar o retrasar según aconteciese el deceso, bien por las causas, la temperatura del ambiente o atendiendo a la edad de la víctima. Aceleraba el proceso la niñez o la vejez, las muertes violentas o súbitas y los climas helados, así como el agua fría, todos estos factores incrementaban su duración. 
 
    Sin embargo, era una creencia popular entre los médicos de la época que las ropas abrigadas, las muertes lentas y los climas cálidos retardaban el efecto del rigor mortis. 
 
    El señor Pomphrey cumplía demasiados requisitos como para no estar rígido cual estatua. Una de sus manos se mantenía cerrada y el forense hubo de partir los dedos para abrir el puño. 
 
    Crack. 
 
    Crack. 
 
    Crack. 
 
    Crack. 
 
    No hizo falta forzar el pulgar, la mano no escondía pista alguna, ni tampoco las joyas perdidas. 
 
    Cuando se le comunicó a la familia Fairfax que se había encontrado el cuerpo del mayordomo sin vida, flotando en el estanque, Lady Fairfax se echó las manos a la cabeza y gritó: 
 
    —¡Dios mío, qué espanto! ¿Y mi gargantilla? ¿Llegó a encontrarla? 
 
    Lord Fairfax la reprendió: 
 
    —¡No seas frívola, querida! Lo único que importa es la enorme pérdida que hemos sufrido con la muerte del señor Pomphrey. 
 
    Lady Fairfax bajó la vista, atribulada, se santiguó y exclamó compungida: 
 
    —¡Es cierto, con lo que cuesta encontrar un mayordomo tan respetable! 
 
    Lorna Doll se deshizo en un mar de falsas lágrimas, aferrada a las solapas del abrigo de su sufrido marido en el concurso, y las cámaras regresaron al plató principal del programa, donde Lover Zhao disfrutaba de una taza de té humeante, sentado en una oscura butaca de orejas.  
 
    Prácticamente brillaba con luz propia, gracias a un llamativo traje esmeralda de satén, combinado con un chaleco negro con florituras verdes, una camisa negra y un pañuelo a juego con el chaleco. 
 
    El presentador bebía con elegancia de su tacita mientras leía un grueso panfleto, impreso al estilo de la época. Detrás de él, una pantalla seguía emitiendo el llanto de Lorna Doll y el sonido de los sollozos se escuchaban en el plató, por lo que Lover Zhao giró la cabeza hacia atrás para quejarse: 
 
    —¡Menudo berrinche! Sacrebleu, así no hay quien lea… Aunque no le faltaba razón a nuestra Dama de Corazones para ponerse así —afirmó y, a continuación, aflautó la voz para imitar a la de la actriz española Gracita Morales—: ¡Hay que ver cómo está el servicio! Yes, juro por my mother, que no era fácil encontrar un buen mayordomo. Como prueba fehaciente, os leeré un extracto de esta maravillosa obra satírica de Thomas de Quincey que tengo entre manos, titulada El asesinato considerado como una de las bellas artes. —Abrió el panfleto con la ayuda de un marcapáginas y comenzó a leer—: «En cierta ocasión, recibí a un candidato para un puesto de criado vacante en mi casa. El hombre tenía fama de haber practicado un poco de nuestro arte, según algunos, no sin cierto mérito. Me sorprendió que él diese por sentado que la práctica del arte estaría entre sus labores ordinarias. Quiso incluirlo en su salario, lo cual fue inaceptable. (…) Si alguien empezase por permitirse un asesinato, pronto no le daría importancia a robar, del robo pasaría a la bebida, a no santificar las fiestas y acabaría faltando a la buena educación y dejando las cosas para el día siguiente. Una vez alguien se desliza cuesta abajo, ya no sabe dónde detenerse. La ruina de muchos comenzó con un pequeño asesinato, al que no dieron la debida importancia en su momento». —Lover Zhao exhaló una carcajada tétrica, cerró el panfleto y miró directamente a cámara—: Esta semana, alguien se ha granjeado la enemistad del público a conciencia, ¡y saldrá por la puerta con el porcentaje más alto de votos en la historia de nuestro concurso! Pero ¿quién será? ¿Quién habrá sembrado su ruina haciendo algo a lo que no dio la debida importancia en su momento y qué fue? ¿Cometió un…? No diré asesinato porque, puede, my friends, que esta noche seamos testigos de otra cosa, un suicidio forzado como los de la antigüedad.  
 
    »A los aristócratas griegos y romanos sentenciados a muerte se les permitía arrojarse sobre su espada o ingerir un veneno mortal, oh, mon dieu, creo que estoy dando demasiadas pistas… Pero es que me viene al pelo porque recuerdo que el filósofo Sócrates eligió beber cicuta tras ser sentenciado a un suicidio forzado. En latín, la cicuta se diría conium maculatum y en pequeñas dosis solía usarse para tratar a personas con una vida sexual muy activa, también para prevenir la impotencia y la eyaculación precoz, porque actúa sobre los órganos genitales y el sistema nervioso... Resumiendo, a mí lo de conium maculatum me suena a «coño manchado». Uy, perdón, siento haber sido tan explícito, pero es la verdad. Si dijese conium inmaculatum sería algo diametralmente distinto, virginal, pero conium maculatum me hace pensar en un coño rojo, porque no sé latín o porque sé latín, en el sentido coloquial de la expresión, y sé bien lo que ha estado haciendo el coño colorado de la reina de corazones estos últimos días.  
 
    »Pero intentaré volver al tema del veneno. Si buscásemos otros nombres para la cicuta, los encontraríamos bien divertidos: «cañafloja», «cañafierro», «cañaloca», «perejil de macho», «perejil de tontos», «perejil de las brujas»… y, mi favorito, «tetas de embudo». Oui, lo recoñozco, yo lo intento, pero no puedo dejar de pensar en sexo y mucho menos después de la semanita que hemos tenido. Mi querido amigo Hugo Méndez se ha enamorado hasta las trancas y yo diría más: ¡está encoñado! 
 
    »Si buscásemos ese verbo en el diccionario de la Real Academia Española, me vería obligado a manifestar mi más enérgica repulsa ante dos definiciones, bastante homófobas, que se le dan a «encoñarse»: la primera, se dice de un hombre que se deja dominar por la relación sexual mantenida con una determinada mujer; la segunda, dice ser sinónimo de encapricharse con algo. 
 
    »Según esto, una mujer no podría encoñarse de otra mujer y si se encaprichase sería de «algo» y no de «alguien». Y no dejemos aparte a las mujeres que no tienen coño, que las hay y son muchas. Hello?  
 
    »En mi caso, me he encoñado de coños y rabos; de damas, de caballeros y de otres. Habrá quien opine que encoñarse como verbo alude meramente una atracción exacerbada hacia el aparato reproductor sexual porque es el «coño» lo que encandila.  
 
    »De ser así, habría que buscar otra palabra para los penes, aunque cuando yo me encoño, lo hago de una persona y lo que me atrae es el carisma, la personalidad, el cuerpo, ¡el todo! Los coños o pollas con patas no me interesan, como mucho las pollas con patatas y, por supuesto, los coños con orejas.  
 
    »Ay, cuantísimo me desvío, pardon moi, soy un desviado victoriano y no lo niego, pero a lo que íbamos: Hugo Méndez está encoñado en todos los sentidos y Sisi Simbaña está... Necesito un verbo que sirva para las personas que se encaprichan de alguien o se dejan dominar por la relación sexual mantenida con un determinado pene.  
 
    »De nuevo digo «pene» y no «hombre» porque hay quienes no tienen pene y son hombres. ¡Qué farragoso es este tema y qué necesario hablarlo claro! Retomando la necesidad que les urge a muchas personas a la hora de etiquetar y nombrar cosas, he decidido proponer la palabra: «encipotarse».  
 
    »Una definición para la RAE podría ser: «dicho de una persona que se deja dominar por la relación sexual mantenida con un determinado cipote, es decir, pene». 
 
    »Mi amado público, el cielo está encipotado, ¿quién lo desencipotará? El desencipotador que lo desencipote, buen desencipotador será. Ok, vale, eso suena bien. También podríamos utilizar: «envergarse», porque «envergadura» da mucho juego y cuanto más dura la verga o cuánto más dure la verga dura, mejor; o podríamos utilizar «empollarse», pero esa ya tiene muchos otros usos; mejor sería «empenarse», porque algunos penes dan pena, penita, pena por su tamaño o su rendimiento o porque traen penurias, si alguien se empeña en empenarse sin que le correspondan… Uff, se me ocurren un sinfín de ideas más, pero stop, stop, stop, dejemos aquí este sinsentido.  
 
    »De un modo u otro, esta semana ha sido muy intensa para los suscriptores premium y eso no nos da pena alguna, ¡es una gran alegría! Sin embargo, ese tipo de escenas SUPERCALIENTES no las podremos ver en la gala de esta noche, ni siquiera pixeladas. Excuse moi, je suis désolée. Sin más que añadir, ¡vayamos a los anuncios, por favor! 
 
      
 
    A la vuelta de publicidad, Lover Zhao sorprendió al público con un cambio de vestuario. Portaba una corona, un cetro y llevaba un vestido decimonónico negro, pomposo sobre todo en su parte posterior. 
 
    —La reina Victoria marcó tendencia de muchas maneras. En 1840, puso de moda vestirse de blanco cuando lo eligió para su boda frente al rojo o el dorado que solía ser típico en las novias, yeah, ella lo hizo mucho antes de que la Iglesia hablase de pureza virginal con la simbología del color.  
 
    »Al morir el príncipe Alberto, en 1861, la reina vistió de negro cuarenta años, lo hizo cada día de su vida hasta su muerte en 1901, fecha que pone fin a nuestro queridísimo periodo victoriano.  
 
    »El culto a la muerte fue tal, que la joyería fúnebre se puso muy de moda porque la reina Victoria encargó muchas joyas para recordar su pérdida. Se popularizó en orfebrería el uso de piedras oscuras como la obsidiana, el azabache o el ágata negra, estas se engarzaban en pendientes, pulseras, anillos, gargantillas, etc. porque las joyas no solo expresaban el dolor, también el poder adquisitivo de sus portadores. 
 
    »Además, la reina Victoria es la yaya de Europa por excelencia, casó a sus nueve hijos y también a muchos de sus nietos de manera que optaron directamente a los principales tronos europeos. Su influencia sigue viva en la línea de sangre de las coronas de España, Dinamarca, Suecia, Noruega y Bélgica. Fue toda una influencer y marcó el estilo de vestir de toda la sociedad inglesa. El vestido que hoy luzco es una réplica de un vestido real suyo, real y de la realeza, porque ella realmente lo vistió en 1892. 
 
    Lover Zhao describió con pasión que estaba confeccionado con tafetán de seda y llevaba una falda con polisón y un corpiño adornado con capas negras de crepé de seda. 
 
    Un zoom se recreó en el corpiño y la cintura de avispa de Lover Zhao, que dio una vuelta sobre sí mismo, caminó por el escenario como si fuese la pasarela de la London Fashion Week o un ballroom neoyorkino de finales del siglo XX y terminó en el centro del escenario. 
 
    Se llevó las manos a las caderas y alzó la barbilla con gracia regia. 
 
    —Hay quien dice que el término Drag queen se usó por primera vez en un periódico londinense victoriano en 1870, en el Reynold’s Newspaper. Se supone que, como drag significa «arrastrar» en inglés y queen es «reina», el término tendría que ver con lo que les cuesta llevar a los hombres las faldas como una reina, por lo que pesan y por lo mucho que se arrastran por el suelo. Sin embargo, yo prefiero la explicación que dio la diosa drag Ru Paul y es que ¡Shakespeare ya lo usaba para dirigir a los actores en escena cuando «vestían como una chica», dress as a girl! 
 
    Movió su cetro real como si fuese una varita mágica del Disney Channel y en pantalla aparecieron las letras separadas y remarcadas: «D R ess A s a G i r l. DRAG». 
 
    —¡Quién me iba a decir, cuando empecé mi periplo de Drag queen, que tendría mi propio programa y me vestiría como la reina Victoria! Oh my Dior, os daré un consejo al estilo del Rocky Horror Picture Show: ¡no tienes que soñarlo, tienes que serlo, «don’t dream it, be it!». Miradme, tengo mi propia corona, un cetro ¡y estoy de luto por este mundo tan puto! 
 
    El presentador se recompuso, se apaciguaron las risas que su escena había provocado en el público del plató, y él continuó explicando que los victorianos sabían por la vestimenta en qué etapa estaba el duelo. 
 
    Si era un luto reciente, las viudas llevaban vestidos de cuerpo entero, fabricados en crepé negro, con puños y cuellos blancos, así como un sombrero que arrojaba sobre el rostro un velo largo y tupido. 
 
    Pasados los primeros seis meses, las viudas podían usar vestidos de seda negra, con adornos de cachemira y también velos más ligeros, de seda. 
 
    Tras mostrar varios retratos de la corte y de la nobleza vistiendo de luto, Lover Zhao se secó las lágrimas con un pañuelo de satén blanco, suspiró como una plañidera profesional y cambió ligeramente de tema: 
 
    —Hace tres semanas, anuncié que Jack se cebaría con alguien muy querido para mí y no mentí. Cuando vi cómo se disparaban las votaciones y que en cabeza estaban mi hijo y uno de mis mejores amigos, comprendí que ese cuasi empate entre el jardinero de los Dansey y el mayordomo de los Fairfax solo podía terminar en drama para mí, que soy una Drama queen. Mandé confeccionar este vestido y si lo hubiese hecho, que tengo mucho arte hilvanando y pasando por la máquina cosedora, tucu-tucu-tucu, una noche sin dormir y no me habría quedado tan perfecto, pero lo habría tenido mucho antes. Por desgracia, lo encargué para hacerme la guay tirando de presupuesto y no llegó a tiempo ni para mi hijo, hace tres semanas; ni para mi amigo, hace dos; pero esta noche por fin lo estreno y pronto veremos en honor a quien. 
 
    »La semana pasada se fue mi adorado Joaquín Ríos, portento del séptimo arte. Habría sido lindo que Miranda Limantour con su traje de cochero le cantase a la luna al estilo de Yentl: «papa, ¿puedes oírme?», porque todos tendríamos un rostro en mente para el padre fallecido. Joaquín Ríos fue su padre por excelencia en Balas de seda, pero en nuestro concurso murió a manos del Destripador y al morir el mayordomo, con él se fue el principal sospechoso de esta edición. Au revoir, majordome, y lo tachamos de la lista. 
 
    »En cuanto a nuestro Jack, ¿quién será? Oh là là, queda mucho antes de que desvelemos el misterio. Lo que no tardaremos en descubrir es a quién asesinará el Destripador esta noche; pero antes, s’il vous plait, deleitémonos en las peripecias sufridas por los concursantes durante la semana.  
 
    »Para empezar, la noche que siguió a la fatídica muerte del mayordomo fue la primera noche en la que las campanas repicaron por toda la ciudad trece veces. Sí, fueron trece campanadas y, sí, he dicho que repicaron y no que doblaron porque doblar significa «tocar a muerto» y repicar es «tañer con cierto compás en señal de fiesta o regocijo» y, oh my friends, Lord y Lady Fairfax dieron la campanada esa noche, lo celebraron con gusto y no fue porque apareciese la gargantilla pérdida, sino porque perdieron todo el pudor ante las cámaras y los suscriptores premium gozaron de mucho contenido solo para adultos. 
 
    »Quizá Lord Fairfax tenía el corazón roto, una cosa llevó a la otra y como se dice por estos lares, la mancha de una mora con otra verde se quita... One moment please, acabo de caer en la cuenta del significado literal de este refrán. No he probado nunca a limpiar una mancha de mora con otra, pero si tiene que ser verde, ¿será porque se trata de una mora inmadura o quizá por ser algo meramente sexual, del color de los chistes verdes? Qué curioso, curiosesco y más curiosesco, que diría Alicia en su país de maravillas. Mon dieu, casi mejor usaremos otra expresión más conocida y pertinente, por ejemplo: que un clavo saca a otro clavo. Yeah, esa es perfecta. Lord Fairfax clavó un clavito, buscó consuelo en el corazón de Lady Fairfax y lo encontró en lo más hondo. Ok, vale, no lo buscó en el corazón per se, como músculo que palpita y riega las venas, que es el que le interesaría arrancar al Destripador como si fuese una rosa y clavarlo en su pared cual mariposa. Non, non, non, mes amis, Lord Fairfax buscó consuelo en el corazón figurado de la Reina Roja, en ese famoso seto en forma de corazón, manchado y teñido de carmesí, que hace las delicias de los fans de Lorna Doll. Lo he llamado seto por aludir de nuevo al país de las maravillas y porque en inglés se dice bush, que es seto; en España, conejo; en Japón, gatito; en Francia, frambuesa; en Argentina, concha; en México, panocha… ¿Y no es la repanocha que haya tantas maneras chachis de hablar del chocho? Pueden quedarse con el término que prefieran, a mí particularmente me gusta decir «coño», sin eufemismos. Uy, otra vez se me escapó. Excuse moi, pardon my French. 
 
    »Ya que he sido tan locuaz y deslenguado, usaré una manera más suave para contar lo que hicieron esa noche los Fairfax ante las cámaras. Como el amor es el idioma universal, diremos que eso es lo que hicieron: Lord y Lady Fairfax hicieron el amor.  
 
    »Lo digo claramente y así todos nos entendemos, no sabemos si lo hicieron por dicha o por desdicha, pero a Lord Fairfax le vimos la picha y lo que pasó, pasó.  
 
    »My friends, no se debe juzgar el dolor ajeno a la ligera; en el caso de Lord Fairfax, cada cual lidia con la pena a su modo y criterio; en el caso de Lady Fairfax, cada cual lidia con los penes a su modo y criterio; en mi caso, como juez y parte, tan solo diré en favor de TODOS los concursantes que en los realities se magnifican muchísimo las emociones y los sentimientos, la intensidad los hace difíciles de distinguir. Por definición, una emoción dura un par de minutos, no horas, ni tampoco días, esa persistencia en el tiempo implica pensamiento y convierte la emoción en sentimiento.  
 
    »En los realities, se vive un exceso de emociones, pensamientos, sentimientos y pasiones, cuya carga puede llegar a ser abrumadora. La telerrealidad es muy perra, tanto que se deberían contar los días y meses como los años caninos respecto de los humanos, multiplicados por siete, por su intensidad y desgaste.   
 
    »En los realities, se crean protagonistas y antagonistas, pero yo prefiero decir que todos son agonistas, que antiguamente se decía de las personas combatientes y luchadoras y que era como llamaba Don Miguel de Unamuno a sus personajes porque eran, en sus propias palabras, «reales, realísimos, y con la realidad más íntima, con la que se dan ellos mismos, en puro querer ser, o en puro querer no ser». 
 
    »Así son nuestros concursantes: luchones, peleones y muy humanos. Se sorprenden a sí mismos ante la presión de la telerrealidad, haciendo lo que nunca imaginaron que harían, incluso sucumbiendo a las tentaciones. Quizá sea porque se sienten tan vivos que olvidan donde se encuentran y que todo se graba. Quizá la sombra de Jack que oscurece sus cabezas les acelere demasiado el corazón y les recuerde que el tiempo vuela, no vuelve y al final la Santa Muerte nos alcanzará a todos, ¡a algunos antes que a otros!  
 
    »Pero ¿a quién se llevará en esta gala? No lo diremos todavía, ¡ahora nos vamos a publicidad y nos vemos enseguida! No cambien de canal, porfa please. 
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    30. A las puertas de la muerte.  
 
      
 
      
 
    La Exposición Italiana de Londres en 1888 fue todo un éxito y muchos visitantes se acercaron a sus inmensas instalaciones, desde su inauguración a principios de mayo hasta su clausura en octubre.  
 
    El año anterior, la exposición se había dedicado a los Estados Unidos y la Gran Pista fue una de sus atracciones más populares, representando el Salvaje Oeste a manos de la extravagante compañía de espectáculos de Buffalo Bill y su banda de cowboys, formada por hombres de todas las etnias.  
 
    En la Gran Pista, el espectáculo de Buffalo Bill realizó cargas a caballo, certeros lanzamientos de cuchillos e incluso disparaban y daban en el blanco mientras apuntaban sus rifles al galope. 
 
    En la exposición italiana, ese mismo espacio se utilizó para construir la primera reproducción del Coliseo romano que hubo en Gran Bretaña y se representaron procesiones triunfales, combates de gladiadores y carreras de cuadrigas. 
 
    El edificio principal recogía artes e industrias como el mobiliario artesanal, la alfarería o la siderurgia.  Se podían adquirir todo tipo de productos: vegetales, productos de granja y lácteos; vinos, licores y otras bebidas; aceites, minerales y metalurgia; carruajes; porcelana, cristal, mosaicos, cerámicas y joyería; productos del mar; productos químicos y perfumes; música e instrumentos; productos textiles, papelería e imprenta, etc. 
 
    Además, la exposición se encontraba en un lugar de fácil acceso por ómnibus, por carruaje o por tren. Los omnibuses recorrían el West End, Picadilly y Charing Cross y en cuanto al tren, había tres estaciones directamente en las inmediaciones de la exposición: West Brompton, Earl’s Court y West Kensington. 
 
    Earl’s Court era la más cercana a la entrada principal y la que elegía la mayor parte del público, ya que estaba tan solo a un cuarto de hora de tren desde la estación de Charing Cross, en el corazón de Londres, y los trenes partían cada cinco minutos. 
 
    Sin embargo, los Dansey se bajaron de su carruaje particular frente a la estación de West Brompton, porque desde allí se accedía directamente a la zona de exposición que más les interesaba: la galería de arte dedicada a pinturas, tapices y esculturas, que estaba a la izquierda del edificio principal.  
 
    El señor Dansey había visitado la exhibición muchas veces desde la inauguración y sus ojos se habían deleitado con sus más de mil obras, entre óleos, acuarelas, grabados, trabajos en blanco y negro, acrílicos, fotografías y cromolitografías.  
 
    Además, la entrada de West Brompton era la más cercana a los restaurantes y tenía la intención de cenar con su esposa en el gran salón comedor de la exposición.  
 
    Aquel restaurante únicamente servía comida italiana y estaba a cargo de uno de los mejores chefs de Italia. Muchos conocidos le habían hablado muy bien del menú y de la experiencia en general y así se lo hizo saber a Lady Sisi mientras caminaban por la galería de pinturas. 
 
    Era un compendio virtuoso y más que adecuado del talento de las escuelas de Turín, Milán, Florencia, Venecia, Roma y Nápoles. Destacaba especialmente la sala Sciuti, que era la más lejana y acogía dos pinturas clásicas de gran valor y dimensiones gigantescas: una escena de las Vidas de Plutarco y otra de Heródoto. Medían diez por seis metros y estaban valoradas en cuatro mil guineas cada una. 
 
    —Cómo desearía poder pintar así —suspiró el señor Dansey, tras pasar dos minutos en silencio, admirando los cuadros de Sciuti—, ¡qué grandiosidad! 
 
    —Tus miniaturas no tienen nada que envidiar a estas obras —lo consoló su esposa, cogiéndolo de la mano—, excepto por el tamaño. 
 
    Una risa femenina sonó a sus espaldas y después se escuchó la maliciosa voz de Lady Fairfax apuntillar: 
 
    —¡Pero es que el tamaño es taaan importante! 
 
    Los Dansey se giraron y se encontraron con sus familiares más cercanos, que les habían estado observando mientras ellos estudiaban los enormes lienzos. 
 
    Lady Fairfax llevaba su melena de fuego suelta, rizada voluminosamente, y un aparatoso vestido naranja, que dejaba sus hombros desnudos, realzaba su busto y, en cuanto a la falda, se asemejaba a una calabaza por su color, su volumen y la forma de sus pliegues. La reina de corazones sujetaba en sus manos un abanico de largas plumas de pavo real y con él se cubrió la cara hasta los ojos, coqueta.  
 
    Por su parte, Lord Fairfax se había tapado la boca con una mano, como si quisiera disimular su asombro, y con la otra se aferraba a un periódico doblado y a lo que parecía ser la guía de la exhibición, apretando ambos contra su corbata gris perla. Su traje celeste, rematado con un sombrero blanco y contrastaba con el traje añil del señor Dansey y su moderno bombín negro. 
 
    Lady Sisi también había optado por tonos apagados al ponerse un recatado vestido ciruela, de corte recto, adornado con polisón que agrandaba la parte de atrás, en remolinos violáceos de cintas y tafetán, similares a los pequeños que recogían su pelo en una cola de caballo. Dignamente, levantó la barbilla tan alto que los mechones ensortijados de la coleta le tocaron la espalda. 
 
    —¡Re-contra-corcholis, qué agradable coincidencia! —dijo Lord Fairfax, quitándose por fin la mano de la boca y dándole a sus últimas palabras entonación irónica. 
 
    —Totalmente inesperada —masculló el señor Dansey, a su vez, devolviéndole el tono de burla— y, sin duda, deliciosa. 
 
    Después de los desplantes, sutiles e improvisados, las dos parejas se saludaron educadamente, siguiendo el guion. Todos habían recibido una copia esa mañana y, aunque podían improvisar, estaban provistos de diálogos adicionales para evitar silencios incómodos. No era porque el programa se preocupase por evitar la tensión, sino en favor de que no se aburriese el público que los seguía en directo, ya que en la gala se editaría la escena si decidían no hablarse. 
 
    Era la primera vez que Alberto y Sisi se veían las caras tras su ruptura y, a pesar de que habían sido avisados con mucho tiempo y habían tenido horas para prepararse emocional y mentalmente para el encuentro, a ninguno se le veía dispuesto a ningún tipo de acercamiento.  
 
    Él no levantaba la vista del suelo y ella lo miraba de reojo, ya que tenerlo tan cerca y sentirlo tan lejos le producía una sensación muy extraña. Era como si le hubiesen puesto delante a un desconocido y que llevase una colonia de clavel y tomillo, propia de los hombres de la época, tampoco ayudaba porque su olor quedaba completamente eclipsado. 
 
    Sisi respiró con resignación el aroma del pegajoso perfume de lilas de su cuñada en la ficción, sonrió y elogió su vestido: 
 
    —Qué color tan maravilloso, jamás había visto un brillo igual y el tono es tan vívido. 
 
    Lady Fairfax dio una vuelta sobre sí misma, entusiasmada por los halagos. 
 
    —¿Verdad que es algo único? Lo encontré en uno de los baúles del ala norte de Mardenville. La mansión es tan grande que todavía estoy explorando sus secretos y desempolvando sus tesoros. Este vestido debe de ser de la década de 1850, porque lleva miriñaque, pero nadie lo llamaría antigualla porque se conserva perfectamente, ¡igual que mi marido! 
 
    —Ojalá —suspiró Lord Fairfax, riéndole la gracia—, el secreto de la lozanía del vestido reside sin duda en el poco uso que se le ha dado, quizá se usase tan solo una vez; pero en mi caso, el desgaste de los años es más que evidente y me he quedado apolillado. 
 
    Lady Fairfax cerró el abanico y apuntó a su marido con él. 
 
    —Albert, mi amor, exageras, pero no te enmendaré la plana con alabanzas porque me interesa más volver al tema de mi vestido. ¿No sería estupendo encargar un cuadro que lo muestre así de espectacular para siempre? Me gustaría tener un retrato, a tamaño real, ¡grande, muy grande! ¿Cree que podría pintarme así, señor Dansey? 
 
    —Querida, el señor Dansey no se dedica a esa clase de encargos. Sus obras son más pequeñas que el camafeo que mi hermana lleva siempre puesto. De hecho, no me sorprendería que dentro llevase una de sus obritas. ¿Puedo comprobarlo? 
 
    Lord Fairfax dio un paso adelante y Lady Sisi lo dio hacia atrás, llevándose la mano al pecho y protegiendo el camafeo instintivamente, tapando sin querer el objetivo de la cámara que escondía la joya. 
 
    —Estás en lo cierto, hermano —le devolvió el apelativo, con poca emoción—, el camafeo oculta una obra muy especial de mi esposo. Es un autorretrato y por eso lo llevo junto al corazón. No puedo dejar que lo veas con tus propios ojos porque Hugo lo pintó solo para los míos. 
 
    —Ah, ¿sí? Lo dices como si pudiese escandalizarme. ¿Acaso se ha atrevido a retratarse como dios lo trajo al mundo? —Lord Fairfax se lamió los labios, se atusó el bigote e improvisó—: ¿Se pintó tomando un baño? 
 
    Hugo miró a Sisi y vio en el fruncir de sus labios que ella también comprendía a que se había referido Alberto con esa frase ajena al guion y que, posiblemente, le habrían dejado ver la escena de la bañera de espuma, en la pantalla de su cámara de las maravillas. 
 
    —No pinto desnudos —continuó el señor Dansey, retomando el diálogo guionizado—, pero tampoco todos mis cuadros son miniaturas. De hecho, estoy practicando y preparándome para una gran obra, que será a tamaño real. 
 
    Lady Sisi lo apoyó, asintiendo con vehemencia: 
 
    —Desde que mi esposo leyó en los periódicos un relato de Lewis Carroll sobre un mapa tan grande como el país que representaba, se ha obsesionado con pintar a escala real y con la imposible exactitud de mostrar pulgada por pulgada y milla por milla. 
 
    —¡Es una idea muy poderosa la de crear un mapa del mundo tan grande como el mismo mundo!  —exclamó el señor Dansey, con ojos soñadores. 
 
    —¡Pero es absurdo! —repuso Lord Fairfax—. ¿Qué utilidad tendría un mapa semejante? ¡Se superpondría con los verdaderos caminos! 
 
    —Para mí, en esa paradoja reside la gracia del relato de Carroll —terció el señor Dansey—, ¡poder pintar mi realidad y superponer mi visión a la real sería fantástico! 
 
    —Para mí —incidió Lady Fairfax, retomando el foco de la conversación—, lo que sería fantástico sería que practicase conmigo como modelo, señor Dansey. Me gustaría mucho tener un retrato mío a tamaño natural. 
 
    Su esposo continuó, receloso: 
 
    —Tengo entendido que en la exposición hay un estudio fotográfico, Waterlow, que realiza fotografías de alta calidad. Creo que está… —Sacó la guía, la hojeó buscando el mapa y, en cuanto lo encontró, sentenció—: Está cerca de la entrada de la estación de West Kensington. 
 
    El señor Dansey se aproximó y puso un dedo en el lugar exacto del mapa, sin mirarlo apenas. 
 
    —El estudio de fotografía está junto al Café Rafael —aseguró— y no dejéis de visitar el pabellón de alfarería de Faenza. Se puede ver cómo se crean jarrones en los tornos, cómo se pintan y se cuecen en el horno, y se pueden comprar después. Además, cruzando el puente de Víctor Emanuel cerca de la estación, hay un estudio napolitano con un pintor y un escultor que pueden crear un cuadro o un busto de una sentada. 
 
    —¡Qué prodigiosa memoria! —exclamó Lady Fairfax—. ¿Ha memorizado todo el mapa, señor Dansey? 
 
    —Puedo pintar de memoria porque me es fácil recordar los detalles visuales; por otra parte, los mapas, como ya dije, son una de mis pasiones —contestó Dansey y agregó, bromeando—: A veces cierro los ojos para ver mejor, podría caminar por todo Londres con los ojos cerrados. 
 
    —¿Incluso por Whitechapel? —inquirió Lord Fairfax, con animadversión—. ¿Por qué no se ofrece a poner sus habilidades observadoras al servicio de la policía metropolitana? Podría ayudar a atrapar al Destripador. 
 
    Antes de que Dansey pudiese responder, Lady Fairfax lo hizo por él: 
 
    —¡No hablemos de ese tema tan escabroso, por favor! Pobres mujeres, qué muerte tan horripilante. ¡Y salen en todos los periódicos! 
 
    —He escuchado que ocurrió muy rápido —intervino Lady Sisi, haciendo oídos sordos a la petición de no ahondar en el tema—. Las mujeres estaban durmiendo en la calle cuando Jack el Destripador las encontró y por eso no gritaron, ni se defendieron. Al menos fueron muertes rápidas y poco dolorosas. 
 
    Lord Fairfax se abanicó con la guía, como si el tema lo acalorase, y contradijo a su hermana: 
 
    —No estaban dormidas, eran prostitutas y estaban tumbadas. Ellas mismas llevaron a su asesino a un lugar donde nadie pudiese molestarles o descubrirles. Seguramente, el Destripador les resultó inofensivo hasta que sacó su otra cara, ¡la de demonio! A esas mujeres no les dio tiempo a gritar porque no vieron el cuchillo y el muy desalmado lo primero que hizo fue rebanarles la garganta. Además, yo no aseguraría tan a la ligera que sus muertes fuesen rápidas y poco dolorosas, ¡a una le dio treinta y nueve puñaladas! 
 
    Lady Fairfax se llevó las manos al corazón, horrorizada, y exclamó: 
 
    —¡Qué muerte tan trágica! Y hablando de tragedias, la portada del Penny Illustrated es de un globo aerostático belga, que se cayó al mar. Sus aeronautas fueron rescatados por uno de nuestros barcos… Por favor, enséñaselo, querido. 
 
    Lord Fairfax miró a su esposa, contrariado, aunque extendió el periódico que llevaba en la mano y les mostró la portada a los Dansey. 
 
    El Penny Illustrated and Illustrated Times era un periódico de tirada semanal que el sábado uno de septiembre ocupó su portada con un dibujo inmenso de un globo aerostático, cuya cesta ya se había sumergido en el mar. El globo estaba bastante deshinchado y los tripulantes estaban siendo rescatados por una barca, viéndose a lo lejos la nave inglesa providencial que evitó que muriesen ahogados. 
 
    —¿Para esto he tenido que cargar con el periódico toda la tarde? —se quejó el lord—. ¿Para mostrarle la portada a cada conocido que nos cruzamos? 
 
    Lady Fairfax se defendió: 
 
    —Por supuesto que no, simplemente, no quería olvidar las recomendaciones que aparecen sobre la exhibición. —Ella hojeó la publicación y leyó en voz alta—: «El gran ballet Amor es uno de los más divertidos espectáculos de marionetas jamás concebidos y provoca la risa irresistible de espectadores de todas las edades. Los deportes romanos en el Coliseo también incrementan su interés y todo Londres debería presenciar el animado concurso de amazonas, las carreras de algunos de nuestros corredores más rápidos y…». Un momento, estoy llegando al motivo de que estemos justo en esta sala. —Lady Fairfax se saltó un par líneas y continuó—: «Y la vívida y emocionante ejecución a gran escala del heroico cuadro de Sciuti, La gran batalla de Imera». 
 
    La pelirroja sonrió satisfecha, pero su marido cerró el periódico y sentenció: 
 
    —A mi parecer, llevo este periódico porque hemos recibido una invitación de Lord Simmonds para sobrevolar Londres, el próximo fin de semana, y mi esposa no deja de recordarme las peligrosidades de los vuelos nocturnos. 
 
    Los Dansey reaccionaron a la vez, con gestos de asombro. 
 
    —¡Qué coincidencia! —exclamó Lady Sisi. 
 
    —Sí —convino Dansey—. Nosotros también asistiremos al exclusivo evento nocturno de Lord Simmonds. 
 
    —¡Entonces, tan exclusivo no será! —exclamó Lady Fairfax, sin molestarse en desairar a los Dansey, únicamente bajó el tono para reprocharle a su marido—: Me prometiste que sería muy romántico y privado. 
 
    —Querida —replicó el lord—, así será. Tendremos un globo para nosotros solos, aunque nos acompañará el aeronauta que lo pilote, claro está. 
 
    Lady Fairfax sonrió, melosa, y volvió a girar la conversación hacia su interés: 
 
    —Mejor hablemos del retrato, en el que tendría el honor de posar, si el talentoso señor Dansey fuese tan amable de pintarlo para nosotros. 
 
    —Le pagaríamos por su trabajo, por supuesto —aseguró Lord Fairfax, accediendo a regañadientes—, el hecho de que seamos familia no debe interferir con los negocios. 
 
    El guion de aquel diálogo dejaba claro que el encargo se aceptaría, pero los Dansey podían decidir si se separarían o se trasladarían juntos a la mansión Mardenville. 
 
    Hugo miró a Sisi, antes de aceptar, y ella sutilmente negó con la cabeza y apretó los labios, realmente tensa.  
 
    El programa no dejaba de buscar la manera de que Sisi y su ex compartiesen tiempo en pantalla y aquel retrato parecía ser otro de sus subterfugios. 
 
    Dansey y Lord Fairfax discutieron sobre los pormenores del encargo y llegaron a un acuerdo que satisfizo a ambas partes, sobre todo porque el pintor se comprometió a comenzar la obra esa misma noche y tenerla terminada a la mayor brevedad posible, por lo que pasaría una temporada en Mardenville.  
 
    Lady Sisi se libró, aduciendo que tenía una serie de compromisos sociales que la impedían acompañar al señor Dansey en su trabajo. 
 
    Los cuatro abandonaron la sala e iniciaron dos conversaciones distintas muy animadas, con las dos damas caminando delante de los caballeros. 
 
    —Echo de menos a mi amado sobrino —se quejó Lady Fairfax—. Lo del retrato era en parte una excusa para disfrutar de su compañía y siento que no sea posible que la familia Dansey al completo venga a pasar unos días a Mardenville.  
 
    —¿Unos días? —repitió Lady Sisi—. Mi marido les pone mucho empeño a sus obras, es realmente minucioso en sus acabados y, a pesar de que se dedicará por completo a la obra, me temo que tardará semanas en darle el visto bueno. 
 
    Lady Fairfax hizo un mohín de disgusto. 
 
    —Es una pena que esos asuntos ineludibles que atender en Londres nos priven de vuestra compañía —dijo en tono de reproche, como si no terminase de convencerle la idea de que una mujer y un niño pudieran tener algo tan importante en sus agendas que les impidiesen acompañar al cabeza de familia, y añadió, zalamera—: Al pequeño Michael le haría bien el aire de la campiña y, además, en Mardenville hay una habitación enorme, repleta de juegos infantiles que nadie disfruta, dado que no he sido bendecida todavía con un hijo. 
 
    —Rezó por ello cada noche —aseguró Lady Sisi. 
 
    —Yo también rezo por ello cada noche, ¡justo después de intentar quedarme en cinta! Aunque si alguien me escucha gritar «oh, dios mío, por favor, dios mío», podría ser que todavía no estuviese rezando, si no intentando concebir con devoción. 
 
    —¡Lady Fairfax! —exclamó su cuñada, ofendida, llevándose las manos a la cara cómo si le hubiesen sacado los colores y tratase de enfriar sus mejillas con sus guantes satinados. 
 
    La pelirroja suspiró hondo y se sinceró: 
 
    —Yo solo quiero poder decir pronto, igual que hizo Raquel la esposa de Jacob: «que Dios me quitó la vergüenza de no tener hijos». Incluso he comprado una guía muy famosa, que se publicó el año pasado y que espero me sirva de ayuda. 
 
    Sisi enarcó una ceja y se permitió salirse del guion con un chiste personal: 
 
    —¿Una guía? ¿No será sobre cómo pasar una estupenda noche en la metrópolis? 
 
    Lorna Doll no tenía idea de a qué se refería y balbució: 
 
    —La guía tiene un título muy largo, pero recuerdo que fuese sobre ninguna metrópolis… —Entrecerró los ojos, se frotó las sienes y soltó de corrido—: Se llama Salud sexual, un libro complementario a la “Medicina Moderna Doméstica” y una sencilla guía práctica para todas las personas sobre todos los asuntos relacionados con los órganos de reproducción en ambos sexos y de todas las edades. 
 
    —Sí que es un título largo. 
 
    —Y el libro también lo es ¡y muy entretenido! Sus autores, Henry G. Hanchett y Alexander H. Laidlaw, postulan que practicar sexo es muy beneficioso, siempre dentro del matrimonio. Aconsejan que no se use ningún tipo de anticonceptivo y que quienes no deseen tener descendencia, permanezcan en soltería o practiquen la abstinencia.  
 
    »Aseguran que las parejas casadas deberían tener relaciones sexuales al menos cada tres días o incluso con mayor frecuencia; si no, sus hijos podrían perder la salud. Por cierto, ¿suele enfermar mucho el pequeño Michael? Porque de ser así, la guía dice que podría ser porque sus padres no se expresan suficiente amor.  
 
    Lady Sisi se ofendió de nuevo. 
 
    —¡Oh, por favor, qué indiscreción!  
 
    —Excusa el atrevimiento —se disculpó Lady Fairfax—, únicamente me intereso por el bien de mi sobrino.  
 
    —Pues guarda cuidado, que Michael es un niño muy saludable y mi esposo y yo nos profesamos amor todos los días, todas las noches ¡y a todas horas!  
 
    Las damas dejaron de caminar y fueron alcanzadas por sus maridos y sus fuertes voces. 
 
    —Tengo una buena provisión de «sol ardiente de junio», un tono muy especial de naranja —iba diciendo el señor Dansey, animadamente— y podría servir para recrear el color del vestido que Lady Fairfax lleva esta noche. Para su hermosa melena cobre, también poseo algunos tubos del mismo rojo que usó Dante Gabriel Rossetti para pintar su Lady Lilith, aquel cuadro en el que dio vida a la primera mujer de Adán y de la que escribió en un poema que sus flores eran las rosas y las amapolas. 
 
    Lady Fairfax aplaudió la idea, uniéndose a la conversación: 
 
    —¡Perfecto, a mí también me encantan las rosas y las amapolas! 
 
    Sisi volvió a salirse del guion y murmuró: 
 
    —Algo más en común que tienes con la reina mala de Alicia y la de El Mago de Oz. 
 
    Hugo miró a Sisi, con curiosidad, pero se limitó a seguir el guion y comentó que la historia del cuadro Lady Lilith era curiosa, ya que se pintó entre 1866 y 1868, pero en 1872 Rossetti retocó el rostro para que fuese el de Alexa Wilding. También les recitó el poema que el propio Rossetti le dedicó a Lady Lilith, en el que decía que ella permanecía siempre joven mientras el mundo envejecía y la llamaba «la bruja que Adán amó antes que a Eva».               
 
    Lord Fairfax se giró hacia su mujer y aprovechó para improvisar, cariñosamente: 
 
    —Tú eres mi segunda esposa, querida, pero no eres ninguna bruja. Eres la mujer más hermosa que he visto en toda mi vida.   
 
    Después, recordó con un breve monólogo que su primera mujer había muerto de cólera, apenas dos años después de contraer matrimonio y estando embarazada, lo que supuso un terrible golpe para él, un revés del destino del que solo se repuso gracias al amor de su segunda esposa. 
 
    Y fue su segunda esposa quien lo interrumpió, para retomar la conversación que realmente le interesaba a ella:  
 
    —Señor Dansey, ha dicho que Rossetti tardo dos años en pintar el cuadro ese de Lady Lilith, ¿es que se tarda tanto? —se preguntó, asombrada—. ¿Tanto tardaré en tener mi retrato? 
 
    Lord Fairfax se adelantó a cualquier posible respuesta, con una sonrisa maligna: 
 
    —No te preocupes, querida. Seguro que es tan rápido con el pincel como Jack el Destripador con su cuchillo. —Su hermana, Lady Sisi, lo reprendió por tan desafortunada comparación y el mal gusto de su broma, pero él continuó—: Es que no dejo de pensar que ese monstruo podría estar paseando por aquí y nadie lo reconocería porque es como la escultura que hemos visto antes. 
 
    —¿La Estatua de la libertad? —inquirió Lady Fairfax, con un tono de falsa ingenuidad y refiriéndose a una obra que había en la entrada principal de la exhibición y se parecía a la famosa estatua americana del puerto de Nueva York. 
 
    Dansey entrecerró los ojos, esforzándose por recordar, y adujo: 
 
    —Creo que esa sería una réplica de una gigantesca estatua de Cencetti, de la Academia de las Artes de Roma. 
 
    —No. —Lord Fairfax fue brusco y tajante—. Yo me refería a la del diablo y la doncella, ¡la del cuerpo con dos caras!  
 
    —¿Hemos visto alguna bestia de dos espaldas? —bromeó Lady Fairfax, refiriéndose al modo extraño que se usaba desde tiempos inmemoriables para referirse al acto sexual y así lo explicó. 
 
    —¡Que no! —insistió el Lord—. ¡Que me refiero a la del espejo!  
 
    Dansey observaba a su cuñado, divertido, y lo corrigió de nuevo: 
 
    —Ah, ya. Entonces, debe de tratarse de la escultura del Doctor Fausto. El diablo es Mefistófeles y la dama, Marguerite, la amada del doctor.  
 
    Hablaban de una obra tallada en madera de sicomoro, a tamaño natural, con un efecto óptico imposible de olvidar. Medía casi un metro ochenta de altura y representaba a una mujer cabizbaja, que portaba una biblia en sus manos y parecía ser perseguida por otra figura, la de un demonio barbado y altivo.  
 
    La ilusión de que hubiese dos figuras se conseguía gracias al juego que daba el espejo de detrás; en realidad, se trataba de una sola pieza de madera que mostraba a Mefistófeles por un lado y a Margarita, por el otro.   
 
    Lord Fairfax no agradeció la aclaración, pero la corroboró: 
 
    —Exacto, me refiero a esa misma. En cuanto la he visto, no he podido evitar pensar en que el Destripador persigue a las mujeres, sin que ellas puedan verlo. Es un monstruo con dos caras, ¡incluso puede que sea una mujer! 
 
    De nuevo se hizo un silencio y el señor Dansey aprovechó para devolverle la pulla a su cuñado: 
 
    —Debería ofrecer sus habilidades detectivescas a la policía, Lord Fairfax. El inspector Edmund Reid de Whitechapel estaría encantado de que ayudase a los inspectores, Abberline, Moore y Andrews, que se dice que acaban de llegar de la oficina central de Scotland Yard. 
 
    —Toda ayuda es poca —repuso el lord—, también se dice que los ciudadanos se están agrupando para patrullar Whitechapel. 
 
    Debatieron sobre las últimas noticias de los crímenes y se despidieron, marchándose en direcciones opuestas.  
 
    Los Fairfax se retiraron con la excusa de que no querían perderse el espectáculo del Coliseo y los Dansey decidieron visitar los jardines Borghese, para abrir el apetito caminando, antes de cenar.   
 
    Una balaustrada de mármol rodeaba los jardines, que estaban abarrotados de flores y poco transitados en aquel momento, en favor de las atracciones del Coliseo. Tan solo se cruzaron con algunas parejas, un par de niñeras y los pequeños a los que estas cuidaban.  
 
    En el centro de los jardines, había una fuente de aguas bulliciosas y, en cada esquina, una estatua silente. 
 
    Junto a la fuente, tras un largo paseo, Dansey puso en voz alta las palabras que llevaban un rato revoloteando curiosas por su mente: 
 
    —No sabía que la primera esposa de tu hermano estuviese embarazada cuando murió. 
 
    El rostro de Lady Sisi respondió crispándose y, al momento, ella afirmó: 
 
    —Jamás había oído semejante afirmación hasta hoy… y preferiría no volver a hablar de ello. 
 
    —¿Por qué? Es un tema delicado, pero no entiendo que se guarde en secreto. 
 
    —Yo tampoco lo entiendo —reiteró Lady Sisi—. La verdad, pienso que es mentira y prefiero olvidarlo. Mi cuñada parece obsesionada con quedarse en cinta y creo entender el motivo, ahora que he escuchado a mi hermano lamentarse tanto de haber perdido una esposa y un hijo al mismo tiempo. Ha sido extraño. 
 
    —Sí, ha sido extraño —convino su marido—, ciertamente, lo ha sido. Como la teoría de que Jack sea Jill, ¿no te parece? 
 
    Lady Sisi se abrazó a él. 
 
    —Tampoco me apetece volver a ese tema, pero parece que Londres no sabe hablar de otra cosa.  
 
    Dansey cabeceó con aprobación. 
 
    —Es culpa de los periódicos. Sin ir más lejos, The Globe informa sobre ello en cada una de las seis ediciones que publica desde la una hasta las siete de la tarde. 
 
    —Y supongo que habrá ediciones extra… —Lady Sisi se mordió el labio inferior y meneó la cabeza, despacio, con preocupación—. El East End jamás había recibido tanta atención, hasta mi cuñada tiene celos de que su marido esté más interesado en el Destripador que en ella. 
 
    El señor Dansey profirió una carcajada malévola. 
 
    —Podría pintarlo a su lado en el cuadro. 
 
    Su conversación fue interrumpida por un inclemente sonido de campanas que no estaba en el guion ni se correspondía con la hora real. 
 
    Por un momento, Sisi y Hugo pensaron si se trataría del aviso del ataque de Jack, pero no era la misma melodía. 
 
    Din. Don. Dan. 
 
    Din. Don. Dan. 
 
    Din. Don. Dan. 
 
    Y así sonaron hasta trece veces. 
 
    Su ángel de la guarda le pidió a Hugo que dijese una línea con sorna y él obedeció: 
 
    —Se han preocupado mucho por recrear todos los aspectos de Italia, pero no han sabido poner los relojes en hora. Ha tocado trece veces y apenas son las seis de la tarde. 
 
    Sisi se mordió el labio, asintió pensativa y no dijo nada. No necesitaba que nadie la confirmase que habían sonado trece campanadas y tampoco se sorprendía exactamente de haberlas escuchado, lo que la descolocaba era dónde y pensó en voz alta: 
 
    —A lo mejor tiene algo que ver con el espectáculo del Coliseo... ¡Han debido de dar la campanada! 
 
      
 
    Lover Zhao, que seguía vestido de reina con su traje de luto, le dio la razón en plató:  
 
    —Pues sí, Lady Sisi, el programa dio la campanada en el Coliseo y se podría decir que, para celebrarlo, también echamos las campanas al vuelo. ¡Hubo un pico de audiencia máxima, con una escena para mayores de dieciocho años que no veremos en la gala! Ok, a lo mejor pixelamos un poco el contenido ¡y que eche a volar la imaginación del público! 
 
    Detrás del presentador, en la pantalla principal, apareció el Coliseo al atardecer, aunque había sido retocado para que sus miles de espectadores estuviesen vestidos al estilo decimonónico inglés y únicamente los gladiadores que luchaban en la arena recreaban el espíritu del Imperio romano.  
 
    La cámara se acercó al graderío y, como si se tratase de un pájaro, planeó en picado para perderse entre columnas y arcos, zigzagueando por túneles hasta llegar al recoveco apartado en el que había sido abandonada la falda naranja de Lady Fairfax.  
 
    La falda se mantenía de pie, gracias al miriñaque, y su dueña se mantenía en el aire, gracias a los esfuerzos de Lord Fairfax.  
 
    Él estaba de pie entre las piernas de ella, que se agitaban en el aire. 
 
    Y en la penumbra, destacaban tanto el resplandor del cabello rojo fuego de Lorna Doll como el del culo blanquecino de Alberto Soyer. 
 
    —Oh, sí, más fuerte —jadeaba ella—, más fuerte. ¡Dios mío, así, así! 
 
    Lady Fairfax se sujetaba al cuello de su marido con una mano y con la otra movía el abanico a su alrededor, como si fuese una batuta.  
 
    En realidad, el abanico de plumas de pavo real era una cámara oculta y la actriz la usó para regalar a su audiencia muchos primeros planos de la cara de su amante, de su propia cara y, sobre todo, de lo que ocurría entre sus piernas. 
 
    En el plató, los detalles íntimos no se vieron, ni siquiera borrosos. No obstante, a pesar de que la escena estuviese difuminada, se veía lo suficiente como para saber que la pareja estaba manteniendo relaciones sexuales. 
 
    —¡Cuánto vicio por el fornicio! —exclamó Lover Zhao, fingiendo escandalizarse—. Ya lo dije al principio de la gala: cuando uno sabe latín es que sabe mucho y yo sé que, en los arcos de los anfiteatros y de otros lugares, se apostaban las prostitutas y era donde a menudo se relacionaban con sus clientes. Por eso, fórnix significa en latín arco o zona abovedada y es el origen etimológico del verbo «fornicar». 
 
    »Y nadie puede negar que, si algo había en el Coliseo, ¡eran arcos para darle al vicio del fornicio! Solo en el exterior, se contaban doscientos cuarenta arcos, de los cuales ochenta eran entradas: setenta y seis para el público en general y cuatro que se distinguían por estar en los puntos cardinales y se utilizaban de diversas formas. La entrada norte y entrada sur eran por las que accedían los altos cargos; los gladiadores entraban y salían por el este, que era «la puerta de la vida», pero si morían en la arena, sus cuerpos se sacaban por la puerta del oeste, la de la muerte. 
 
    »Y fue muy cerca de «la puerta de la muerte», a la sombra de una arcada, donde el rey de picas y la reina de corazones se lo pasaron très bien. Sin embargo, valga la redundancia, según el recuento de votos, uno de los dos amantes está a las puertas de la muerte, ¡podría convertirse en la próxima víctima de Jack! 
 
    »Pero ahora es el momento de compartir una exclusiva que viene directa de una cámara de las maravillas porque, esta misma noche, poco después de comenzar la gala, Lorna Doll nos ha confesado que en su encuentro especial con Lord Fairfax no hubo fornicación. Non, non, non, no digo que ella esté mintiendo, es que ha utilizado otro verbo, ¡nos ha contado que hicieron el amor y ha jurado que está enamorada! 
 
    »Really? Menuda fantasía, lo que no pase aquí… Me quedo muerta, pero soy muy fan, ¡viva el amor! No he podido entrevistar a Lorna Doll cuando lo contaba porque estaba aquí con vosotros, en directo; de haber podido, habría aprovechado para preguntarle en latín: «colis eum?», «¿lo amas?».  
 
    »Yo amo los juegos de palabras y las confesiones de amor, aunque no me creo todo lo que veo y mucho menos lo que escucho. Por ejemplo, una vez oí que al Anfiteatro de Flavio se le empezó a llamar Coliseo porque allí se reunían muchos adoradores del demonio y, al aceptar a Satán, se preguntaban unos a otros si lo amaban: «colis eum?». 
 
    »Lo que me recuerda que, en la Edad Media, el Coliseo también era considerado una de las siete puertas del infierno y, por cierto, otra de las puertas no nos queda nada lejos. Se supone que está en Madrid, yeah, no es bromita. Cuenta una leyenda que el rey Felipe II mandó construir el monasterio de San Lorenzo de El Escorial para sellar una puerta al inframundo.  
 
    »Hablando del demonio: el hombre es fuego; la mujer, estopa; viene el diablo y sopla. Debo aclarar, querido público, que esto me ha venido a la cabeza porque en inglés «soplar» y «hacer una mamada» son dos acepciones del mismo verbo, «blow», y se distinguen por el contexto. Así que pongámonos en un contexto X, muy X, el de la escenita de los Fairfax en el Coliseo. Todo empezó con Lady Fairfax, cuando se arrodilló delante de su esposo para «tomarse un hombre en forma líquida», que me ha dicho un guionista que era otra manera de decir fellatio en la antigua Roma.  
 
    »No sé si será verdad, pero lo cierto es que me ha entrado sed y nos vamos a publicidad. Cuando volvamos, ya no estaremos en nuestra Italia. —El presentador dio unos pasos de baile, entonando una canción de despedida—: Arrivederci, Roma. Goodbye, au revoir… 
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    31. El licor del hada verde para el hombre del clavel verde.  
 
      
 
      
 
    El programa regresó de una nueva pausa publicitaria mostrando una imagen actual de la plaza londinense de Piccadilly Circus, centrándose en una famosa fuente considerada uno de los símbolos de la ciudad. 
 
    En lo alto de la fuente, un joven alado y semidesnudo, forjado en aluminio y bronce, se inclinaba hacia delante, apoyado en un solo pie. Llevaba un arco en una de sus manos y, siguiendo la trayectoria de la flecha que estaba a punto de dispar, la cámara enfocó con un zoom rápido a Lover Zhao. 
 
    El presentador esperaba junto a la base de la fuente, saludando entre medio centenar de turistas y vestido como uno más, con unos vaqueros grises y una sudadera negra de Emporio Armani, aunque parapetado detrás de unas llamativas gafas de cristal rojo, en forma de corazón. 
 
    —Ha sido una semana muy importante para el erotismo y el amor en nuestro programa, así que no habría mejor enclave en Londres que este en el que me encuentro ahora, my friends. 
 
    Lover Zhao explicó brevemente que la estatua de la fuente representaba a Anteros, dios del amor correspondido y del amor desinteresado, pero hizo hincapié en que los londinenses siempre se habían referido a ella como la Fuente de Eros, dios del amor sensual y responsable de la atracción sexual; posiblemente, porque era una divinidad más conocida y porque la plaza estaba muy cerca de los teatros y del Soho. 
 
    La fuente se erigió a finales del siglo XIX en el centro de Piccadilly Circus, aunque se movió tras la Segunda Guerra Mundial al sureste de la plaza. Había sido creada en honor al séptimo conde de Shaftesbury, conocido como el «conde del pueblo», un diputado que impulsó la educación para los pobres y se ocupó de mejorar las condiciones de los trabajadores, especialmente de las mujeres y los niños.  
 
    Desde 1833, Lord Shaftesbury presionó para que la jornada laboral en las fábricas textiles se redujese a diez horas para los menores, aunque el proceso fue bastante lento y tardó más de diez años en confirmarse como ley.  
 
    En 1863, hizo público que niños de tan solo cuatro años todavía trabajaban en las fábricas desde las seis de la mañana hasta las diez de la noche y se posicionó en contra de que se les emplease para deshollinar chimeneas. 
 
    —El conde del pueblo falleció en 1885, con ochenta y cuatro años —continuó Lover Zhao, alejándose de la fuente y girando hacia Regent Street—. A su cortejo fúnebre lo siguieron una multitud de londinenses plañideros hasta la Abadía de Westminster. ¡Lloraron por él más que nuestra Lady Fairfax por su gargantilla perdida!  
 
    »Pero no hablemos de llantos, ¡disfrutemos de esta calle! Regent Street es una de mis favoritas de todo el mundo porque soy una fashion victim y esta es una de las calles más comerciales, tiene unas ochenta tiendas de marcas muy prestigiosas internacionales. ¿Sorprendidos de verme de compras? Mmm, ¿creéis que estoy en Londres ahora mismo? —El presentador giró sobre sí mismo para que la cámara recogiese todos los detalles de la calle, el bullicio de la gente, el sonido del tráfico, etc. Después, miró con complicidad a cámara, bajando un poco sus gafas en forma de corazón—. Supongo que he engañado a nadie y que se sabe que lo que tengo a mi espalda no es la fuente de Eros, sino una de las paredes de la ciudad esmeralda. 
 
    Lover Zhao chascó los dedos, la calle desapareció y se vio el cielo estrellado de Cantabria sobre unas paredes verdes, iluminadas estratégicamente por focos para no crear sombras que pudiesen estropear la ilusión del efecto Chroma. 
 
    Con otro chasquido de dedos, el presentador volvió a aparecer en mitad del West End, y paseó despacio por Regent Street.  
 
    —Reconozco que me gusta buscar la verosimilitud, pero solo hasta cierto punto. No quiero perder la maravilla de recrear y recrearme en lo sublime, lo perfecto y, por tanto, lo imposible. Por eso, mientras caminamos juntos por nuestra realidad, ya sea del siglo XIX o del XXI, no habrá mugre en el suelo y veremos pocos carruajes de caballos, muy pocos autobuses rojos de dos pisos y ningún atasco de coches… Sin embargo, en la década de 1880, unos trescientos mil caballos recorrían las calles de Londres y, además, soltaban al pavimento unas mil toneladas de pura caca por día.  
 
    »Muchos niños, de entre doce y catorce años, trabajaban esquivando el tráfico y recogiendo los excrementos tan pronto como veían a los caballos defecar. Holy shit, eso sí que es jugarse la vida por una mierda… Y en cuanto al hedor, venía del cielo, de la tierra y hasta del subsuelo. En esta calle todavía queda alguna de las columnas oscuras y huecas que servían de respiraderos para ventilar tanto el alcantarillado como los aseos públicos, que se encontraban bajo las calles. Pero hoy en día, ¡todo huele de lujo! —Lover Zhao inspiró profundamente, abrió los brazos en forma de uve y gritó—: ¡Aquí huele a dinero porque esto es Regent Street, la primera calle de Europa construida específicamente para albergar muchas tiendas! El proyecto empezó en la época de la Regencia y culminó con la reina Victoria. Esta zona se creó para la belleza, la elegancia y el comercio. Es una calle very very posh, ciertamente, muy pija, solo para las clases pudientes. Regent Street nació en 1819 y tomó ese nombre porque partía de la casa del príncipe regente y terminaba en un parque, que pasó a llamarse Regent's Park.  
 
    »Regent Street separaba las mansiones y zonas de moda de St. James' Park y Mayfair del sórdido Soho de la clase trabajadora. Se fomentaron contratos de arrendamiento de noventa y nueve años, para asegurar la inversión privada de las grandes firmas y con la instalación de las farolas de gas, el impulso de leyes muy estrictas contra los comportamientos incívicos y la imposibilidad de que negocios y familias de clase baja accedieran a las propiedades de la zona, esta se convirtió en una calle muy elitista.  
 
    »¿Gentrificación finisecular? Supongo. Ok, aquí seguía habiendo delincuencia y prostitución, pero la iluminación y la vigilancia de los comercios hicieron que disminuyera drásticamente. En 1850, Regent Street se convirtió en la primera zona comercial de Gran Bretaña que permitía abrir sus exclusivas tiendas hasta las siete de la tarde. Hoy en día, la mayoría cierran a las ocho, como Burberry, Calvin Klein, Lacoste, Guess, The North Face, Massimo Dutti... Y no podría dejar fuera de esta lista al emblemático y antiguo edificio Liberty. 
 
    El presentador chasqueó nuevamente los dedos y apareció delante del llamativo edificio, con un sonido mágico de campanillas y xilofones.  
 
    Aquel edificio, fundado en la década de 1870, era famoso por su friso de la parte superior, una de las esculturas más grandes de Londres.  
 
    El friso, denominado Britannia con la riqueza de Oriente y Occidente, estaba repleto de esculturas aludiendo a artículos de lujo y exóticos o comerciantes con turbantes o rasgos orientales. 
 
    Con un nuevo chasquido mágico, el fondo cambió y Lover Zhao apareció frente a los altos paneles de vidrio de la tienda de Apple. 
 
    —Curiosamente, esta tienda que para nosotros simboliza los avances de la tecnología es una de las más antiguas de la calle. Sus mosaicos de leones alados están entre los más importantes de la Inglaterra victoriana, junto con los de la Catedral de San Pablo y los del Albert Memorial, de Hyde Park… Pero mejor me callo ya, que con tanto pasear me ha vuelto a entrar mucha sed. —El presentador sacó el móvil de un bolsillo trasero de su vaquero, miró la hora en la pantalla y repuso—: Qué tarde es, qué tarde voy, más de un siglo. ¡Menos mal que estoy en la calle correcta y aquí siempre es la hora del té! ¡Me voy al Café Royal corriendo! Desde 1865 ha tenido clientes asiduos muy famosos, que venero, desde Oscar Wilde y Winston Churchill hasta la princesa Diana y David Bowie, pasando por Virginia Woolf, D.H. Lawrence, George Bernard Shaw, Los Rolling Stones, Elizabeth Taylor, Lou Reed, Los Beatles, la Streisand... Se abrió en 1865 y a finales de 1880 ya se había convertido en el lugar de moda para ver y ser visto. ¡Y yo he quedado en el Café Royal de 1888! Me esperan nuestros concursantes y alguien muy especial. Komme nie zu spät, no puedo llegar tarde... 
 
    Con un fundido a negro, el programa dio paso a lo que ocurría en un escenario decorado al estilo del Café Royal decimonónico.  
 
    El dorado era el color predominante, adornaba los marcos de los innumerables frescos en los techos y en las paredes, hacía brillar las florituras de sus columnas verdes y resplandecía en las refinadas lámparas y candelabros.  
 
    Además, contrastaba con los sillones rojos de piel, las mesas oscuras de maderas nobles y los manteles pulcramente blancos. La opulenta decoración se reflejaba en los múltiples espejos que jugaban con las luces y el espacio, simulando una mayor amplitud de la sala.  
 
    Aunque el Café Royal había abierto sus puertas en 1865, su ornamentación era al estilo del palacio de Versalles del siglo XVIII. 
 
    En una de las mesas, un caballero vestido con un traje de terciopelo azul escribía en una libreta y apuraba el último sorbo de una copa de cristal de Bohemia.  
 
    Tenía el rostro ovalado, los ojos de un azul pálido brillante, una mirada atenta al detalle, los párpados pesados de los soñadores, la nariz ligeramente aguileña de los filósofos antiguos y una boca de labios henchidos y lengua orgullosa. 
 
    Lucía media melena castaña, peinada con raya al medio, y la simetría de su estampa se rompía con un clavel en el ojal, un clavel con los pétalos imposiblemente verdes. 
 
    Un camarero se acercó al extravagante personaje y le preguntó: 
 
    —¿Desea alguna otra cosa, señor Wilde? 
 
    Oscar Wilde levantó la vista de su libreta y pensó en voz alta: 
 
    —Llevo dos copas de absenta. 
 
    El camarero asintió. 
 
    —¿Desea que le sea servida una tercera copa, señor? 
 
    —«Con la primera, uno ve las cosas como le gustaría que fueran. Después de la segunda, uno ve las cosas como no son. Finalmente, uno ve las cosas tal cual son realmente y eso es lo más horrible del mundo». 
 
    —No sé si lo entendí, supongo que no desea beber más… —carraspeó el camarero. 
 
    Los ojos azules de Wilde se volvieron en sus cuencas, entre el aburrimiento y la desazón, y agregó: 
 
    —«Soy tan inteligente que a veces ni yo entiendo una sola palabra de lo que estoy diciendo». 
 
    El camarero dio un paso atrás, otro adelante, cambió el peso de su cuerpo de una pierna a otra, cambió de idea un par de veces más, y finalmente se alejó.  
 
    No tardó en regresar portando una bandeja con una botella de absenta, una copa vacía, una jarra de agua helada y los utensilios necesarios para preparar la bebida. 
 
    Echó en la copa una onza del licor del hada verde, que era como se le llamaba a la absenta, y después colocó una cucharilla de plata sobre el borde, de lado a lado, haciendo equilibrios.  
 
    La cucharilla era plana y tenía agujeros formando un delicado diseño floral, el camarero colocó un terrón de azúcar encima y lo usó para filtrar y endulzar el chorro de agua helada con el que terminó de llenar la copa. 
 
    Oscar Wilde no la rechazó. 
 
    Dos caballeros se sentaron a una mesa cercana, saludaron cortésmente y, con disimulo, el más joven de ellos se inclinó hacia el camarero que los había conducido a la mesa, para preguntarle si el extraño hombre del clavel verde era el famoso Richard Mansfield, actor de teatro. 
 
    —No lo creo, Lord Fairfax —respondió el camarero, sin entrar en detalles. 
 
    —Bien, he oído cosas realmente horribles sobre él —respondió Lord Fairfax y, como su octogenario acompañante lo miraba intrigado, aclaró—: Hay quien cree que Mansfield es el que ha matado a esas mujeres de Whitechapel, doctor Havisham. 
 
    Oscar Wilde bebió de su vaso, haciendo caso omiso de la conversación, aunque observaba a los recién llegados de reojo, fisgoneando educadamente. 
 
    El doctor Havisham tenía la cabeza lampiña y barba blanca de chivo, a Wilde le recordó a una cría de paloma por sus ojos negros y redondos, desprovistos de cejas y sombreados por unas ojeras circulares muy profundas.  
 
    —Lo que yo he escuchado —dijo el anciano— es que el caso ya está en manos de Scotland Yard.  
 
    —Han tardado mucho en meter las narices —gruñó Lord Fairfax—, pero por lo menos lo han hecho, no como con la muerte de mi pobre tío Jonathan que se archivó enseguida. ¡Un carruaje se despeña con letales consecuencias, el cochero que sobrevive se suicida meses después y no pasa nada! Pero ocurre un accidente de lo más común ¡y la policía se presenta en mi casa a preguntar si alguien le tenía ojeriza a mi mayordomo, cuando el pobre hombre se ahogó cumpliendo con su deber! 
 
    El doctor miró en derredor, algo avergonzado ante la súbita voz alzada de su amigo. 
 
    —Ya, ha sido un desafortunado accidente —convino y agradeció que en ese momento el camarero se acercase para servirles uno de los vinos tintos más caros de su bodega, siendo el Café Royal conocido por tener una de las mejores reservas vinícolas de Inglaterra durante la época. El doctor esperó a que se alejase el camarero y añadió—: El señor Pomphrey era un gran mayordomo. 
 
    —Mardenville no conoció otro igual —convino Lord Fairfax—, ni lo conocerá, me temo. 
 
    —Entiendo que el puesto se ha cubierto con la ascensión del primer lacayo, ¿es que ahora desconfías de él? 
 
    —El primer lacayo mantiene su puesto; en contra de mi buen juicio, mi esposa insistió en contratar un mayordomo nuevo. Tiene muy buenas referencias y ¡es tremendamente alto! Podría quitar las telarañas de las lámparas de Mardenville sin subirse a una escalera. 
 
    Un buen mayordomo abría la puerta y recibía a las visitas, supervisaba todo el trabajo del personal masculino, vigilaba estrechamente a los lacayos para que la mesa estuviese siempre perfecta y el servicio de las comidas fuese encomiable, se ocupaba del inventario de todos los objetos de valor de la mansión y cuidaba de la plata, entre otras muchas tareas. Sin embargo, Lord Fairfax se concentró en la lágrima de vino, que este dejaba en el cristal al mover suavemente su copa, y recordó únicamente una de sus funciones: 
 
    —Lo que más me preocupa es que sepa cuidar de la bodega. Con todo lo alto que es, podría no estar a la altura.  
 
    Ambos bebieron a la salud del otro y charlaron sobre temas triviales hasta que, con la tercera copa de vino, el anciano se atrevió a preguntar: 
 
    —Si no confías del todo en el nuevo mayordomo, quizá sería prudente cancelar el evento del viernes. 
 
    Lord Fairfax se echó las manos a la cabeza, se peinó el tupé y se lamentó: 
 
    —¡No puedo cancelarlo, doctor! En Mardenville es costumbre celebrar una fiesta de té en verano, pero este año la pospusimos por culpa de la intensa lluvia y hasta ahora no hemos podido celebrarla. ¡Ha estado lloviendo demasiado! Leí en los periódicos que Londres apenas tuvo cuatro horas de sol. 
 
    Havisham aprobó el giro en la conversación, con pesar: 
 
    —Es cierto, se han arruinado muchos campos de cultivo y habrá muchas pérdidas. ¡Tremendas pérdidas! 
 
    Se quedaron en silencio, calculando cuánto supondría la inclemencia climática en libras para sus tierras arrendadas.  
 
    Ambos pertenecían a la aristocracia terrateniente inglesa, que en sus inicios se denominó gentry, un término surgido para etiquetar a parte de la nobleza británica cuyos títulos y bienes eran heredados por una sola persona, generalmente el descendiente varón más próximo, que podía ser un primo segundo, en lugar de las hijas descendientes o en su defecto la familia cercana, como era común en Europa. 
 
    Lord Fairfax recayó entonces en uno de sus pensamientos recalcitrantes: la herencia de su tío, Sir Jonathan Murray. Todo el patrimonio debía haber sido suyo; sin embargo, una gran parte fue a parar a manos de su cuñado e incluso hubo un pellizco para el infame cochero del difunto.  
 
    Crujió los dedos, crispado e incapaz de serenarse. 
 
    —Las pérdidas, ese es otro tema del que preferiría no hablar —sentenció y bebió un largo trago de vino. 
 
    Un nuevo caballero, vestido con un traje de terciopelo púrpura, se sentó en la mesa de Wilde. 
 
    Era Lover Zhao y, al reconocerlo, Alberto Soyer se salió del papel y casi de su propia piel, escupió el vino como un geiser nervioso y dejó el blanco mantel de la mesa salpicado de gotas rojas. 
 
    —¿Está bien, Lord Fairfax? —improvisó el anciano actor, que hacía de acompañante. 
 
    Alberto no contestó, palideció y estuvo a punto de pedirle al presentador que respondiese por él, porque no sabía si estaba bien, ni mucho menos si lo iba a estar.  
 
    Temía que Lover Zhao hubiese aparecido para comunicarle que sería la próxima víctima del Destripador, una sensación agorera que le sobrevino nada más entrar en aquella sala y ver al fondo una figura oscura y amenazante. 
 
    No podía saber de quién se trataba, aunque siguió el guion y le preguntó al camarero si era el actor de Jekyll y Hyde. Sus ojos solo veían a alguien vestido completamente de negro y con la cara tapada por una malla oscura. 
 
    En pantalla, gracias a los efectos especiales, la figura oscura se veía como un hombre normal, llevaba un traje azul de terciopelo y un clavel verde en la solapa. 
 
    Cuando entró Lover Zhao y se sentó al lado de la oscuridad personificada, a Alberto se le asemejó demasiado a la Parca.  
 
    En el guion no había ninguna referencia que pudiese haberle prevenido ante semejante aparición estelar y no sabía muy bien cómo reaccionar. 
 
    Lover Zhao tomó las riendas de la escena, dirigiéndose directamente a la figura oscura: 
 
    —Querido amigo, siempre he querido hacerle una pregunta indiscreta: ¿escribió o no escribió Teleny? 
 
    En pantalla, Oscar Wilde se encogió de hombros con media sonrisa enigmática y respondió: 
 
    —«Las preguntas nunca son indiscretas, las respuestas sí». 
 
    Lover Zhao se giró hacia una cámara que había oculta en una de las columnas y les susurró a los telespectadores, rompiendo la cuarta pared: 
 
    —Teleny fue una obra anónima, atribuida a Wilde durante mucho tiempo. Se considera una de las primeras novelas eróticas inglesas, con escenas sexuales explícitas de contenido mayoritariamente homosexual. No era pornográfica, porque tenía trama, desarrollo de personajes y se escribió con una prosa cuidada, siguiendo la estela de Los pecados de las ciudades de la llanura, de 1881. —El presentador guiñó un ojo y exclamó, pagado de sí mismo—: Tengo que alardear un poco y parecer culto, ¡aquí se viene a beber bien y a conversar mejor! Aunque en mi caso me hayan traído al Café otros menesteres. 
 
    En la mesa vecina, el diálogo que apuntaba el guion entre Lord Fairfax y el doctor Havisham continuaba con ambos discutiendo sobre finanzas, aunque en voz baja, como si confabulasen. 
 
    Lover Zhao se levantó de su asiento y se acercó a ellos, para comentarles con cierta ironía y acento francés: 
 
    —Excuse moi, caballeros, el tono tan elevado de sus voces ha interrumpido la conversación que mantenía con mi buen amigo, el señor Wilde. Se lo agradezco, porque de otro modo no habría podido caer en la cuenta de que está usted aquí, Lord Fairfax. 
 
    —¿Nos conocemos? —improvisó el aludido. 
 
    —Veo que sigue tan bromista como de costumbre —contratacó Lover Zhao, impertérrito—. ¿Cuándo fue la última vez que nos vimos? ¿Fue en la exhibición italiana? ¿En el Coliseo quizá? 
 
    —No lo creo, me parece que llovía. 
 
    —¡Y sin duda ha llovido mucho desde entonces! —bromeó Lover Zhao y empezó a contar con los dedos los encuentros sexuales que los Fairfax habían protagonizado en pantalla en los últimos días, simulando que se refería al lugar de su encuentro—. Pudo ser en el Coliseo, en un coche de caballos, en los jardines de Mardenville…  
 
    —Coincidimos en las carreras de Goodwood, señor Dubois —lo interrumpió Alberto, siguiendo las palabras que le dictó en ese instante su ángel de la guarda.  
 
    —Oui —corroboró Lover Zhao y detuvo la cuenta de sus dedos en siete—. No hace mucho que nos vimos, pero me parece una eternidad y sí que ha llovido, sí. Me viene a la cabeza con esto de la lluvia que hablamos del tiempo y le comenté cómo las tormentas eléctricas influían en la fertilidad de las mujeres y, sin embargo, ¡causan estragos en los campos!  Ha habido muchas noches de tormenta este verano, ¡siete esta misma semana, sin ir más lejos! No me extraña que les preocupen las pérdidas… Por cierto, ¿cómo se encuentra Lady Fairfax?  
 
    —Como una rosa. 
 
    —Roja, naturellement. 
 
    —Naturalmente. Ha sido un placer verle, señor Dubois. 
 
    —Lo mismo digo, Lord Fairfax. 
 
    Se despidieron y Lover Zhao regresó a la mesa de Wilde, diciendo para sí mismo y para el público:  
 
    —En la época victoriana, no se introducía a alguien en el trato de otras personas a la ligera. La cortesía implicaba un saludo formal y, por etiqueta, las presentaciones se llevaban a cabo solo si había necesidad y quien presentaba a dos personas, garantizaba que ambas eran respetables y dignas de conocer, por lo que se hacía responsable de su buen comportamiento y respondía ante los agravios que pudieran surgir. 
 
    Cuando Lover Zhao se sentó frente a Wilde, las cámaras volvieron a la mesa de Lord Fairfax, ya que el anciano Havisham susurró: 
 
    —Tiene usted un amigo un tanto peculiar, Lord Fairfax. 
 
    —Tengo un conocido un tanto peculiar —lo corrigió el interpelado, bajando igualmente la voz—, el señor Dubois puede resultar intenso, incluso estrambótico. 
 
    Lover Zhao profirió una carcajada sonora y le gritó a Wilde: 
 
    —¿Monsieur Dubois puede resultar intenso y estrambótico? 
 
    Oscar Wilde se mesó la barbilla, exagerando el gesto de intriga, y replicó guasón:  
 
    —De ser así, me encantaría conocerlo mejor. 
 
    Lover Zhao aprovechó para hacerle un guiño figurado a Tennessee Williams, otro dramaturgo que idolatraba, y vociferó: 
 
    —Dubois c’est moi! 
 
    Ambos brindaron como grandes amigos con sus copas de absenta, entre risas, mientras Lord Fairfax y el doctor hacían mutis por el foro. 
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    32. La muerte esmeralda. 
 
      
 
      
 
      
 
    La tarde del viernes siete de agosto de 1888, en la mansión Mardenville no faltó detalle al celebrar una fiesta de té, de alto copete. Se habían enviado invitaciones para thé dansant, «té bailando» en francés, y la asistencia fue mayoritariamente confirmada. 
 
    Los bailes de té en la campiña inglesa se celebraban de cuatro a siete de la tarde, ya fuese verano u otoño, y solían iniciarse con una fiesta en el jardín. 
 
    Estos eventos sociales permitían que los jóvenes aristócratas se conociesen de un modo adecuado, bajo la supervisión de sus familias, y se entretuviesen bailando vals.  
 
    Ningún caballero debía invitar a bailar a una dama, a menos que se conociesen previamente. En caso de no conocerse, se organizaba una presentación a través del maestro de Ceremonias, la señora de la casa o un miembro de su familia.  
 
    Una dama que recibiese una invitación a bailar, por parte de un caballero desconocido, se veía en la obligación de responder que, gustosa, aceptaría la invitación si primero el caballero procurase ser presentado. 
 
    A finales del siglo XIX, este tipo de baile se hizo muy popular en lugares públicos, sin tanta supervisión familiar, y los salones de té se convirtieron en lugares muy concurridos gracias a los bailes de las cinco en punto de la tarde. 
 
    En 1912, llegó a Londres el tango argentino y las parejas bailaban en los restaurantes, entre las mesas. Cuando se crearon pistas para bailar, se les llamó también «bailes de té» y en 1920 acogieron al Charleston y el jazz, convirtiendo el baile de té en el evento de moda en la capital londinense, muy distinto de sus orígenes en la campiña. 
 
    En 1880, los libros de etiqueta incluían instrucciones detalladas para celebrarlos en las casas de la nobleza, abogando por la sencillez. Se despejaba el centro de una sala, se servía un buffet en algunas mesas dispuestas en los laterales y una orquesta tocaba mientras los asistentes bailaban y picoteaban. 
 
    Lady Fairfax se había preparado para la ocasión y estudiado varios libros de etiqueta.  
 
    Aunque todos los estratos sociales disfrutaban de la hora del té, la aristocracia desplegaba una gran cantidad de accesorios: platillos, tazas y tazones de porcelana fina, en los que se agregaba primero la leche fría para evitar que se resquebrajasen por el repentino calor del té; carritos de caoba con teteras y azucareros de plata; manteles con finos detalles de opulencia e incluso mezclas de té personalizadas, porque la hora del té era un modo de expresar intereses, gustos y el poder adquisitivo del anfitrión. 
 
    Siguiendo Consejos sobre la etiqueta de Marie Bayard, publicado en 1884, en la sala de baile de Mardenville se dispuso una larga mesa, con un lujoso mantel y muy pocas decoraciones florales.  
 
    Había pan cortado, frutas, miel, mantequilla, sándwiches con rellenos variados, tartas, pasteles dulces y salados. En cuanto a los sándwiches, los de pepino no podían faltar y se podía innovar con algunos de anchoas o sardinas; los pasteles de almendras eran una apuesta segura y atemporal. 
 
    Lady Fairfax pidió explícitamente que se sirviesen scones, unos delicados bollos que se tomaban templados, con mermelada de fresa, nata y una fragante crema de limón. 
 
    Dos sirvientas atendían la mesa y servían té, café, limonada, helados, copas de clarete y de jerez, con o sin agua de soda, y champán.  
 
    Los sorbetes de té floral o frutal estaban recomendados para limpiar el paladar entre los bocados salados y los dulces. Y, generalmente, en la época victoriana, ningún té se mezclaba con leche y tampoco se le echaba azúcar, se consideraba que mataban su sabor, pero se le podía añadir una rodaja de limón porque se vendía caro y era una muestra de riqueza. 
 
    Debía haber bebida y comida suficiente hasta la hora de la cena y, entre canción y canción, los caballeros acostumbraban a llevar a las damas a las mesas para servirse y conversar. 
 
    Para este tipo de bailes, no era necesario encerar el suelo y en la década de 1880 la última tendencia consistió precisamente en bailar sobre la alfombra, por lo que Lady Fairfax pidió que se desplegase para la ocasión una alfombra verde de diseño Trellis que había descubierto curioseando en unos arcones del ala sur. 
 
    Era una alfombra magnífica, de un color esmeralda muy vivo, refulgente. 
 
    El señor Pomphrey no estaba vivo para desaconsejar su uso y el nuevo mayordomo habría muerto por complacer a su señora, por lo que la alfombra verde recibió esplendorosa a sus invitados. 
 
    No parecía haber pasado veinte años enrollada en un rincón, se veía como nueva y realmente lo era. A pesar de la vejez de sus fibras, la alfombra no había sido estrenada jamás y tan solo achacaba cierto olor a humedad, que varias criadas sofocaron tendiéndola al sol y golpeándola con enormes batidores, durante horas, el día anterior.   
 
    Mientras se acicalaba para el baile, Lady Fairfax lloró por última vez la pérdida de su gargantilla. Habría sido el complemento perfecto para el vestido que llevaría esa tarde, con una tela espectacular de delicadas flores de lis, numerosos encajes y voluminosos volantes, confeccionado por completo en tonos verdes. 
 
    El vestido también había sido un hallazgo inesperado en un arcón e igualmente parecía que jamás hubiese sido estrenado, brillaba de un modo casi sobrenatural y atraería todas las miradas, por lo que la dama dejó de lamentarse frente al espejo y se conformó con lucir espectacular. 
 
    Comprobó que su cutis se veía lozano y terso, en lugar de enrojecido e hinchado, y decidió que no le convenía seguir llorando por su gargantilla perdida. Al menos, podría estrenar el último regalo de su esposo: un collar con una turmalina de un turquesa único, engarzada en oro blanco, entre diamantes. 
 
    A pesar de que se desaconsejaba el uso de joyas en las guías de bailes y estaba en boga reemplazarlos por flores naturales o artificiales, Lady Fairfax no quiso perder la ocasión de presumir de su maravillosa turmalina.   
 
    Tampoco su vestido era adecuado para el evento; generalmente, el té de la tarde permitía a las mujeres entretenerse en compañía de sus amistades, a menudo sin sus maridos porque estos salían fuera de la casa a tomar café, lo que se consideraba uno de los actos sociales masculinos por excelencia.  
 
    Además, los caballeros que asistían a cualquier tipo de baile no podían ser meros espectadores, tenían que saber bailar. Se esperaba de ellos que guardasen cuidado de no rasgar las delicadas faldas de sus parejas de baile con torpes movimientos, dado que los vestidos de las damas adecuados para los bailes de té eran delicados, se confeccionaban con telas ligeras y prescindían de armazones y corsés.  
 
    Los bailes de té, más informales que los bailes normales y las cenas, eran una oportunidad para reuniones discretas, a la par que elegantes. 
 
    Esos dos adjetivos, discreto y elegante, podían atribuirse al atuendo que eligió Lady Sisi para el evento. Era un vestido de raso y seda malva, con un escote redondo casi hasta los hombros y una falda con vuelo, gracias al corte. 
 
    Su estilo sencillo combinaba con el traje marrón del señor Dansey, que salió a su encuentro en cuanto el coche de caballos de acercó a la puerta principal de Mardenville. 
 
    —Llegas tarde, mi amor —le regañó, dulcemente—. La fiesta del jardín terminó hace rato y, en el baile, ya ha sonado el primer vals.  
 
    —Únicamente lamentaría que ya os hubieseis comido todos los scones —bromeó Lady Sisi. 
 
    —Cada vez que llega una bandeja nueva, no da tiempo ni a que se enfríen, pero creo que alguno quedará.  
 
    Siguiendo las normas de etiqueta, Lady Sisi y su esposo presentaron sus respetos de inmediato a la señora de la casa y al propio Lord Fairfax, que no se separaba de su esposa ni para acercarse a la mesa de los refrigerios.  
 
    —Os animó a probar el té Oolong con un poco de miel —sugirió Lady Fairfax—, potencia mucho su sabor.  
 
    El señor Dansey eligió un té negro y lo acompañó con unos sándwiches salados; en cambio, su esposa siguió el consejo y pidió el té Oolong con miel y un scone. Se retiraron a una zona de la sala menos concurrida, lo más alejados posible de la orquesta, tras una columna, y pudieron por fin conversar. 
 
    —Te he echado mucho de menos —confesó Dansey. 
 
    Lady Fairfax suspiró. 
 
    —Yo también. ¿Te queda mucho para terminar ese dichoso cuadro? 
 
    —Sí, por desgracia. Le dedico todo el tiempo que puedo, pero la señora de la casa insiste en cambiar continuamente de postura, ¡ni siquiera es capaz de mantener el mismo gesto! Parecería que disfruta sacándome de quicio. 
 
    —Probablemente. 
 
    El señor Dansey bebió de su taza de té y después bajó todavía más la voz, inclinándose hacia su esposa: 
 
    —Si pintase a Lady Fairfax como más parece gustarle posar, sería con un pecho al descubierto. 
 
    Lady Sisi dio un respingo. 
 
    —Estás bromeando. ¡Tienes que estar bromeando! 
 
    —No bromeo. 
 
    —Durante la tercera sesión del primer día, se le bajó el vestido y no se percató. Le pedí que se cubriese, pero para quitar hierro al asunto le conté que en el Renacimiento se pintaba a las mujeres con un pecho al descubierto para acentuar la feminidad, porque era símbolo de fertilidad… Supongo que fue mi culpa, no debí hablar de fertilidad de ese modo sabiendo que el tema le preocupa. 
 
    Lady Sisi no salía de su asombro: 
 
    —¡Qué desfachatez! Me da igual lo que dijesen en el Renacimiento, ni se te ocurra pintarla con los pechos fuera del vestido porque mi hermano se moriría de vergüenza. 
 
    Dansey se encogió de hombros, con media sonrisa perversa: 
 
    —Ella insiste en que no se da cuenta cuando le pasa. Al parecer, ese vestido naranja que parecía nuevo, envejece muy rápido cada vez que se lo pone, así que el escote ya se ha dado de sí y, para colmo de males, dice que no puede llevar el corsé debajo porque ha engordado y no le cierra bien.  
 
    —¿Cómo? ¡No doy crédito a lo que escucho! 
 
    —Pues has oído bien. Se supone que Lady Fairfax ha cogido peso y dice que ese es otro de los motivos por los que sus pechos se salen tan fácilmente del vestido, porque ahora son mucho más grandes que hace una semana. 
 
    —Oh, cielos. Dejaré de lado la repugnancia que me provoca que mi cuñada se tome la libertad de hablarte de tales menesteres, porque me interesa mucho lo del cambio de peso... ¿Crees que podría estar embarazada? 
 
    Ambos se asomaron por un lado de la columna y miraron a Lady Fairfax, de pies a cabeza, mientras ella bailaba con el octogenario doctor Havisham. 
 
    —Francamente —dijo Dansey—, yo no he percibido cambio alguno en su fisonomía y estoy muy atento a todos sus rasgos, líneas y curvas.  
 
    Lady Sisi achicó la mirada y, sin dejar de observar a su cuñada, alegó: 
 
    —Debería enfadarme por su comportamiento, pero siento más pena que enojo. Ojalá se cumpla pronto su deseo y traiga un heredero a Mardenville. 
 
    El señor Dansey no tardó en corregirla: 
 
    —Una heredera sería mejor, así el título recaería en nuestro Michael. 
 
    Tal afirmación cogió desprevenida a su mujer, que no pudo evitar exclamar: 
 
    —¡Hugo! Jamás te escuché decir algo semejante. ¡No seas mezquino! 
 
    Él se desdijo, en parte: 
 
    —No le deseo mal alguno a tu hermano, ni a su esposa, todo lo contrario. Estoy de acuerdo contigo en que necesitan la llegada de un bebé. Sin embargo, me gustaría que fuese una niña, por el bien de nuestro propio hijo. No creo que por eso albergue un sentimiento mezquino. No es como si hubiese dicho: ¡ojalá que se mueran y nos quedemos con todo! 
 
    Lady Sisi se llevó las manos al pecho, con espanto. 
 
    —Cuidado, mucho cuidado. Recuerda el cuento de Hans, el hombre erizo, y cuídate de desear cosas así en voz alta, ni siquiera en broma —lo reprendió y sonó condescendiente al añadir—: Además, si nuestro hijo se convirtiese en heredero, tendríamos que mudarnos a la mansión y abandonar el centro de tu adorado Londres. Algo que jamás podrías desear, ¿no? 
 
    Dansey se mesó la barbilla y volvió a sorprender a su mujer: 
 
    —No sé, ahora que estoy viviendo aquí, creo que podría acostumbrarme. Podría mantener el estudio y ampliarlo con algunas habitaciones de la casa. No se tarda tanto en ir y volver a Londres desde Mardenville y hay coches de caballos de sobra para la familia y el servicio, incluso tengo uno a mi disposición en este momento. 
 
    Lady Sisi se enserió. 
 
    —No me puedo creer lo que estoy escuchando y, sea broma o no, odio la idea. No solo perdería un hermano, seguramente a mi marido también. ¡Te quedarías en Londres la mayor parte del tiempo, Hugo! Cuando te recluyes en el ático para pintar, es como si no estuvieses y eso que nos separan apenas unos veintiséis escalones.  
 
    —Estoy al servicio de mis musas —bromeó Dansey. 
 
    Lady Sisi suspiró. 
 
    —Lo sé y acepto compartirte con ellas; por eso, me es indiferente que estés en el ático o en las Highlands, si te visitan las musas, nunca tienes tiempo para mí. 
 
    El melodioso sonido de un arpa dio inicio a un nuevo vals y, como respuesta al reproche, el señor Dansey le tendió la mano a su esposa, que la aceptó, y caminaron juntos hacia las otras parejas.  
 
    Al llegar al centro de la sala, la mano derecha de él se puso en la espalda de ella; la izquierda de ella, en el hombro de él; sus manos libres se juntaron, cariñosas, y comenzaron a bailar en círculos. 
 
    En una de muchas vueltas, Dansey susurró al oído de su esposa: 
 
    —¿Quieres que esta noche la pase en casa? 
 
    Lady Sisi sonrió, coqueta. 
 
    —¿Te encerrarás en el ático sin mí? 
 
    El señor Dansey negó con la cabeza y se mantuvo muy serio. 
 
    —Prometo no hacerlo. 
 
    —Es una respuesta bastante ambigua. ¿Prometes no encerrarte en tu estudio o no hacerlo sin mí? 
 
    El señor Dansey sonrió, misterioso, se metió una mano en un bolsillo interior de la chaqueta y le tendió una prueba de su buena fe.  
 
    —Toma la llave. 
 
    Lady Sisi lo miró, estupefacta; primero, a la llave; después, a él; por último, sus ojos se quedaron fijos en la llave de bronce y las florituras de su cabeza. 
 
    —¿De verdad? ¿Puedo? 
 
    Su esposo asintió. 
 
    —Tómala y guárdala bien. Prometo cumplir mi palabra, aunque no sabría decir cuándo. Sin embargo, ¿me prometes tú que no usarás la llave en mi ausencia? 
 
    Esa vez fue ella quien sonrió, misteriosa, cogió la llave y repuso: 
 
    —Que no te quepa duda. 
 
    Dansey frunció los labios y la observó, suspicaz. 
 
    —¿Que no me quepa duda de que la usarás o de que no la usarás? Tu respuesta también ha sido bastante ambigua, Sisi. 
 
    —Quizá deberías ser fiel a tu promesa, apresurarte en volver a nuestro hogar y comprobar que yo soy fiel a mi palabra también. 
 
    El vals terminó y el señor Dansey salió fuera, con la excusa de que iría a avisar al cochero Furneaux para que lo recogiese cerca de la medianoche. A su esposa le pareció extraño y comentó que él mismo había dicho que tenía un coche a su disposición, pero Dansey se marchó sin más y ella lo dejó estar. 
 
    Según el guion, Hugo tardaría bastante en volver porque se entretendría buscando al cochero sin encontrarle, por lo que Sisi regresó a la mesa de las bebidas y pidió otro scone y una limonada. 
 
    Casi se atraganta cuando, tras dar el primer bocado del delicioso panecillo, escuchó a su espalda: 
 
    —Me gustaría que hablásemos, Sisi. 
 
    Ella no se giró, simplemente contestó: 
 
    —No creo que sea el momento. 
 
    Alberto no aceptó la negativa y, como ella no se volvía, la tomó de un hombro para obligarla, aunque sus palabras fueron suaves al decir: 
 
    —Por favor, acompáñame a la cámara de las maravillas y hablemos allí. 
 
    Sisi apartó aquella mano de su hombro, arrepentida de haberse puesto ese vestido que dejando tanta piel a merced de esos dedos que tanto había amado y, sin embargo, en ese instante aborrecía hasta la náusea.  
 
    —Mi marido está a punto de regresar —mintió—, ha ido al excusado y no tardará. 
 
    —No creo que tengas que pedirle permiso para hablar conmigo —aventuró Alberto y agregó, con inquina—: ¿O sí? 
 
    Ella se abrazó a sí misma, tragó saliva y accedió: 
 
    —Está bien, iré contigo y hablaremos.      
 
    —¿Quieres una limonada? —preguntó Alberto, satisfecho, ofreciéndola una bebida—. Yo invito. 
 
    Sisi cogió el vaso y le siguió fuera de la sala. 
 
    Lady Fairfax vio que su marido y su cuñada se iban y su primer impulso fue seguirlos, pero todavía estaba hablando con el doctor Havisham y no quería contrariarlo, ni dejarlo sin sonsacarle un poco más de información. 
 
    Habían bailado juntos tres piezas de música y él había tenido a bien aconsejarla sobre cómo quedarse en cinta, siendo padre de diez hijos con dos esposas distintas, a la dama le pareció un experto en la materia y el hecho de que fuese doctor era un plus. 
 
    Lady Fairfax no se había andado con paños tibios a la hora de exponer su preocupación y el doctor Havisham había reaccionado como un viejo verde o un gran profesional, según se mire, preguntando toda clase de detalles; sin embargo, cuando dejaron de bailar y se acercaron a una de las lámparas, el doctor pareció más preocupado por el color de su vestido que por su fertilidad. 
 
    —Qué brillo tan especial tiene esta tela —comentó el doctor, frotando la falda disimuladamente con los dedos enguantado y acercándoselos para comprobar si desteñía—. ¿Dónde ha comprado esta maravilla? 
 
    —No se lo va a creer, doctor. ¡Es una reliquia familiar! 
 
    El doctor se separó un par de pasos de la dama e inquirió, severo: 
 
    —¿Una reliquia familiar? ¿No estará hecha con tarlatán de hace unos veinte años? 
 
    Lady Fairfax se ahueco la melena, fabulosamente peinada, y adujo: 
 
    —No sabría decirlo, es posible. 
 
    Havisham se quitó los guantes y, disimuladamente, los guardó en el bolsillo de su chaqueta. Tenía la intención de deshacerse muy pronto de ellos y de su traje al completo, ya que al bailar se había pegado demasiado al cuerpo de su joven pareja de vals. 
 
    —Querida Lady Fairfax, quizá sería un buen momento para que la anfitriona cambiase de atuendo y sorprendiese a sus invitados. No quiero asustarla, pero es posible que su vestido sea tóxico… Mortal, en realidad. 
 
    Ante la mirada desorbitada de la señora de la casa, el doctor Havisham le explicó que aquel color verde tan llamativo se debía al uso de un tipo de arsénico que provenía del cobre y que un solo vestido de baile, confeccionado con unos veinte metros tela, podía llegar a contener sesenta gramos de arsénico, mezclado con cobalto estaño, que era lo que le daba ese brillo preternatural. 
 
    —La muerte esmeralda, podría llamarlo Sherlock Holmes —precisó el doctor y siguió explicando cómo, entre vals y vals, podían desprenderse del vestido entre dos y cinco gramos—. Un cuarto de gramo resultaría letal para cualquier adulto de peso medio. Recuerdo que, en 1879, la mismísima reina Victoria hizo que desapareciese del palacio de Buckingham todo el papel pintado verde, después de que se envenenase y enfermase un alto cargo.  
 
    —Lo del papel de las paredes sí lo había oído —confesó Lady Fairfax, todavía en shock—, creo que unos niños se lo comieron y por eso murieron, ¿no? 
 
    El doctor asintió repetidas veces, nervioso. 
 
    —Efectivamente, eso ocurrió en el este de Londres en 1862, pero el paso del tiempo y la humedad pueden liberar las partículas de arsénico en el aire. No es necesario que los niños laman las parades, pueden envenenarse jugando en un cuarto esmeralda. 
 
    —Le agradezco su ayuda, doctor Havisham, y disculpe que me retire en este mismo instante, ¡voy a cambiarme de vestido, por si acaso! 
 
    Una vez la señora de la casa abandonó el baile, como minutos antes lo había abandonado el señor de Mardenville, por lo que la joven que esperaba su oportunidad, escondida en las sombras de la sala, se acercó a la mesa y pidió que le sirviesen unos pastelitos de limón con nata y un té floral. 
 
    Llevaba un vestido celeste y floreado muy sencillo, que parecía hecho con cortinas, y una cinta de plumas doradas y azules adornaba su melena caoba, algo alborotada. No había maquillaje que acentuase sus electrizantes ojos azules, ni carmín en sus labios, aunque parecía sufrir algún tipo de alergia que había enrojecido su piel bajo la nariz y le alivió sentir el frescor de la nata al morder el pastelito. 
 
    Se manchó todavía más con el segundo bocado y, antes de que se le ocurriese siquiera buscar una servilleta, un caballero le tendió un pañuelo blanco. 
 
    La joven miró horrorizada el pañuelo, concretamente, las iniciales que tenía bordadas: H. L. D.».  
 
    El señor Dansey se vio reflejado en los ojos azules de la desconocida, que no le resultaban extraños en absoluto, y le preguntó, galante: 
 
    —¿Nos conocemos? 
 
    —No lo creo, señor —contestó ella, con la voz exageradamente aflautada. 
 
    Dansey sonrió. 
 
    —Disculpe, me recuerda mucho a alguien que no debería estar aquí —dijo, jactancioso, y se tomó la libertad de tocarle la cinta del pelo. Sin apretar apenas, una pluma de oro se le quedó entre los dedos y se la guardó en un bolsillo—. Pediré que nos presenten adecuadamente, en cuanto regresen los anfitriones. No creo que vayan a dejar la fiesta desatendida mucho más tiempo. 
 
    Ella cabeceó, tímida. 
 
    —Me temo que tendrá que ser en otra ocasión, estoy a punto de marcharme. 
 
    El señor Dansey tomo un pastelito y se lo metió entero en la boca, sin dejar de observar a la mujer. Tragó y sonrió, juguetón. 
 
    —¿Se marcha sin despedirse de los Fairfax? —inquirió, como un gato que golpease levemente con su pata a un ratón para hacerle correr. 
 
    La joven levantó la barbilla, le devolvió el pañuelo y con una voz demasiado aguda e impostada, replicó: 
 
    —¿Acaso no sabe que se debe salir de las fiestas lo más silenciosamente posible y evitar que otros vean nuestra partida? De encontrarme con la anfitriona en el camino, me despediré discretamente; sin embargo, no la buscaré con ese propósito. 
 
    —Permítame al menos adivinar su nombre. ¿No será por casualidad familiar de…? 
 
    Dansey le dio un momento la espalda, como si buscase al dueño de un nombre fugaz; tal y como había previsto, cuando se giró hacia ella de nuevo, había desaparecido como Cenicienta, sin perder un zapato de cristal, solo un par de plumitas doradas que cayeron en la alfombra. 
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    33. Annie la Morena. 
 
      
 
      
 
    Tras el resumen de la fiesta en Mardenville, en plató, Lover Zhao se presentó al público con un pomposo vestido verde, igual al que había lucido Lady Fairfax en el baile.  
 
    Estaba de pie, junto a un caballete en el que había un lienzo en blanco y un vaso de agua; en una mano, tenía un pincel; en la otra, una taza de té. Además, llevaba puesta una peluca de melena larga y caoba,  que también había salido en el programa. 
 
    —Bon soir, querides. Nos acercamos al final de la quinta gala y he elegido tres motivos que os recordarán a vuestros tres personajes favoritos de esta semana. Enseguida, estaré encantada de anunciaros quién ha recibido más votos positivos, pero primero... 
 
    Lover Zhao se giró hacia el caballete, mojó el pincel en el agua y pintó tres líneas en la parte superior del lienzo.  
 
    Lo hizo muy rápido, como si asestase cuchilladas, y las tres líneas se tornaron de un intenso bermellón y chorrearon hacia abajo. 
 
    —No es un pincel mágico que convierte el agua en rojo sangre, es que este cuadro está tratado con pinturas hidrocromáticas y el color aparece cuando se mojan. Podría seguir dando pinceladas, pero no tengo paciencia… —Se inclinó hacia el caballete, como si estuviese hablando con él—: ¿Qué dice? ¿Cómo? Agh, ¡eso no se lo dice a una dama ni un caballero, ni un caballete! ¡Tus muertos! 
 
    Lover Zhao le lanzó el agua del vaso al lienzo y, entonces, toda la pintura roja apareció como una gran mancha y recortó en blanco la conocida silueta de Jack el destripador: con abrigo largo, chistera, un maletín en una mano y un cuchillo en la otra. 
 
    —He tenido que bajarle los humos a Jack —explicó Lover Zhao, señalando al lienzo—, se cree que el programa es suyo y no le gusta que haya favoritos. No entiende que estamos en Adivina quién muere esta noche, my love porque lo que importa es quién muere y no quién mata. Ok? Ojalá los nombres de los asesinos nunca pasasen a la historia y los nombres de las víctimas jamás se olvidasen, ¿verdad?  
 
    »En esta quinta gala, recordaremos a Annie Chapman, que murió con cuarenta y siete años, y vivió de la venta de flores, también ocasionalmente de su cuerpo. 
 
    »Pero antes de ponernos tristes, descubramos quién ha ganado más votos. El primer candidato será Hugo, el señor Dansey. Veamos lo que ocurrió cuando salió del baile para buscar a su cochero. ¡Dentro video, por favor! 
 
    La pantalla mostró a Dansey acercándose a una fila de calesas y coches de caballos. No tardó en encontrar el suyo, pero por mucho que miró alrededor, su cochero no aparecía por ninguna parte. 
 
    Se asomó al interior del coche, por si acaso, y lo encontró vacío. Fue a la parte de atrás y comprobó el arcón de equipaje, por si Furneaux estuviese escondido dentro, por algún motivo.  
 
    El arcón también estaba vacío y eso era verdaderamente extraño porque allí solían guardar bridas de repuesto para los caballos, un par de mantas y otros utensilios de viaje. 
 
    Sin embargo, lo único que encontró fueron unas extrañas plumas doradas. 
 
    Siguiendo una corazonada, Dansey fue a la parte delantera del coche y miró bajo el asiento del cochero. Allí había un compartimento secreto y tocó la madera precisa y giró la manivela que lo abría, hasta dejar sus extremos marcando las seis en punto. 
 
    Se escuchó un engranaje girar y es satisfactorio clic de la tapa oculta levantándose para desvelar un doble fondo. 
 
    Para sorpresa del público y del propio Dansey, el compartimento no estaba vacío y contenía la ropa del cochero y la gorra de la que jamás se separaba. 
 
    Dansey lo inspeccionó todo, lo dejó donde estaba, volvió a cerrar el compartimento y, después, se acercó a tres cocheros que fumaban tabaco de liar en las proximidades. 
 
    Les preguntó si habían visto a un joven con bigote rubio, comportándose de manera extraña o quizá incluso desnudo. 
 
    Los tres respondieron con sendas negativas, más al distanciarse, a Dansey le pareció escuchar que uno de ellos comentaba en voz baja que había rumores de que la única que disfrutaba bañándose desnuda en los estanques de la propiedad era cierta dama pelirroja. 
 
    Él puso mala cara, molesto por la indiscreción, pero decidió hacer oídos sordos y no se detuvo a reprenderlos por su comportamiento. Continuó con sus pesquisas, buscando por sí mismo tras los arbustos y árboles cercanos, hasta que un resplandor en la hierba le ofreció una pista. 
 
    Había una pequeña pluma, similar a las que vio en el arcón vacío de su coche, y otra un poco más lejos, lo que apuntaba hacia la mansión. 
 
    Como Furneaux no podía haberse volatizado en el aire, el señor Dansey regresó a la fiesta, muy intrigado, justo a tiempo de ver cómo Lady Fairfax se marchaba a toda prisa escaleras arriba y desnudándose por el camino. 
 
    No le pareció prudente seguirla, entró en la sala de baile y buscó a su esposa, pero ella también había desaparecido, tampoco Lord Fairfax parecía estar a la vista. 
 
    No obstante, se fijó en una señorita a la que le acababan de servir un té y unos pastelillos. Supo que eran dulces porque se manchó de nata los labios y hasta la punta de la nariz.  
 
    De tal guisa, su cara le resultó familiar, a pesar de que no creía haberla visto antes. 
 
    La pista definitiva fue la cinta de plumas doradas y azules que decoraba su pelo. Entonces, Dansey se percató de que, si no se trataba del mismísimo Furneaux, sin bigote y vestido de mujer, como poco, debía de ser su hermana gemela.  
 
    Se le acercó y le tendió uno de sus pañuelos. 
 
    En ese momento, en plató, Lover Zhao pidió que se pausase la imagen justo cuando la señorita se llevaba la tela a los labios. 
 
    —Podríamos decir que, en este instante, el pañuelo le tapa la cara a modo de bigote y muy despistado tendría que ser el señor Dansey para no darse cuenta de que su cochero y esta dama son la misma persona.  
 
    »Recapitulando, llevo la peluca en honor al cochero Furneaux; el caballete hoy se lo pedí prestado al señor Dansey y es obvio que este vestido es el que se quitó a toda prisa Lady Fairfax, incluso antes de llegar a su dormitorio… Creo que, si le hubiésemos pedido que se desnudase allí mismo, en mitad del baile, ella lo habría hecho y habría cundido el pánico al oírle gritar que la tela verde era venenosa. ¡Veneno pa’ tu piel! —cantó Lover Zhao, imitando la voz de una popular estrella televisiva española e icono trans, ya fallecida. Le dedicó después un beso, lanzándolo al aire con una palmada—: ¡Aprovecho y mando un beso al cielo, para Cristina la Veneno! 
 
    Se escucharon algunas ovaciones en el público y un aplauso, pero se hizo el silencio paulatinamente porque empezaron a sonar de fondo redobles de tambores que fueron ganando fuerza.  
 
    Cuando se convirtieron en lo único que se escuchaba, los redobles se acompasaron y se transformaron en el latir de un corazón. 
 
    Bum, bum. 
 
    Bum, bum. 
 
    Bum, bum. 
 
    Lover Zhao tiró el caballete de una patada, lanzó el pincel, se arrancó la peluca e incluso el vestido, que se abrió en dos piezas y cayó hacia atrás convirtiéndose en una capa. Debajo, solo llevaba un tanga verde y se había encolado, que era el término que usaban las drag queens para esconderse las partes nobles. 
 
    —¡Este es mi gran reveal para acompañar la gran revelación! 
 
    Bum, bum. 
 
    Bum, bum. 
 
    Bum, bum. 
 
    —Y el mayor número de votos del público ha sido para…  
 
    Se apagaron todas las luces del plató y también la pantalla principal. 
 
    Bum, bum. 
 
    Bum, bum. 
 
    Bum, bum. 
 
    El holograma gigantesco de una cara muy dulce se proyectó en la oscuridad y hubo un aplauso generalizado.  
 
    Al lado del holograma, Lover Zhao se veía muy pequeñito, pero se le escuchó gritar como a un titán: 
 
    —¡MIRANDA LIMANTOUR! Sí, la favorita de esta semana es Miranda Limantour, pero… ¿Quién será la siguiente víctima de nuestro Jack? Eso lo veremos a la vuelta de publicidad. 
 
      
 
      
 
    Pasados los comerciales, el programa regresó con imágenes reales de fotografías de Whitechapel en la época y la voz del presentador explicó en off cómo el siete de septiembre de 1888, sobre las once de la noche, Annie Chapman entró en la cocina del albergue de Crossingham.  
 
    Recrearon el relato en la pantalla principal, simulando un teatro de sombras al estilo de la época. 
 
    En la cocina, Annie se tomó una pinta de cerveza con un hombre, que declaró que ocurrió alrededor de medianoche y que Annie le contó, bastante achispada, que su hermana le había dado cinco peniques. 
 
    Después, ella salió de nuevo a la calle y, cuando regresó, ya eran la una y media de la madrugada y no tenía dinero para pagarse una cama. Igualmente, pidió que le guardasen la que solía utilizar y aseguró que volvería con monedas para pagarla. 
 
    El teatro se sombras se fundió en negro, una farola de gas iluminó el plató y Lover Zhao apareció vestido de bobby, el apodo de los policías londinenses. El traje era de tela azul, los botones y el cinturón de la túnica eran de latón y mostraban el escudo de armas londinense. Tenía un brazalete de rayas rojas y blancas en la manga izquierda y justo debajo del hombro izquierdo, en una cinta azul se veía la medalla del Jubileo de la Reina Victoria, de la policía metropolitana de 1887. El casco también llevaba una insignia con el escudo de armas de la ciudad y, por lo demás, del cinturón colgaba una porra de cincuenta centímetros y, del cuello, un silbato que se oía a grandes distancias. 
 
    Las botas eran negras y llegaban casi a la rodilla, eran unas botas que no pasaban desapercibidas y de las que no se desprendían ni los policías que buscaban a Jack de incógnito por las calles, tiendas y bares de Whitechapel.   
 
    —Hello, hello. Me encuentro en el número veintinueve de la calle Hanbury, en Spitalfields —explicó el presentador—, junto a un angosto callejón que lleva a un pequeño patio en la parte de atrás del edificio, aunque ahora no bajaré los escalones para entrar en el patio, pero sí os contaré que una mujer, llamaba Elizabeth Long, caminaba sola a su trabajo por esta calle y, tras escuchar las campanadas que daban las cinco y media de la mañana, vio a Annie Chapman entrando en el callejón con un desconocido. Testificó que el hombre parecía un caballero venido a menos, extranjero, que vestía un abrigo oscuro, tendría aproximadamente cuarenta años y no era mucho más alto que la propia Annie. Además, tenía el cabello tan negro como ella, rasgo por el que se la conocía en la zona. Él le preguntó: «¿lo harás?». Annie la morena contestó que sí y nadie volvió a verla con vida, excepto Jack, que se llevó su último aliento.  
 
    »Cerca de las seis de la mañana, el cuerpo fue descubierto por un cochero que vivía allí, junto a otras dieciséis personas que ni vieron, ni escucharon nada. 
 
    »Al bajar al patio, el cochero distinguió una mujer en el suelo. Tenía la cabeza apoyada en un peldaño de las escaleras, señales de violencia y los faldones subidos hasta la cintura, por lo que aquel asesinato se relacionó enseguida con otros crímenes recientes de Whitechapel.  
 
    »La muerte de Polly Nichols había acontecido tan solo una semana antes y Annie tenía cortes similares en el cuello, heridas en el abdomen y laceraciones que coincidían en muchos aspectos.  
 
    »En la valla de madera del patio, la policía encontró sangre a la altura del suelo, por lo que se pensó que provendría del cuello de la víctima y que esta fue atacada estando tumbada y no tuvo tiempo de gritar. Acompañadme si queréis verlo con vuestros propios ojos.  
 
    Lover Zhao se giró y desapareció en la oscuridad del plató, pero en la pantalla principal, se le vio vestido de policía, en mitad de un patio de vecinos y la tenue luz de una ventana alumbraba hacia un bulto en el suelo. 
 
    La voz en off del presentador explicó que en cámara estaba en la escena del crimen, pero en realidad, se había acercado a la ciudad esmeralda y que no podía hablar porque despertaría a la víctima, que estaba durmiendo. Ni siquiera sonarían las campanas para avisar del crimen esa noche porque todos los concursantes dormían y preferían mantener la intriga y preservar la sorpresa. 
 
    Lover Zhao se acercó al cuerpo que estaba tendido en el suelo y, suavemente, lo mató con sus palabras: 
 
    —Adivina quién muere esta noche, my love. 
 
    En la ciudad esmeralda, la víctima abrió los ojos; en la pantalla, gracias a los efectos especiales, los ojos de Annie Chapman se mantuvieron cerrados. Sus rasgos se habían tomado de las imágenes de archivo del caso y se habían recreado las heridas. 
 
    De todos modos, Lover Zhao dio voz al dictamen del forense: 
 
    —La hinchazón de la lengua es señal de asfixia. El asesino le ha seccionado la garganta de izquierda a derecha y eso que huelo y veo en su hombro izquierdo no es ningún arreglo de flores, son sus intestinos. Mon dieu, no es el único detalle macabro, esto no lo veo, pero lo sé, Jack se ha llevado consigo un tremebundo trofeo: el útero, la parte superior de la vagina y una parte de la vejiga. Lo ha extirpado todo salvajemente. —El presentador sacó una tela de alguna parte del patio y la echó sobre el cuerpo de la víctima—. Tal y como yo lo he hecho, la policía cubrió la mitad superior del cuerpo con un saco y todos los que se acercaron a curiosear se llevaron el mismo recuerdo imborrable: las medias de rayas rojas y blancas sobresaliendo bajo el arrebullo de la falda. ¡Y no puedo evitar que eso me recuerde a la bruja del mago de oz que fue aplastada por la casa de Dorita! Pero Annie la morena ni era una bruja malvada, ni murió por culpa de un tornado, le quitó la vida un ser horrible en quien ella confío lo bastante como para acompañarle a un lugar apartado. ¿Un policía quizá? ¿Un médico? ¿Un caballero? ¿Un marinero? ¿El sobrino de la reina Victoria? ¿LA REINA VICTORIA? ¿NESSIE, EL MONSTRUO DEL LAGO NESS? Nunca los sabremos. 
 
    »Lo que sí vamos a saber ahora mismo es a quién acabamos de eliminar del programa. 
 
    Lover Zhao chascó los dedos y se hizo la luz. El suelo no estaba hecho de piedras, ni hierbas, ni se veía ningún patio. 
 
    Era una habitación de paredes verdes prácticamente vacía, excepto por una larga mesa con restos de comida, un piano y unos instrumentos en una esquina. 
 
    Sobre la alfombra verde estaba tendido el cuerpo de Lord Fairfax. 
 
    Lover Zhao le dio un leve puntapié en un costado y anunció: 
 
    —Está tieso, muerto y requetemuerto. Como dice un refrán chino, a veces los mejores nadadores se ahogan y los mejores jinetes se caen del caballo. —Volvió a chascar los dedos y la escena del patio de Whitechapel se impuso de nuevo—. Ya nos enteraremos de qué ha muerto Lord Fairfax; en cuanto a Annie Chapman, un doctor que participó en su autopsia, y en la de las víctimas anteriores, aseguró que fue rápido y que el asesino tenía que ser un médico, dada su destreza para realizar todas las incisiones con tan poco tiempo y sin apenas luz.  
 
    »En la actualidad, se cree que la parte inferior del útero fue extirpada limpiamente mediante el canal vaginal, pero el resto de las heridas infligidas a la pobre mujer no tienen cabida en un contexto quirúrgico preciso. Fue una carnicería.  
 
    »Pobre Annie, me dan ganas de rasgarme las vestiduras ¡y salir a la calle a pedir justicia! —exclamó e hizo exactamente lo que había dicho, se rasgó la ropa, la hizo jirones gracias unos velcros bien escondidos y se quedó vestido con un traje oscuro, algo ajado. Llevaba un pañuelo blanco, pulcramente doblado en triángulo, asomando en un bolsillo del pecho de la chaqueta y, para completar el look, giró el casco de policía y se convirtió en un sombrero de hongo—. Con la muerte de Annie la morena, el horror y el miedo imbuyeron las calles de Londres, por lo que dieciséis empresarios y comerciantes del East End decidieron formar el Comité de Vigilancia de Whitechapel, cuya presidencia recayó en un hombre llamado George Lusk.  
 
    »Era una asociación vecinal que vigilaba el barrio y reclamaba una mayor vigilancia policial, un incremento de las farolas de gas y que se ofreciesen recompensas por pistas que llevasen al paradero del asesino. La policía era reticente a la hora de poner dinero sobre la mesa y que se les llenase de más pistas falsas todavía, habiendo recibido más de seiscientas cartas firmadas supuestamente por el asesino tras los primeros crímenes. El comité recaudó y no solo ofreció recompensas, también reclutó vigilantes entre los vecinos para que patrullasen la zona y les dieron zapatos con suelas de goma, que no hacer ruido, silbatos para alertar y estacas de madera por si necesitaban defenderse del demonio de Whitechapel. 
 
    »Ahora voy a satisfacer mi curiosidad y le preguntaré a Alberto Soyer, nuestro querido y difunto Lord Fairfax, quién cree que ganará el concurso. 
 
    El aludido se incorporó, por orden de su ángel de la guarda, hizo como si se limpiase la ropa y se restregase la cara con ambas manos y dejó de ser Annie la morena, tampoco se convirtió en Lord Fairfax, era Alberto Soyer e iba vestido con un mono lleno de tachuelas, que le tapaba incluso el pelo, y era lo que permitía que el público disfrutase de un vestuario de época que, en realidad, había sido completamente digital, a excepción del vestido verde de Lorna Doll y el vestuario de Miranda Limantour. 
 
    El concursante se acercó al presentador y este le repitió su pregunta: 
 
    —Well, well, well, ¿por qué concursante apostaría para ganar esta edición? 
 
    Alberto se encogió de hombros. 
 
    —No sé quién ganará, pero me gustaría que fuese Lady Fairfax. Ella lo está dando todo y tiene un corazón muy grande.  
 
    Lover Zhao sonrió. 
 
    —Ok, interesante respuesta. Podría sacarle mucho juego, pero no nos queda tiempo.  Un aplauso para nuestra última víctima, ¡un gran concursante que también nos lo dio todo! Él es Alberto Soyer y yo soy vuestro Lover Zhao y os digo chao, chao. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    GALA 6 
 
      
 
      
 
    «No bromeaba, querido jefe, cuando di las pistas.  
 
    Mañana tendrán noticias del trabajo del pícaro Jacky, un doble evento esta vez. 
 
    La número uno chilló y no pude terminar. No tuve tiempo de conseguir las orejas para la policía. Gracias por guardar la última carta hasta que volviese a trabajar». 
 
    (postal recibida en comisaría, con matasellos londinense del 1 de octubre de 1888, firmada por Jack el Destripador). 
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    34. El rey suicida. 
 
      
 
      
 
    La sintonía del programa y los títulos de crédito dieron paso a un castillo de naipes que se asemejaba en forma a la mansión Mardenville, que se veía al fondo. 
 
    El plató estaba lleno de setos de cartón piedra, decorados con tres enormes rosas rojas, y Lover Zhao entró, disfrazado del ocho de tréboles, y se acercó al primero de los setos.  
 
    El disfraz era sencillo, una enorme carta cubría su cuerpo hasta las rodillas y el cuello. Llevaba unas medias negras con un zapato del mismo color y tacón de aguja, unos guantes también negros que le tapaban los brazos por completo, un bombín oscuro en la cabeza y, en las manos, un cubo de pintura y un pincel. 
 
    Sin mirar al público, se puso a silbar y a pintar las rosas de negro. 
 
    La cámara se acercó despacio hasta él y, cuando hubo terminado de pintar las rosas del primer seto, hizo como si se acabase de percatar de su presencia y reaccionó. 
 
    —Oh, pero si estáis aquí ya. Willkommen, bienvenue, welcome, my friends. Bienvenidos a la penúltima gala de esta edición, como veréis tengo mucho trabajo y tengo que poner de luto todas las flores rojas. Mas no os dejéis engañar, eso que dicen de que la procesión se lleva por dentro no siempre es cierto, a veces es justo al revés. Aquí estoy yo, pintando de negro las rosas y, dentro de la mansión, ¡las cosas están candentes! —Acercándose el pincel a modo de micrófono, imitó a un popular tema de la cantante italiana Raffaella Carrá—: Caliente, caliente, eo. Caliente, caliente, oa…  
 
    Se levantó un aire terrible y el castillo de naipes salió volando, Lover Zhao soltó el cubo y el pincel y corrió tras las cartas de un extremo al otro del escenario.  
 
    Corrió con todas sus ganas, garbo y desparpajo, como hacía cada verano en las Fiestas del Orgullo de Madrid, cuando competía en la tradicional Carrera de Tacones.  
 
    Recuperó un naipe, lo mostró a la cámara y era la Dama de Picas. 
 
    —Ay, Marichocho, no te escapes que contigo tengo que hablar enseguida —le dijo y se guardó la carta bajo el bombín. Al momento, atrapó al vuelo tres más, que revoloteaban a su alrededor sujetos por cables invisibles a las cámaras, y también los regañó—: Che coglioni, casi os pierdo, ¿creéis que por haber sido los favoritos podéis salir volando sin que yo lo diga?  
 
    Lover Zhao mostró una de las tres cartas.  
 
    Era la dama de corazones y se la puso delante de la cara, para imitar la llorosa voz de Lorna Doll: 
 
    —¡No es justo, no quiero ser viuda! 
 
    Lanzó la carta por encima de su cabeza y enseñó la de la jota de corazones, hablando como si fuese Hugo: 
 
    —Colega, ¿dónde está mi cochero? 
 
    Igualmente se deshizo de ese naipe y, por último, se tapó la cara con la dama de diamantes.  
 
    —Ah, chirriones —exclamó el presentador con acento mexicano y tono melindroso—, ¿está todo muy caro o es que yo soy pobre?  
 
    La carta de la dama de diamantes sufrió el mismo destino que sus predecesoras y recuperando su tono habitual, Lover Zhao se dirigió a cámara: 
 
    —La semana pasada tuvimos tres favoritos: Lady Fairfax, el señor Dansey y el cochero/jardinero/señorita de incógnito, Furneaux. Finalmente, Miranda Limantour se alzó con la corona de ser la más querida por el público, por tanto, la más votada para salvarse, y terminamos el programa con la revelación de nueva víctima de Jack: el incomprendido Lord Fairfax, es decir, Alberto Soyer… Ok, hoy empezaremos la sexta gala teorizando sobre el porqué de su muerte. 
 
    »Cuando Lord Fairfax y Lady Sisi se retiraron a la cámara de las maravillas en pleno apogeo de la fiesta, los espectadores estaban más pendientes de lo que hacían Lorna Doll, Hugo Méndez y Miranda Limantour. 
 
    »No se puede culpar a la audiencia, ya que Lorna Doll decidió emular a otra pelirroja mundialmente famosa, quitándose los guantes muy despacio, al estilo de Rita Hayworth y a golpe de cadera, igual que en la película clásica Gilda. Y se deshizo del resto de la ropa a velocidad absurda, fue muy divertido. Lanzó los guantes por encima de su cabeza antes de salir siquiera de la sala de baile y la falda se la quitó en la puerta. El resto se fue quedando por las escaleras mientras ella jadeaba y rogaba a todos los Santos que, por favor, su vestido no estuviese hecho ¡de veneno! 
 
    »Por otra parte, dentro del coche de los Dansey y por primera vez en el programa, hubo otro desnudo muy deseado, aunque no integral. Todos pudimos ver cómo Furneaux sacaba del arcón trasero del coche un vestido de flores y una peluca caoba. Se desvistió a la velocidad de Lady Fairfax y se quedó en ropa interior: con un binder que le aplastaba los senos y unas braguitas de encaje. Se puso el vestido de flores trés rapide, se malcolocó la peluca y se arrancó el bigote postizo de un tirón, que me dolió hasta a mí.  
 
    »Guardó su indumentaria masculina bajo el asiento de cochero y Furneaux entró en la fiesta, diciendo que, si su hada madrina no la convertía en Cenicienta, ella misma obraría la magia para saber al fin lo que sentía una dama en un baile tan especial, al menos una vez en su vida de mierda… Todo un momentazo, ¿a que sí? 
 
    »En cuanto a Hugo Méndez, well, well, well, él nunca tiene que hacer nada especial para que sus fans estén atentos a cada uno de sus movimientos. Aunque, por extraño que resulte, hemos descubierto que, si se le ve comiendo algo, la audiencia sube como la espuma. Lo que me recuerda que también sube cuando se baña, pero lo de la comida es algo que no entiendo. Supongo que su maravillosa mandíbula se ve perfecta al masticar y le saca partido, como Brad Pitt al que prácticamente se le ve comiendo en todas sus películas.  
 
    »Volviendo al éxito que tuvo la última gala. Hubo tres picos de audiencia que quisiese destacar: la revelación del personaje favorito elegido por el público, la eliminación de Alberto Soyer como concursante y el momento en el que el señor Dansey descubrió a su cochero dentro de la fiesta, sin bigote, con faldas y a lo loco.  
 
    Las redes sociales enloquecieron pidiendo ver bailar a Hugo y a Miranda, incluso los directivos nos planteamos que la orquesta tocase una versión adecuada de la canción de la novela Balas de seda, pero el diálogo que había sido escrito tenía que respetarse, para mantener el rigor histórico. Ninguna dama bailaría con un desconocido, ni siquiera una que se hubiese colado en la fiesta. —Lover Zhao empezó a cantar el himno ochentero Me colé en una fiesta, de Mecano, cambiando la letra—: Nadie la invitó, pero ella fue. Tras la esquina, esperó el momento y, cuando no miraron, Miranda fue pa’ dentro… ¡Se quedó de pie y en la fiesta tomo té, limonada para todos y algo de comer! Mucha dama mona, pero ninguna sola. Luces de candelabros, lo pasaban bien. Él se preguntaba: ¿quién me la podrá presentar? Ella se preguntaba: ¿cómo coño voy a escapar? 
 
    »Sé que mi cancioncita no es suficiente y sentimos mucho no haber podido complacer al público con un número de baile entre esos dos examantes, pero ahora centrémonos en el numerito que montaron otros dos examantes más recientes: Alberto Soyer y Sisi Simbaña. 
 
    »Hasta la tarde del baile, ambos habían sumado pocos votos positivos y no estaba muy claro cuál de los dos quedaría en último lugar ¡y se convertiría en víctima del Destripador! Sin embargo, tras su conversación, todo cambió.  
 
    Lover Zhao giró sobre sí mismo y el naipe de su disfraz se convirtió en el as de corazones. Se acercó a las rosas que había pintado de negro y, al tocarlas con sus dedos enguantados, volvieron a ser rojas.  
 
    —Cuando se ha volado antes el castillo de naipes, no he podido recuperar al Rey de Corazones y eso es porque él ya no está en el concurso, dado que Alberto Soyer fue eliminado la semana pasada. Os describiré cómo se vería la carta, siguiendo el diseño que triunfó en Inglaterra a mediados del siglo XIX y es la base de las barajas actuales.  
 
    »El Rey de Corazones tiene una espada en una mano y se supone que la está blandiendo amenazante, pero por la perspectiva, la espada desapareciese detrás de su cabeza como si se la atravesase. De ahí, el nombre que a veces recibe: el rey suicida. 
 
    »Aunque existe toda una teoría conspiratoria al respecto. Las figuras se representan con dos cabezas, una arriba y otra abajo, y resulta que el Rey de Corazones es la única que tiene cuatro manos. Pero, oh my god, ¡las mangas de sus cuatro manos no son iguales! No sé si ya lo habéis imaginado, pero en las barajas en las que ocurre esto, ¡la mano que sostiene la espada es la de la Reina de Picas! Oui, oui, oui, podríamos decir que es la Reina de Picas la que asesta el golpe de espada en la cabeza de ese rey, porque sus mangas coinciden con la manga de la mano que sujeta la espada y ninguna otra figura tiene ese tipo de mangas, ni las jotas, ni los otros reyes, ni las otras reinas. 
 
    »¿Por qué os cuento esto? Ok, lo cuento porque nuestra Dama de Picas, Lady Sisi, asestó un golpe mortal y tiene las manos manchadas de sangre como Lady Macbeth, incluso usó una cita de Shakespeare, de esa misma obra. Me tiene maravillado. 
 
    »No lo vimos en su momento porque al público pareció interesarle más ver a Hugo comiendo canapés o los stripteases de Lorna Doll y Miranda Limantour. ¡Ni siquiera yo me quedé para verlo! Sin embargo, las redes se llenaron de memes y Sisi se ganó muchos votos positivos, salvándose de la eliminación. ¡Veamos por qué!  
 
    La pantalla principal mostró el instante en el que Lord Fairfax y Lady Sisi abandonaron la fiesta y se le vio subir hasta el ático del ala sur de Mardenville. 
 
    Allí estaba la cámara de las maravillas de la mansión y, al abrir su puerta, a Sisi casi se le cae el vaso de limonada que todavía llevaba en la mano.  
 
    Ella había esperado encontrar un cuarto análogo al que tenía a su disposición en casa de los Dansey; sin embargo, aquella habitación parecía realmente un desván. Estaba llena de trastos antiguos, tapados por sábanas polvorientas, y olía a humedad. 
 
     Alberto se abrió paso entre el laberinto de bártulos y Sisi lo siguió hasta que llegaron a un espacio libre. Al fondo, encontraron tres sillas modernas de tijera, colocadas de cara a un cuadro de la pared.  
 
    Las sillas tenían un nombre serigrafiado en cada respaldo: Lorna Doll, Alberto S. y Joaquín R. 
 
    Alberto se sentó en la que le correspondía y Sisi se quedó indecisa unos segundos. La silla del mayordomo quedaba en medio de las tres, pero ella la levantó y la puso lo más lejos posible de la de su ex, evitando sentarse en la de la actriz porno y dejando claro con su postura que no le agradaba la situación. 
 
    Se sentó de piernas y brazos cruzados, evitó la mirada de Alberto y fijó la vista en el cuadro que tenía delante. Entonces, fue cuando comprendió que se trataba de una televisión.  
 
    Estaba decorada con un marco dorado rococó y mostraba una fotografía otoñal del exterior de la mansión, retocada para simular una pintura de estilo clásico. Antes de que pudiese recrearse en los detalles, Lover Zhao apareció en la pantalla y los recibió, jovial: 
 
    —¿Los hermanos Fairfax? ¡Qué sorpresa teneros a ambos en mi gabinete de las maravillas! Espero que me disculpéis porque no puedo atenderos ahora, pero podéis quedaros aquí y hablar de lo que necesitéis. Capisci?  
 
    »No sé si Lady Sisi y Albert querrían comentar los pormenores del baile de té, pero estoy seguro de que Alberto y Sisi tienen cositas que decirse. Zài dāi yīhuì'er ba, es decir, quedaos un rato más, por favor... Me gusta utilizar el chino para las despedidas difíciles porque la mayoría de las expresiones no implican un adiós definitivo.  
 
    El presentador guiñó un ojo y la pintura de la mansión reapareció en la pantalla. 
 
    —Me da que esto será lo más parecido a una terapia de pareja que hayamos tenido nunca —intentó bromear Alberto, para romper el hielo. 
 
    A Sisi no le hizo ninguna gracia la idea y repuso, con frialdad: 
 
    —Solo que ni somos pareja, ni lo seremos nunca más. 
 
    —Nunca digas nunca —agregó él, sonriente, con tono alegre. 
 
    Sisi lo miró, seria y cortante. 
 
    —Espero que no me hayas traído aquí para esto. 
 
    —¿Para qué? —repitió Alberto y, a pesar de que no perdió la sonrisa, inquirió sardónico—: ¿Para intentar convencerte de que estaríamos mejor juntos? —Negó con la cabeza repetidas veces, chascó la lengua y confesó—: Ahora mismo, yo tampoco lo creo. Aunque me gustaría que dejásemos de evitarnos y que intentásemos llevarnos bien lo que queda de concurso. 
 
    Sisi asintió y sonrió a su vez, pero era una sonrisa defensiva. 
 
    —¡Genial! Eso creo que podré hacerlo. ¿Cuánto me queda de concurso? ¿Un par de horas? No quería destriparte la sorpresa, pero allá voy: ¡sorpresa, tengo la corazonada de que me van a destripar esta noche! 
 
    Él trató de sonar sincero, pero no evitó un cariz de rencor: 
 
    —Estás jugando a las casitas con Hugo Méndez y eso tiene su público. Tranquila, seguro que no te echan. 
 
    Sisi descruzó las piernas y se echó hacia delante en su silla, para darle más énfasis a su reproche:  
 
    —¡Tú estás follando en primeros planos y eso también tiene su público! Segurísimo que no te echan. 
 
    Alberto resopló, juntó las palmas de las manos y gastó la poca serenidad que le quedaba, hablando entre dientes: 
 
    —Venga, Sisi, intenta no putearme más. Me dejaste en directo, ¿no te parece bastante? 
 
    Ella cerró la boca, torció los labios con pesar y se defendió: 
 
    —Era la única manera de hacerlo. 
 
    Alberto se rio sin ganas, sarcástico. 
 
    —¿Por qué? ¿Por qué no esperaste a salir del programa? 
 
    —Porque pensé que, si yo fuese tú, querría que no me mintieses y me lo dijeses cuanto antes. 
 
    —No me dijiste la verdad. No me dijiste que rompíamos porque te querías tirar a otro cuanto antes. 
 
    Sisi lo miró, asqueada. 
 
    —Tengo muchos motivos, pero ese no es uno de ellos porque lo de Hugo no es solo sexo.  
 
    —¡Lo de Hugo! ¿Te estás escuchando? Hablas como si tuvieses algo con él y esto es solo un juego, un programa de televisión. Se saca una pasta y, cuando termine, te aseguro que volverá con su preciosa novia de telenovela, ¿cómo era lo que la llamaban? ¿La rubia explosiva de Supravision? —le escupió las palabras—. Después de estar con una mujer como ella, no se me ocurre quien puede querer estar con una como tú.  
 
    Él siguió comparándola con Miranda para mal y echándole cosas en cara, ella desconectó.  
 
    Curiosamente, Sisi notaba tanto las ganas que tenía Alberto de hacerle daño, que las palabras perdieron su efecto.  
 
    Se preguntó cómo había podido llegar a quererlo tanto y no sentir nada bueno por él en ese momento. Podía llamarla lo que quisiera que a ella le daba igual. Le vino a la cabeza una frase del Macbeth de Shakespeare sobre el significado de la vida, no recordaba las palabras exactas, pero no le importó y las recitó a su conveniencia: 
 
    —Solo tengo delante a un pobre actor orgulloso, que agota su tiempo en el escenario y al que jamás volveré a escuchar. Un imbécil contando una historia, llena de ruido y furia, que no significa nada. 
 
    Alberto se quedó callado, tomando aliento, descolocado por las extrañas frases y porque ella no estuviese gritándole de vuelta. 
 
    —¿Estás siguiendo un puto guion, Sisi? ¿Te están soplando al oído lo que tienes que decir? 
 
    Ella bebió de su limonada y aprovechó para cambiar el tono de la conversación: 
 
    —Mi ángel de la guarda no me está diciendo nada y el tuyo no te está haciendo ningún favor dejándote soltar tanta mierda por la boca. Para empezar, si vamos a hablar de Miranda Limantour, empecemos por lo de que ella haya entrado en el programa. ¿A lo mejor con el bigote postizo no la has reconocido? —ironizó, en tono burlón—. No contestes, lo que importa es que ella está aquí y creo que sus fans me van a echar esta noche. Fin de la conversación. 
 
    La noticia lo desorientó por completo y, de repente, Alberto abrió mucho los ojos y preguntó: 
 
    —¿Miranda Limantour es mi nuevo mayordomo? 
 
    Sisi había dado otro sorbo a la limonada y casi lo escupió. Tragó con dificultad, tosió un poco y aclaró: 
 
    —No, joder, es mi cochero. 
 
    Él se rascó la coronilla, incómodo. 
 
    —¿En serio? 
 
    —Sí, ya ves qué graciosos son los guionistas por aquí. ¿De verdad no lo sabías? 
 
    —No hemos coincidido nunca... 
 
    Ella enarcó una ceja, incrédula. El nuevo mayordomo de Mardenville era altísimo y le recordaba al de la Familia Addams. 
 
    —Pues yo he coincidido con tu mayordomo hace un rato y no entiendo cómo has podido pensar, ni por un segundo, que ese gigantón podría ser ella.  
 
    Alberto masculló, muy nervioso: 
 
    —Era broma.  
 
    Sisi bufó, descreída. 
 
    —Me hizo más gracia Lorna Doll cuando me presentó al hombretón y lo llamó «el nuevo gran miembro del servicio». 
 
    Él negó con la cabeza, desarmado. 
 
    —Eso seguro que también era broma, ella es muy sexual siempre. 
 
    —No hace falta que lo jures. —A Sisi no le pasó desapercibido cómo él torcía el gesto un segundo y supo que había tocado una fibra sensible—. Un momento, ¿crees que ella solo se ha acostado contigo estos días? ¡Joder, es su trabajo! ¡La pagan por esas escenas!  
 
    Él bajó la cabeza y la mirada, se quedó callado y cuando habló, no levantó la vista del suelo:  
 
    —Muy bien, Sisi, sigue así. Lo estás haciendo genial. La gente quiere conflicto y deberíamos crearlo ahora. Deberíamos sacarnos los ojos e insultarnos para asegurarnos de que nos mantienen a los dos aquí. 
 
    —Vale, supongo que podría decirte que me das asco y que gracias a tus escenas en Mardenville, he visto más porno malo en esta semana que en toda mi vida. Pero no soy así, prefiero no decir nada y no destriparte esa sorpresa, ya lo verás cuando salgas. 
 
    De repente, Alberto alzó la voz y le clavó dos ojos inyectados en sangre, ya que con la tensión del momento tenía la presión arterial por las nubes. 
 
    —¿Y tú en la bañera qué? —gritó, salivando en exceso con cada palabra—. ¡Me juego el cuello a que ese tío te estaba metiendo mano! 
 
    Ella se tomó unos segundos antes de contestar: 
 
    —Piensa lo que quieras, me da igual.  
 
    —No, quiero ni pensarlo, me está volviendo loco. Por favor, solo dime la verdad, ¿habéis hecho algo más? ¿Te has acostado con él? 
 
    Ella volvió a cruzarse de piernas y se mostró indiferente, calmada. 
 
    —Te he dicho que no te voy a destripar nada. 
 
    Alberto se levantó y tiró su silla hacia atrás, muy agresivo. 
 
    —¿TE LO HAS FOLLADO, SÍ O NO? 
 
    Lover Zhao no los interrumpía, los ángeles de la guarda tampoco y Sisi sabía que su ex no iba a dejar de preguntarle si se había acostado con Hugo, así que respondió: 
 
    —¡Todavía no! Pero escúchame bien que yo también me voy a jugar el cuello a que, si sobrevivo a esta noche, va a ser LA NOCHE… Y si me eliminan, llevo casi veinte años esperando y soñando con ese momento, ¿sabes? Creo que puedo esperar un poco más. 
 
    Se levantó, dejó el vaso vacío de limonada en el suelo y buscó la salida con la mirada. 
 
    Alberto se desinfló. Caminaba en pequeños círculos, con los puños cerrados, y no dejaba de repetir: 
 
    —No me hace gracia… No tiene ninguna gracia. 
 
    Ella solo dijo:  
 
    —Te deseo toda la suerte del mundo esta noche. 
 
    Y se marchó. 
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    35. Un puente a través del tiempo. 
 
      
 
      
 
    Alberto se quedó en la cámara de las maravillas y estuvo hablando con uno de los psicólogos del programa, ya que tras la conversación con Sisi le sobrevino un ataque de ansiedad y pidió que se le administrase un ansiolítico. 
 
    Cuando abandonó el gabinete, no lo sabía, pero su fatídico destino estaba prácticamente sellado y él terminó de colocar el último clavo en su ataúd.  
 
    Los guionistas le pidieron que simulase estar ebrio y bajase al baile de té, dictándole una frase que debía pronunciar a voz en grito y los de sonido se encargarían de que se escuchase por encima de la música. 
 
    Allí, encontró a la única pareja que estaba bailando en ese momento. En el centro de la sala y acaparando todas las miradas, su esposa volvía a llevar puesto el traje color calabaza y bailaba con su cuñado. 
 
    —¡Mal rayo te parta, Dansey! ¡He visto el maldito cuadro del ático! —vociferó Lord Fairfax. La orquesta dejó de tocar y la pareja, de bailar; pero el agraviado no dejó de gritar—: ¿¡Te atreves a pintar a mi mujer con un pecho desnudo, malnacido!?    
 
    Hugo se separó de Lady Fairfax, sorprendido, y recibió una sonora bofetada. 
 
    Se quedó paralizado, que las antagonistas femeninas soltasen la mano demasiado fuerte, de vez en cuando, era algo que podía ocurrir en las telenovelas en el fragor de la escena y normalmente se mantenía en la postproducción porque el público lo disfrutaba mucho. 
 
    Lorna Doll dio un paso al frente y se puso delante de Alberto, de modo que lo protegía de un posible contraataque. Lo empujó hacia atrás, un par de metros, mientras se iba justificando y trataba de salvar la escena con humor, repitiendo exageradamente las palabras que improvisaba su ángel de la guarda: 
 
    —Yo se lo pedí, ¡quería posar sacando un pecho fuera al puro estilo Delacroix! 
 
    Utilizó la letra de una canción de Rigoberta Bandini, sin cantarla, declamándola cómicamente. 
 
    —¡Es una ignominia! —gritaba Lord Fairfax. 
 
    —¡Pero no se iba a quedar así, querido! —intentaba tranquilizarle su esposa—. El señor Dansey iba a pintar encima una bonita rosa roja, para que no se viese el pecho. Como hizo Rossetti con Lady Lilith cuando puso otra cara encima de la que había en el cuadro, ¿recuerdas? 
 
    —¡Recuerdo que Lilith era la concubina de Satán! ¡Una fornicadora del demonio! ¡UNA MALDITA PUTAAAAAA! 
 
    —¡Perdonadle, no sabe lo que dice! —rogaba Lady Fairfax a todos los que observaban la escena, incluso a las mismas cámaras—. ¡Mi esposo no se encuentra bien! ¡Ha perdido la cabeza! 
 
    Lord Fairfax se cayó de culo en la alfombra verde, porque se lo indicaron los guionistas, y Hugo decidió que lo mejor era abandonar la mansión cuanto antes.  
 
    Al verlo marcharse, Alberto improvisó: 
 
    —¡Ella no te quiere, no te quiere de verdad! 
 
    Hugo entendió que no hablaba de ninguna ficción, sino de Sisi. Todavía tenía una mano sobre la mejilla adolorida y, con la otra, le enseñó su dedo corazón a aquel miserable y no gastó ni saliva en contestarle. 
 
    Lord Fairfax echó a todos los presentes con cajas destempladas y su esposa, mortificada por la vergüenza, salió de la mansión y pidió disculpas a sus invitados personalmente, rogándoles discreción y rezando con ansia viva para que al día siguiente no se enterase todo Londres de lo ocurrido.  
 
    Cuando el coche de caballos del último de los invitados desapareció por el camino de plátanos, hacia la salida de Mardenville, Lady Fairfax se arrodilló en el suelo de la entrada y se dejó consolar por una de las sirvientas y también por el mayordomo. 
 
    —¡Qué escándalo! —se lamentaba la dama, hipando y hablando atropelladamente—. ¿Qué voy a hacer? ¡Si mi esposo fuese mujer, lo encerraría en el ático el resto de su vida, lo juro! Pero no puedo, porque la mujer soy yo, así que tendré que esconderme allí arriba y no volver a salir nunca, ¡ni siquiera me cambiaré de vestido! Todas las novelas que me gustan tienen una loca escondida en el ático y, después de esta noche, ¡la loca de Mardenville seré yo, a Dios pongo por testigo! O me suicidaré, a pesar del apego que le tengo a la vida… No sé si seré capaz de soportar semejante humillación. ¿Cómo ha podido hacerme esto, mi Albert? Todo Londres se va a enterar de lo que dijo e hizo, ¡seré una paria social!  
 
    —Eso no ocurrirá, milady —arguyó el mayordomo—. La ciudad está a sus pies, ¡sus encantos no tienen parangón! Todos se apiadarán de su desgracia. 
 
    Después de unos cinco minutos de llantos, la sirvienta intervino y le limpió las lágrimas con un pañuelo, diciendo: 
 
    —Un rostro tan bello no debería conocer las lágrimas. 
 
    —Es el rostro de un ángel —terció el mayordomo— y somos afortunados de poder verlo cada día. 
 
    —Es una bendición —corroboró la sirvienta. 
 
    —La única bendición que anhelo —suspiró Lady Fairfax— es la que se me sigue negando. ¡Sería tan feliz si tuviese un bebé! 
 
    El mayordomo se arrodilló a su lado. 
 
    —Quizá pueda ayudarle con eso, milady —propuso, quitándose la librea. 
 
    —Yo también quiero ayudar a que sea feliz —agregó la sirvienta y besó a su señora en los labios. 
 
    En ese momento, únicamente los suscriptores premium disfrutaron de media hora de contenido para adultos y solo ellos vieron la fiesta que se montó en el jardín, con el mayordomo montando a su señora y a la sirvienta. 
 
    Una vez consumado el trío, la dama se puso de pie, se armó de valor y decidió enfrentarse a su esposo, que seguía en la sala de baile. 
 
    Descubrió que Lord Fairfax se había dormido bocabajo, sobre la alfombra. Cerró las puertas y le dijo al servicio que el señor había pedido que no se le molestase.  
 
    A la mañana siguiente, se lo encontraron de cuerpo presente, tras haber inhalado las partículas de arsénico que se desprendían de la antigua alfombra verde. 
 
    El doctor Havisham en persona fue el primero que apuntó la causa del deceso, un día después, mientras tomaba un refrigerio con otros tres caballeros en el Café Royal: 
 
    —Pobre Lord Fairfax, que Dios lo tenga en su gloria. ¡Se lo llevó la muerte esmeralda! Quizá por eso deliraba tanto durante el baile, ¡la muerte esmeralda! Sí, así lo llamaría el propio Sherlock Holmes. 
 
    —Ahora que lo comenta, doctor —apostilló otro de los caballeros—. ¿Se han enterado de la última teoría de la policía metropolitana? ¡Creen que el autor de esas novelas de detectives es el Destripador! Sin duda, tiene conocimientos de medicina. 
 
    —¿Sir Arthur Conan Doyle? —inquirió el doctor, con incredulidad y preocupación—. ¡Imposible! 
 
    —Tiene que ser un barbero —dijo otro caballero—, ellos sí que saben cómo rebanar el cuello y qué zonas son más sensibles y peligrosas bajo su cuchilla de afeitar. 
 
    —Puede que se trate de un carnicero. 
 
    —O de un jardinero, son hábiles con las tijeras de podar. 
 
    El doctor Havisham carraspeó y sentenció: 
 
    —O puede que se trate de uno de mis colegas y que, probablemente, sea cirujano. 
 
    Lover Zhao estaba sentado en otra de las mesas del café, de nuevo en compañía de Oscar Wilde, y el programa se centró en su conversación al hilo de la anterior. 
 
    —Tengo entendido que su padre era cirujano —susurró Lover Zhao. 
 
    —¿Quiere incluirme en la lista de sospechosos y que me metan entre rejas, señor Dubois? —Oscar Wilde no bajó la voz y añadió—: Porque lo terrible de estar en prisión «no es que a uno se le rompa el corazón, los corazones están hechos para ser rotos, pero es que la prisión convierte el corazón en piedra». 
 
    —Qué profundo, mon ami. Discúlpeme un momento, por favor. 
 
    Lover Zhao salió del Café Royal y apareció en plató, dirigiéndose al público y comentando que el incidente de Mardenville y la muerte de Lord Fairfax no trascendió demasiado porque todo Londres estaba traumatizado con el hallazgo de la última víctima de Jack y los detalles escabrosos del ataque. 
 
    —Todavía no sabemos quién será nuestro asesino, pero nos quedan solo cuatro sospechosos: dos damas y dos jotas. C’est magnifique, ¿quién será la próxima víctima?  
 
    »Estoy sobrecogido por el festival de lágrimas con el que nos ha deleitado la Reina de Corazones. Sabía que podía fingir, ¡pero no esperaba que las emociones también! Cuánto sufrimiento en esos ojitos tristes, mon dieu. 
 
    El programa repitió en primeros planos las escenas del llanto de Lorna Doll y era muy sentido, sin necesidad de gotas químicas se había deshecho en lágrimas al hablar de su necesidad de ser madre y el presentador se figuraba que el deseo podía ser real y explotó la escena cuanto pudo, incluso dio voz a su pensamiento y compartió con el público su sospecha, disculpándose enseguida por su atrevimiento y culpando al estar en directo de no poder editar su comentario. 
 
    —C’est la vie. Lo dicho, dicho está. Espero que sepa perdonar mi curiosidad y no le preguntaré en ninguna entrevista si tengo razón, porque tengo corazón. Ok… —Una vez satisfecho con la subida de audiencia, cambió de tema con rapidez—: Esta semana regresamos al tipo de votación ordinario y el público elegirá quién quiere fuera de concurso, ¡por lo que nos acercamos cada vez más a la gala final! 
 
    »Y, por inverosímil que pudiese parecer nuestro cierre, las premisas de otras versiones de los crímenes de Whitechapel nos abren muchísimas posibilidades, ¡a cuál más disparatada!  
 
    »Particularmente, en esta penúltima gala, me gustaría traer a colación un telefilm de bajo presupuesto con un título romántico de lo más sugerente: Un puente a través del tiempo. Cuando di con esta película en mi investigación sobre Jack, creí que sería como la maravillosa En algún lugar del tiempo, en la que un guionista de 1980 se obsesiona con una actriz de principios del siglo XX y consigue viajar hasta esa época para vivir su gran amor. No tiene nada que ver con la historia del Destripador, pero es un clásico muy disfrutable y verosímil, a pesar de que no aparece ninguna máquina del tiempo y baste con la obsesión, con el empeño que le pone el personaje, un poquitín de autohipnosis, y voilà, ¡abracadabra, se produce el viaje al pasado!  
 
    »Que el actor sea el Superman de las películas antiguas tiene su puntito y me recuerda otra idea disparatada: que Superman voló alrededor del planeta Tierra hasta conseguir que se parara, girase en sentido contrario y, así, hizo retroceder el tiempo. 
 
    »Well, well, well, ¿no ha hecho algo parecido nuestro Hugo? Él puso todo su empeño en crear un programa que cruzase océanos reales y de tiempo y, así, poder recuperar a su primer amor, su Sisi. ¡Y lo ha conseguido! 
 
    »Le perdono por haberme obligado a ver la película que comenté anteriormente, Un puente a través del tiempo, que se desarrolla en un pueblo norteamericano del estado de Arizona, unos cien años después de los asesinatos de Whitechapel, es decir, en los años ochenta. En el pueblo se reconstruye el puente de Londres y, como último ladrillo de honor, se les ocurre poner uno histórico que se encontró en el Támesis y que había caído al río junto con el Destripador, tras su último crimen. 
 
    »El ladrillo fue enviado a Estados Unidos como regalo, et voilà, el espíritu del Destripador no perdió ese avión, yeah, really! Así que, cuando una mujer se hiere en una mano y deja su sangre, por casualidad, justo en esa parte del puente, de la sangre brota la niebla londinense ¡y también Jack, cuchillo en mano, para matarla! 
 
    »El encargado de atrapar a Jack es un periodista encarnado por David Hasselhoff, en sus tiempos mozos de El coche fantástico, antes de Los vigilantes de la playa. No os destriparé el resto, pero derramaré un poco de té: ¡menudo ladrillo de película! 
 
    »Mejor volvamos a la idea de la que surgió nuestro programa, como se suele decir, ladrillo sobre ladrillo hace casa y fue Hugo Méndez quien creó un puente a través del tiempo al traernos de vuelta a Jack el Destripador. 
 
    »Lo hizo para conquistar a su amor del instituto y, como si estuviese en un patio de colegio, ¡se llevó una tremenda cachetada en directo!  
 
    »Se le habría pasado el disgusto muy rápido si le hubiésemos dejado que su esposa en la ficción durmiese con él esa noche, pero el programa tenía otros planes y no le permitió regresar a su casa hasta mucho después. 
 
    »Al menos, Lady Sisi fue fiel a su palabra y no utilizó la llave del estudio, se quedó dormida esperándole y mantuvo su promesa durante días. ¿Cuánto tiempo más la mantendrá? Derramaré otro poco de té, me da que de esta semana no pasa. Y ahora, seis minutos de anuncios, lo juro, solo seis. One, two, three, four, five, six… Ni uno más ni uno menos, my friends, ¡enseguida volvemos! 
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    36. Alcanzando la luna. 
 
      
 
      
 
    Un pequeño globo aerostático, con la tela dividida en los colores del arcoíris, descendió en el centro del escenario del programa, gracias a cables bien disimulados. 
 
    Desde la cesta del globo, Lover Zhao saludaba al público, vestido con un frac color ciruela y una pajarita de raso celeste, como la chistera.  
 
    En cuanto el globo tomó tierra, la parte superior permaneció suspendida en el aire y se iluminó por dentro como una lámpara.  
 
    Era la única luz del escenario. 
 
    Se abrió la compuerta de la cesta y Lover Zhao bajó despacio, con pasos seguros, sin perder la elegancia, y saludó con ambas manos. 
 
    —Bon soir de nuevo, amado público. Hemos llegado a la mitad de la sexta gala, qué pronto pasa el tiempo, ¡es cierto que vuela! Por eso os traemos una experiencia un tanto insólita, ¡un bautismo de aire! 
 
    »En la historia original del cuento El mago de Oz, el mago llegaba a la ciudad esmeralda en un globo, ok, vale, ¡yo he mandado unos cuantos a la nuestra! Quiero que los cuatro concursantes que quedan vivos se sientan realmente vivos y para eso no hay nada mejor que introducir un poco de tensión, adrenalina y la posibilidad de morir de verdad… —Lover Zhao se rio solo—. Esa es una posibilidad que esta noche se cumplirá para uno de ellos, solo en la ficción, of course, pero primero veamos un resumen de los mejores momentos de esta divertida y algo tensa semana. 
 
    »Le mandé a Lady Fairfax unos vestidos de luto al gusto de la reina Victoria, con un velo tupido y todo, por lo que la Dama de Corazones ha sido un alma en pena que se la ha pasado asustando a sus sirvientes de Mardenville. ¡Ha seducido al nuevo mayordomo, a uno de los lacayos y a un par de doncellas! He de confesar que Lorna Doll nos ayudó a contratarlos y, antes de incorporarse al programa, todos trabajaban en la misma industria que ella: la pornográfica. 
 
    »¿Habrán tenido únicamente en Mardenville esa diversión que una televisión antigua calificaría, no solo con dos rombos, sino con cuatro por lo menos? Es un misterio, pero en mi humilde opinión, yo creo que hubo un póker de rombos, uno muy deseado por la mayoría y, al mismo tiempo, inesperado. 
 
    »Sin embargo, no adelantemos acontecimientos. Veamos como a finales de semana, todos los concursantes tuvieron la oportunidad de volar, salir de la ciudad esmeralda y tomar el aire como nunca. Puede que se obre la magia y toquen la luna… o no.  
 
    »Preparemos el terreno. Según el Diccionario de Londres de Charles Dickens Junior, publicado en 1888, las ascensiones en globo aerostático se realizaban generalmente desde los terrenos del Palacio de Cristal en Hyde Park y el Palacio de Alexandra, en el parque del mismo nombre, al norte de Londres. 
 
    »La capital inglesa disfrutaba enormemente de esta actividad cada noche y se lanzaban tantos globos aerostáticos que hubo quejas presentadas en la alcadía, por el peligro que entrañaban en caso de accidente.  
 
    »Los globos podían incendiarse fácilmente y, al descender, prendían fuego a las casas y los campos. Mon dieu, ¡arrasaban allá donde aterrizasen! 
 
    »Pero la fiebre de los vuelos nocturnos no disminuyó y se recomendaba, a los que deseasen probarlo, comprar un periódico y buscar uno de los numerosos anuncios que ofrecían ese servicio. Ok, eso hicimos en nuestro Londres particular, compramos un diario y contratamos un viaje con un aeronauta a cargo.  
 
    »Pero los tres globos que surcaron los cielos, sobre nuestra ciudad esmeralda, tuvieron unas vistas muy distintas de las que mostraremos en la pantalla.  
 
    »Para preservar la verosimilitud de nuestra historia, ofreceremos una reconstrucción del Londres de la época a vista de pájaro; en realidad, nuestros concursantes disfrutaron de un atardecer espectacular sobre la costa de Cantabria.  
 
    »Otearon el mar, las marismas, las montañas y el litoral lleno de praderas verdes de esa embelesadora Tierruca, como la llaman sus gentes. Y ahora, my friends, confesaré por qué elegimos sobrevolar la zona de la playa de Oyambre.  
 
    »Allí, el 14 de junio de 1929, El pájaro amarillo se vio obligado a terminar su viaje. Fue el primer vuelo transatlántico entre Estados Unidos y Francia, volaba desde Maine hacia París. 
 
    »Era clave que el avión no pesase demasiado, para ahorrar combustible y lograr completar el vuelo. No contaban con el peso extra de un polizón que se coló en el avión durante la ceremonia de despedida.  
 
    »Se llamaba Arthur Schreiber y era un joven norteamericano muy osado, aunque sin trabajo. Cuando llevaban horas en el aire, salió de su escondite y se presentó diciendo «aquí estoy». Lo obligaron a firmar un contrato por el cual no podría hacer declaraciones a la prensa sobre el viaje, para no perder la exclusiva, y si no firmaba, lo amenazaron con tirarle del avión.  
 
    »Una tormenta desvió el avión y terminaron aterrizando en la playa de Oyambre, de emergencia, muy cerca de los municipios de San Vicente de la Barquera y Comillas, aprovechando la superficie lisa e inmensa de su arenal como pista. 
 
    »Lo que vivió aquel polizón no lo pudo contar por el contrato firmado y me interesa mucho incidir en ese dato, porque esta noche haremos una entrevista a un extra del programa que, al principio no tenía nombre, y que hemos bautizado Arthur Schreiber en honor al polizón del pájaro amarillo. Por cierto, en el francés original, el avión se llamaba El canario y eso es lo que espero de Schreiber, que cante como uno y nos lo cuente todo, porque su contrato no especifica que no pueda contárnoslo todo, pero no sé si lo hará. Lo descubriremos muy pronto. 
 
    »Supongo que lo que sí podría contarnos es que, desde el aire, toda la zona resulta todavía más sobrecogedora, gracias al parque natural y la Ría de la Rabia, que está llena de bellas curvas que nada tienen que envidiar a las de nuestra Reina de Corazones.  
 
    »Sin embargo, no será el viaje de Lady Fairfax el que veamos primero, sino el de los Dansey. El tiempo ha vuelto a correr a lo loco en el programa, para ajustarnos a la agenda de Jack, y el calendario marca finales de septiembre. Three, two, one, ¡acción! 
 
    Se vio el exterior de la casa de los Dansey, con luz crepuscular, y la escena dio paso a la biblioteca, en la que la Lady Sisi leía Un estudio en escarlata, la primera novela publicada de la saga de Sherlock Holmes. 
 
    —Esta noche vamos a hacer algo muy especial —anunció el señor Dansey entrando en la biblioteca. 
 
    Lady Sisi se levantó de un salto, dejando caer el libro que tenía en el regazo, y aplaudió la idea con frenesí. 
 
    —¡Por fin, llevamos meses sin hacerlo! —canturreó, entusiasmada. 
 
    —¿Meses? Hoy es sábado, veintinueve de septiembre, ¡tres semanas han pasado! 
 
    —Veintiún días, sí, pero mí me ha parecido mucho más —se lamentó Lady Sisi. 
 
    —Y a mí, sin duda, mucho menos. 
 
    Ella se le acercó, cariñosa, y le colocó las solapas de la chaqueta, asegurando con vehemencia:  
 
    —Igualmente, la espera merecerá la pena. 
 
    El señor Dansey cogió las manos de su esposa en las suyas, se las llevó a los labios y las besó. Sin soltar su presa, bajó la voz y se explicó: 
 
    —Mi amor, no quiero desilusionarte, pero estoy hablando de montar en globo. Como no acudimos al evento, por la desafortunada pérdida de tu hermano, hemos recibido otra invitación de Lord Simmonds. 
 
    —Ah. —Lady Sisi apartó sus manos de las de su esposo, con brusquedad—. Tenía en mente hacer otras cosas con mi querido esposo —marcó las palabras—, después de haber estado tanto tiempo sin vernos. 
 
    —Mi amor, Lady Fairfax estaba desconsolada y me rogó que terminase el cuadro antes de marcharse definitivamente de Mardenville. 
 
    Lady Sisi estalló: 
 
    —¡Era mi hermano! Yo también estaba desconsolada, fue tan horrible y repentino...  
 
    El señor Dansey abrazó con fuerza a su mujer. 
 
    —Sé que te sientes culpable por lo que hablamos aquella fatídica noche, porque se haya cumplido ese oscuro deseo y nuestro pequeño Michael sea el nuevo Lord Fairfax.  
 
    Lady Sisi sollozó. 
 
    —Sí, estoy destrozada… Creo que solo una cosa podría consolarme en este momento. 
 
    Su esposo dejó de abrazarla, le tomó el rostro entre sus manos y la besó en los labios con cariño, pero no cedió. 
 
    —Haría cualquier cosa por no ver tristes esos preciosos ojos negros. Si me pidieses que te bajase la luna, lo haría —afirmó, asertivo y resuelto— y por eso vamos a montar en globo aerostático esta noche. Vamos a alcanzar la luna juntos, mi amor. 
 
    —Está bien —claudicó Lady Sisi. 
 
    —Pero antes —dijo el señor Dansey con un tono de voz embaucador—, ¿me devuelves la llave de mi estudio? 
 
    Lady Sisi le dedicó una sonrisa misteriosa. 
 
    —No solo no cumpliste tu promesa de regresar a nuestro hogar la madrugada del baile de té, sino que has tardado veintiún días en volver. 
 
    Dansey resopló: 
 
    —Por favor, mi Sisi, ni siquiera ha sido el encargo que me ha retenido más tiempo. ¡Además, yo no falté a mi promesa! 
 
    Ella se llevó las manos a la cabeza, asombrada del cinismo que gastaba su marido. 
 
    —¿Cómo? ¡Habrase visto semejante hipocresía! 
 
    —Yo prometí que estaría en casa esa noche —afirmó Dansey— o, a muy tardar, de madrugada… Y como tu hermano falleció antes del alba, al quedarme en Mardenville cumplí mi palabra, puesto que nuestro hijo heredó la mansión y ese era ya nuestro hogar. 
 
    Ella lo miró con tal enfado que sus pupilas oscuras brillaron rojizas como ascuas del infierno. 
 
    —Eres peor que Mefistófeles… —gruñó. 
 
    —Oh, no, querida. Te equivocas de nuevo, fue Fausto el que engañó al demonio con las palabras de su contrato. 
 
    —¡Agh, no puedo más contigo! —gritó Sisi y no pudo continuar con el guion porque Hugo se lo saltó, la cogió desprevenida y le robó un beso apasionado. 
 
    El programa hizo un fundido a negro y dio paso a los comerciales. 
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    37. Los Dansey, en el aire. 
 
      
 
      
 
    En la época victoriana, Londres acogió la primera Exposición Universal.  
 
    Corría el año 1851 y se necesitaba una instalación que estuviese a la altura de la magnitud de aquella exposición, por lo que se construyó el Palacio de Cristal, Crystal Palace, un símbolo arquitectónico de la Revolución Industrial. 
 
    Era una gigantesca estructura de varillas de hierro y paneles de vidrio, cuyo cuerpo principal sumaba quinientos sesenta y tres metros de largo y ciento veinticuatro de ancho. 
 
    La superficie sobre terreno alcanzaba los setenta mil metros cuadrados y, en total, el edificio tenía unos noventa y dos mil. De modo que, entre la planta baja y las galerías, se podían recorrer aproximadamente trece kilómetros de exhibición, unas ocho millas. 
 
    Tenía una parte central y a las a ambos lados. La altura de la parte central era de treinta y tres metros, con dos pisos de altura y un techo con bóveda de cañón que alcanzaba los cincuenta metros de altura. 
 
    Una construcción impresionante para la época, de la que la ciudad no se deshizo tras la Exposición Universal, sino que la desmontó y trasladó a Hyde Park, el parque más grande de todo Londres, que cuenta en la actualidad casi con un millón y medio de metros cuadrados y es un inmenso pulmón verde.  
 
    La reina Victoria inauguró el nuevo Palacio de Cristal de Hyde Park, abriéndolo al público en 1854, y lo visitaron cientos de miles de personas hasta su destrucción.  
 
    Se quemó hasta los cimientos en 1936 y fue una tragedia tan espectacular como lo había sido el palacio mientras estuvo en pie.  
 
    El fuego iluminó el cielo londinense como si se tratase del apocalipsis y atrajo a muchísimos curiosos, dificultando las labores de extinción de los bomberos y la policía. 
 
    Las torres que sobrevivieron al incendio se mantuvieron como testigos de la catástrofe hasta que llegó una mayor, la Segunda Guerra Mundial, y fueron demolidas en 1941 por miedo a que se convirtiesen en un objetivo para los bombarderos alemanes. 
 
    No obstante, mientras estuvo en pie, la magnificencia de su arquitectura inspiró otros edificios por todo el mundo, como el Palacio de Cristal del Parque del Buen Retiro, que se construyó en Madrid, en 1887. 
 
    Volviendo al Palacio de Cristal de Hyde Park, en 1888 conservaba su esplendor y su magia. Era paradójico que pareciese tan endeble, como si fuese a colapsar en cualquier momento, dado la finura del hierro que servía de armazón y la apariencia frágil del vidrio.  
 
    Sin embargo, se había construido para perdurar y era mucho más fuerte de lo que aparentaba a primera vista. 
 
    Estas últimas palabras fueron las que utilizó Lord Simmonds al recibir a sus invitados, junto al Olmo que crecía en el interior de una de las galerías del palacio. 
 
    —De igual modo, un globo aerostático —continuó— puede resultar poco consistente, pero se ha construido para cruzar los cielos con seguridad y verse hermoso entre las nubes. ¡Nuestro espectáculo provee de unas vistas inolvidables a quienes se atreven a subirse a los globos y también regalan una imagen de ensueño a los que se quedan en tierra! Porque… ¿quién sería capaz de observar un vuelo de globos y no quedar prendado de su belleza? 
 
    Los invitados siguieron a Lord Simmonds a una explanada en la que trece globos multicolores, preparados para alzar el vuelo, los esperaban. 
 
    La viuda de Lord Fairfax y la hermana del difunto caminaban juntas, ambas vestidas de luto.  
 
     —Echo muchísimo de menos a Albert —suspiró la viuda, que llevaba en sus manos una foto que se había tomado junto al cadáver de su esposo, como era costumbre en la época. Se la mostró a Lady Sisi y agregó—: Tendría que haberle pedido al fotógrafo que mi esposo saliese con los ojos abiertos, se va a perder las vistas. 
 
    —Mi hermano ya está en el cielo, lo ve todo. 
 
    —Y de seguro anda disgustado —aprovechó para incidir la viuda—, él jamás habría querido verme fuera de Mardenville. 
 
    Lady Sisi inspiró hondo. 
 
    —La casa que hemos dispuesto para acomodarla está en una de las mejores zonas de la ciudad, perteneció a mi difunto tío. 
 
    La pelirroja respondió con sorna y tristeza: 
 
    —¿De qué color es la calle? ¿De qué color es mi porvenir? Confiésemelo, mi queridísima Lady Sisi. ¿Es un camino de baldosas amarillas? ¿Mi calle será dorada o roja? ¿Rosa, quizá? ¡Por favor, prometo ir de luto toda mi vida como la reina Victoria, pero no quiero vivir en una calle negra, ni muy oscura!  
 
    Lover Zhao interrumpió la conversación en ese momento y se le vio en plató, mostrando un mapa de la ciudad de Londres a finales de siglo XIX. Las calles estaban pintadas por colores y era un código del poder adquisitivo de sus habitantes. 
 
    —Hello, hello, hello. Nos hemos tomado una licencia poética para adelantar la publicación de un mapa que se publicó en 1889, abarcando el East End. En 1891 ya mostraba toda la ciudad y no era un mapa de calles, sino de clases sociales. 
 
    »El mapa se actualizó mediante encuestas realizadas a la población londinense desde 1886 y, actualmente, el Museo de Londres conserva el original en su colección. 
 
    »Siete colores distinguían las clases sociales londinenses: el dorado era para las familias muy ricas, de clase alta; el rojo, para clase media y acomodada; el rosa, especificaba «bastante cómoda», con buenos ingresos; el violeta era una mezcla de familias acomodadas y otras pobres; el celeste pertenecía a los pobres, pero con ingresos; el añil era para los muy pobres; por último, el negro se consideraba semi-criminal.  
 
    »He parado la escena aquí para que se entienda a lo que se refiere nuestra querídisima viuda alegre al rogar que su calle no sea negra, ni muy oscura. Ella no está hablando de la iluminación de las preciosas farolas, que escaseaban en Whitechapel y por ser de gas tampoco alumbraban demasiado, ¡está hablando de caer en desgracia! 
 
    Tuve la suerte de ver la película El silencio de los corderos con un buen amigo que era doctor. ¿Por qué cuento esto? Porque a mi amigo le dio la risa en la escalofriante escena en la que el doctor Hannibal Lecter dice eso de: «me comí su hígado, acompañado de habas y un buen chianti».  
 
    »Es un chiste para doctores y yo no lo pillé, pero ahora sé que la depresión se puede tratar con inhibidores de la monoaminooxidasa, que se conocen como IMAO y, con ellos, está contraindicado que se consuma carne, vino, quesos… Así que a Lecter habría que leerlo entre líneas, porque con esa broma de comerse un hígado con judías y un vino tinto, posiblemente está reconociendo que no se toma su medicación. 
 
    »Cuando mi amigo me lo explicó, yo le contesté: «¿IMAO?». Ok, ahora entiendo tu LMAO». Y, entonces, fui yo quien tuve que explicar el chiste, porque él no sabe inglés: LMAO, laughing my ass off, significa partirse el culo de risa. Yo no me pude reír porque seguía asustado de que aquel buen amigo y doctor se riese tanto en una escena que a mí me provocó escalofríos. ¡Qué distintas se ven las cosas depende de quien mire! 
 
    »Lo que nos lleva de vuelta a los globos, nosotros veremos en el programa las vistas de un bello Londres finisecular, pero los concursantes disfrutaron de Cantabria a vista de pájaro ¡y un extra tuvo vistas extra! ¿De quién hablo? Del dueño del globo aerostático número trece. 
 
    El programa retomó la escena cuando la viuda del difunto Lord Fairfax se subía al globo número doce y los Dansey al número trece. 
 
    Lady Sisi se había empeñado en subirse al último, aduciendo que era su número de la suerte y su esposo no había querido contradecirla, aunque ese número no le reconfortaba. 
 
    Tampoco debía ser el número favorito del cochero de los Dansey, ya que este se aproximó a la cesta de dicho globo y le entregó su gorra tweed a Lady Sisi. 
 
    —Nunca viene mal un poco más de suerte —dijo Furneaux, con un guiño—. Esta gorra me la regaló un deshollinador y siempre me protege. Espero que no me pase nada mientras los espero aquí abajo, porque cuando me quito mi amuleto… —Miró tímidamente al señor Dansey, recordando el incidente del baile del que no habían vuelto a hablar—. ¡Mis planes suelen torcerse! 
 
    —Gracias, Furneaux —repuso Lady Sisi, llevándose la gorra al pecho—. La guardaré cerca de mi corazón toda la travesía y se la devolveré de una pieza. 
 
    La viuda había escuchado la conversación y no dudó en gritarle al cochero de los Dansey que ella estaba viviendo una muy mala racha y también necesitaba un poco de buena suerte. 
 
    Invitó a Furneaux a subir a su globo, adulándole al afirmar que jamás había visto efebo tan hermoso, pero el cochero le contestó que sufría de vértigo y que, además, sin su gorra de la buena suerte prefería quedarse en tierra. 
 
    Los globos volaron hacia las estrellas y cuando habían alcanzado gran altura, Lover Zhao volvió a interrumpir la emisión. 
 
    Por primera vez, las cámaras enfocaron al público que estaba en plató. El presentador, vestido de deshonillador y manchado de hollín por todo su cuerpo, se acercó a la primera fila y saludó a cada una de las personas que allí había, dándoles la mano y manchándosela de hollín mientras versionaba a su gusto una popular canción de Mary Poppins: 
 
    —Chim, chiminey. Chim, chiminey. Chim chim, cheri. La gorra de Furneaux quisiera para mí. Chim, chiminey. Chim, chiminey. Chim chim, chero. Les traigo la suerte si la mano les doy. —Dejó de cantar en cuanto terminó de ensuciar las manos de la primera fila y se situó en el centro del escenario—. Mon cher public, tengo un anuncio importante que comunicar: ¡la siguiente víctima de Jack está en uno de los globos! Por consiguiente, Miranda Limantour está a salvo por el momento. 
 
    »Y su gorra le trajo suerte a los Dansey; a nosotros, como espectadores de su amor, no tanta… Pero primero me gustaría dedicarle unos minutos a la superstición de que los deshollinadores traían buena suerte. Se dice que fue un deshollinador el que, en 1066, salvó al rey Guillermo de Gran Bretaña de ser atropellado por un carruaje. El rey Jorge III estuvo también a punto de sufrir un accidente en su coche de caballos, cuando estos se asustaron y un deshollinador intervino y evitó que el carruaje volcase. 
 
    »A Sir Jonathan Murray le habría venido bien tener un deshollinador cerca, a lo mejor no se habría despeñado con su coche de caballos por el acantilado. Los pobres animales corrían casi ciegos porque llevaban anteojeras que limitaban su visión y se precipitaron al vacío.  
 
    »Volviendo a los deshollinadores, mi leyenda favorita es más reciente. Un deshollinador, que colgaba de una cornisa y estaba a punto de caerse y morir, fue salvado por una mujer subió al tejado y le tendió la mano. Se enamoraron y su matrimonio fue muy feliz y largo. Se supone que el príncipe Felipe y salió del palacio de Kensington para estrechar la mano de un deshollinador el día de su boda con la que sería la reina Isabel II. Oh my god, escuchad bien, el príncipe Philip vivió noventa y nueve años y la reina Isabel, noventa y seis y reinó durante setenta. ¡Lo de la suerte debe de ser cierto! Al menos por la longevidad de su reinado; lo de ser felices, ¿quién sabe?  
 
    »Ok, suficiente chisme por ahora. Volvamos a nuestro cielo londinense y hagan sus apuestas: ¿quién morirá esta noche? ¿Lorna Doll, Sisi Simbaña o Hugo Méndez? 
 
      
 
      
 
    La ciudad, vista desde el aire, era como una maqueta en movimiento. 
 
    Al final del atardecer, a mil doscientos metros de altura y directamente sobre el Puente de Londres, el paisaje que enamoraría a cualquier alma errante y urbanita.  
 
    Durante el ascenso, cuando todavía no se había alcanzado una altura que robase los detalles, con una miraba bastaba para apreciar los tejados de las casas de tres millones de personas, distinguiéndose los grandes edificios de las construcciones más pequeñas.  
 
    Se veía todo Londres e incluso las zonas residenciales a su alrededor, con sus villas separadas e incrustadas en el suelo, como piedras en la hierba.  
 
    La inmensa campiña era un edredón de patchwork multicolor y sus parches de distintos tonos verdosos, entre ocres y oscuros, se hacían cada vez más pequeños a medida que los globos ascendían 
 
    El Támesis estaba salpicado de barquitos de vapor, como juguetes en movimiento. Había pocos bancos de niebla y se veía la desembocadura del río y la costa casi hasta Norfolk.  
 
    En la zona sur del Támesis, el humo verdeazulado de las nubes londinenses era más denso y menos azul, más terroso.  
 
    Cuando se impusieron la luna y las estrellas, la vista no perdió grandeza, ni esplendor. Los tonos dorados del crepúsculo se tornaron gris oscuro o morados; las sombras de los edificios más representativos, como el Big Ben, la catedral de St. Paul, el palacio de Westminster, el palacio de Buckingham y el Puente de Londres, se convirtieron en siluetas negras recortadas en el horizonte. 
 
    La oscuridad se llevó lo que quedaba del día y no dejó rastro de las casas, ni de los almacenes, ni de las grandes fábricas, tan solo pequeñas motas de luz difusa como polvo de hadas. 
 
    Era como flotar en un mar que guardase en su fondo la magia de los deseos de millones de estrellas fugaces y, las auténticas, las estrellas del firmamento parecían farolillos encendidos, multiplicados por su reflejo sobre el mar, el Támesis y los charcos de lluvia que guardaban algunos tejados. 
 
    El aeronauta que estaba a cargo del globo número trece informó a los Dansey de que estaban por empezar los fuegos artificiales. 
 
    Ellos se maravillaron cuando los primeros colores estallaron en racimos y arañas de efímeras estrellas a lo lejos.  
 
    —La viuda de tu hermano me ha pedido vivir con nosotros en Mardenville durante un tiempo —dijo Dansey, sin mirar a su esposa, con la vista centrada en los fuegos artificiales cuyos colores se reflejaban en su rostro. 
 
    El de Lady Sisi reflejó además cierto verdor. 
 
    —Te habrás negado —aventuró, entre dientes. 
 
    —Por supuesto, mi amor.  
 
    —Bien, eso me recuerda que estoy leyendo una novela póstuma de Jane Austen, Lady Susan, y me está resultando aterradora. —El señor Dansey miró a su esposa con escepticismo y ella prosiguió—: Lady Susan es una viuda que se va a vivir unos meses a casa de su cuñado e intenta volver a casarse con hombres más jóvenes que ella, aunque sobradamente ricos. Además, tiene una relación secreta con un hombre casado. 
 
    —¿Y? ¿Hay algún fantasma y por eso te asusta? 
 
    —No, es que me recuerda demasiado a mi cuñada. La creo capaz de cualquier cosa, ¡puede que envenenase a propósito a Albert! 
 
    El señor Dansey chascó la lengua, desaprobando la teoría. 
 
    —No lo veo posible —apostilló, convencido de lo que decía—. Fue la alfombra y todos nos expusimos a sus efectos nocivos, aunque no tan de cerca y durante toda la noche. Además, ella se puso un vestido que también era venenoso, ¡no es tan estúpida como para ponerse en riesgo! 
 
    —O fue suficientemente inteligente como para procurarse esa coartada. 
 
    Dansey rodeó a su esposa con un brazo y la regañó: 
 
    —Disfrutemos de los fuegos artificiales y dejemos de perseguir fuegos fatuos, elucubrando sobre el pasado. 
 
    Solo los telespectadores veían fuegos artificiales y las luces que supuestamente estos arrojaban sobre las caras de los concursantes, en realidad, los únicos fuegos que se encendieron aquella noche fueron los de los quinqués de los globos aerostáticos y el que más ardió, el que presenció el aeronauta del globo número trece como único testigo. 
 
    —Disculpe —se dirigió a él Sisi—, ¿nos mantiene en el aire algún tipo de dispositivo electrónico moderno? 
 
    El hombre, de unos cincuenta años y pelo cano, abrió desmesuradamente sus ojos verdosos porque no se esperaba tener que improvisar y mucho menos en ese tipo de conversación que podía saltarse el rigor histórico.  
 
    Negó con la cabeza y Sisi masculló: 
 
    —Espero que sea verdad. 
 
    Bip-bip.  
 
    Sisi había apretado la visera de la gorra en el lugar correcto y activó el inhibidor de señales.  
 
    Aquel bip-bip le sonó a coro celestial porque le daba libertad para hacer y decir lo que quisiera, a salvo de las cámaras. 
 
    Al momento, el dron que volaba cerca de su globo, y les filmaba desde el exterior de este, se precipitó unos metros. No se estrelló porque, una vez lo suficientemente lejos del inhibidor, el dispositivo funcionó de nuevo. 
 
    —Hablando de elucubraciones del pasado —continuó Sisi, mirando a Hugo con denuedo—, Diana me contó que ella y tú entrasteis juntos en el club de las alturas en ese dichoso viaje de estudios a Londres, ¿es cierto? 
 
    Hugo enarcó las cejas por la sorpresa y sus ojos se abrieron tanto como lo habían hecho los del aeronauta, que en ese momento miraba a un lado y a otro, preocupado por haber perdido la señal en el auricular que le mantenía en contacto con el programa. 
 
    —Creo que la falta de oxígeno te está afectando, mi amor —improvisó Hugo, todavía dentro del personaje—. No sé qué club es ese, pero no pertenezco a ninguno en el que haya una Diana que no sea de dardos. 
 
    Sisi sonrió, divertida. 
 
    —Ya sabes —le increpó, acariciándole el pecho de la camisa—, el club de las alturas es en el que entran los que tienen sexo dentro de un avión, en pleno vuelo.  
 
    Hugo no supo cómo salvar aquella anacronía, se rascó la nuca y miró al suelo de la cesta, que le había parecido de madera demasiado fina nada más subirse y, en ese instante, dudaba de que pudiese soportar el peso de aquella conversación. 
 
    —No te preocupes —lo tranquilizó Sisi—, la gorra de Miranda desactiva todos los micrófonos y cámaras que tengamos cerca. Podemos hablar de lo que queramos. 
 
    —Me gustaría poner a prueba esa teoría —dijo Hugo y tomó aire para soltar de corrido una serie de tacos—: Hostia puta. Joder. Mierda. ¡Cojones! ¡COÑO YA! 
 
    No recibió ninguna amonestación por parte de su ángel de la guarda, aunque a Sisi le dio la risa y le dijo por qué: 
 
    —Me has recordado a Sylvester Stallone en Demolition man, cuando no sabe usar las tres conchas marinas para limpiarse el culo y se pone a insultar a una maquinita, que multa por decir tacos, para que le dé papelitos. 
 
    Hugo sonrió con ella. 
 
    —Justo esa es una de mis películas favoritas sobre viajes en el tiempo, aunque ellos están criogenizados. No como nosotros. 
 
    —¿Cómo que no? Un poco congelados sí que estamos. 
 
    —¿Tienes frío, mi amor? —Hugo se quedó parado un segundo. El apelativo le había salido sin dificultad, porque el señor Dansey se lo había dedicado a su esposa muchas veces. Sin perder tiempo, le ofreció la chaqueta de su traje. 
 
    —No me refiero a eso —dijo Sisi, rechazando la prenda—. Miranda nos ha prestado el gorro para que podamos tener una conversación privada, bueno, eso es lo que le he dicho cuando se lo he pedido disimuladamente antes de subir al globo. 
 
    —No te he oído decir nada de eso —contradijo Hugo. 
 
    —Lo hice por mímica. —Sisi acompañó la frase con gestos de las manos, exagerándolos y sumando cómicos guiños, aclarando la duda y agregó—: Así que ahora tú y yo… —Hizo un gesto obsceno metiendo el índice derecho repetidas veces en el círculo que su mano izquierda creó con los dedos índice y pulgar—. Así nos descongelaremos, ¿te parece bien? 
 
    Hugo no salía de su asombro. 
 
    —¿Con este tío mirando? —inquirió, señalando al piloto del globo. 
 
    —Solo es una persona, no millones de telespectadores —respondió Sisi, que estaba más que decidida a no bajarse del globo sin entrar en el club de las alturas con Hugo y así se lo dijo—: El club de las alturas de los globos aerostáticos debe de ser más exclusivo que el de los aviones, ¿no? ¿Tú miembro es miembro? —inquirió Sisi, descarada y pícara como la mismísima Reina de Corazones. 
 
    Hugo tragó saliva, muy serio, y negó despacio. 
 
    —No —logró decir, con un hilo de voz. 
 
    —¿Crees que podríamos hacernos socios a la vez? Digamos, ahora… 
 
    Hugo miró al piloto y fue su turno de hablar por señas, indicándole amablemente que se diese la vuelta, con un movimiento giratorio de la mano. 
 
    El hombre les dio la espalda como pudo, aunque no había mucho espacio en la cesta de mimbre, y se dedicó a controlar el globo. 
 
    Por su parte, Sisi tomó el control de la situación.  
 
    Había visto en internet el video de una pobre chica que perreaba con su novio, asomada a una barandilla en el primer piso de una discoteca, y cuando su novio simuló que lo hacían a lo perrito, le puso tanto énfasis que la chica se cayó por la barandilla hacia abajo. Era el modo en el que su cerebro le avisaba de que la situación podía llegar a ser realmente peligrosa.  
 
    —Será mejor que te sientes —le propuso a Hugo— y apoyes la espalda en la cesta. 
 
    Hugo medio sonrió y no tardó en responder: 
 
    —Sí, señora. 
 
    Obedeció y ayudó a que Sisi se sentase sobre él a horcajadas, sujetándole la falda.  
 
    La tela negra del vestido de luto quedó a su alrededor y resultó una tapadera perfecta, por lo que el piloto no vería mucho si se giraba. 
 
    Hugo y Sisi se miraron a los ojos, como si no supieran por dónde empezar y se besaron despacio, como si fuese la primera o la última vez, como si se pidieran permiso para reclamarse la boca. 
 
    Se fundieron en el beso y se multiplicó, estallando como fuegos artificiales, provocándoles cosquillas, calor y un hambre de sus cuerpos que por fin podían saciar. 
 
    Todo les daba igual, el mundo no existía, solo el fuego que les mantenía vivos y que calentaba el globo con tanta intensidad como la llama de gas que les mantenía en el cielo. 
 
    Hugo se desabrochó el pantalón y Sisi lo ayudó a bajarse también la ropa interior, sin dejar de besarse, de abrazarse, de morderse y de pronunciar sus nombres… Y sin decir mucho más, ella se dejó caer sobre él y Hugo entró en ella. 
 
    Por un instante perfecto, no se movieron y sus ojos, sorprendidos por la sublime sensación, se unieron en una mirada continua. 
 
    Hugo sentía el calor intenso del interior de Sisi y ella el grosor y la presión que él ejercía dentro, muy dentro, y no pudo evitar que se le escapase un gemido cuando Hugo empezó a moverse. 
 
    Ella acompasó sus caderas y se meció sobre él, exigente, presionando a veces, otras dejándolo salir de ella para que volviese a entrar enseguida, más fuerte, más dentro, provocándole mil sensaciones placenteras y la letanía de las mareas del éxtasis por llegar. 
 
    Él la suplicó que aminorase el ritmo, pero ella estaba al borde del orgasmo y no podía, ni quería parar. Era una necesidad imperativa y no dejó de moverse sobre él. Adentro y afuera, adentro y afuera, muy dentro…  
 
    Hugo sintió que iba a explotar y no pudo contenerse más, fueron unos segundos de libertad absoluta y placer pleno. 
 
    Sisi lo sintió, sintió que él explotaba en su interior y siguió moviéndose para su propio goce, aun cuando el de él terminaba.  
 
    Ella no tardó en dejarse ir también, abandonada al deleite absoluto de sus cuerpos. 
 
    Se quedaron así, de nuevo sin moverse, sin que él se fuese de ella, hasta que Sisi susurró, con voz juguetona: 
 
    —Estamos en un nuevo club de las alturas. 
 
    Los dos se rieron y él, por fin, salió de Sisi y se recolocó la ropa interior y los pantalones. 
 
    Ella se abrazó a su pecho y pasados unos minutos, se atrevió a dar voz a un reproche: 
 
    —No me respondiste a la pregunta sobre Diana. 
 
    —Ya no me acuerdo... Pregúntame cualquier otra cosa de esos años, cualquier cosa que sea contigo. Eso no se me ha olvidado. 
 
      
 
      
 
    Bip-bip. 
 
    Las cámaras volvieron a funcionar y el programa siguió con el guion previsto en menos de cinco minutos. Se habían disculpado con los suscriptores porque, debido a problemas técnicos, la conexión con el globo de los Dansey se había suspendido durante más de media hora. 
 
    Cuando el aeronauta avisó de que había un problema y el globo se estaba tensando, por la temperatura del aire exterior, el público se asustó de verdad, temiéndose lo peor. 
 
    —Es un problema con la mariposa —explicó el hombre. 
 
    —El efecto mariposa —dijo Hugo, saliéndose del guion sin darse cuenta—, es típico de los viajes en el tiempo. 
 
    El aeronauta hizo caso omiso y expuso que en la parte superior de los globos había una válvula, denominada de mariposa por ser un mecanismo de doble aleta.  
 
    La mariposa se abría hacia abajo mediante una cuerda, atravesando el interior del globo, y se cerraba otra vez con un resorte para retener el gas.  
 
    Al parecer, la válvula de mariposa del globo número trece estaba fallando y este perdía altura vertiginosamente.  
 
    El descenso apenas duró cuatro minutos.  
 
    La canasta de mimbre aterrizó y se llevó por delante la hierba de un prado, dejando en el suelo un surco de veinte metros.  
 
    Los ocupantes de la cesta salvaron la vida porque la tela del globo sirvió a modo de paracaídas, pero salieron disparados, rodando por el suelo.  
 
    Nadie resultó herido, solo los sombreros de los hombres, el vestido de la dama y, un poco, el ego del aeronauta. 
 
    Una vez quedó claro que todo había quedado en un tremendo susto, el señor Dansey imitó a su esposa: 
 
    —Quiero el número trece, quiero el número trece. Es un número afortunado… 
 
    La dama se cruzó de brazos y replicó: 
 
    —Estamos vivos, ¿no? Pues ha habido suerte. 
 
      
 
      
 
    De nuevo en plató, Lover Zhao hizo llamar al piloto del globo, al que cariñosamente apodó señor Schreiber, por el polizón del avión francés cuya historia ya había comentado, y le pidió que contase lo que había sucedido a bordo de la cesta mientras no funcionaron las cámaras. 
 
    —No vi nada —expuso aquel hombre, bastante impresionado por estar con el público en directo. 
 
    —¿Y escuchó algo? —insistió el presentador. 
 
    —Eso sí… Bueno, algo dijeron de que iban a entrar en el club de las alturas. 
 
    Lover Zhao sonrió como un maníaco y aplaudió del mismo modo. 
 
    —¡¿Tiene que haber un nombre para el club de las alturas de los globos aerostáticos?! 
 
    El hombre bajó la vista y carrapeó: 
 
    —Lo desconozco. 
 
    Lover Zhao, le dio unas palmadas en el hombro. 
 
    —Tranquilo, no se lo estaba preguntando, aunque sé que es un experto en globos. Tengo guionistas que son expertos en encontrar ese tipo de detalles y ahora mismo están trabajando en ello. De momento, me han contado que tan pronto como los globos llegaron a Gran Bretaña, los británicos comenzaron a apostar sobre tener relaciones sexuales a bordo. En un libro de apuestas del club de caballeros Brooks's de St James's Street, hay una entrada de 1785 que estipula que un tal Lord Cholmondeley le dio dos guineas a Lord Derby, para recibir quinientas guineas cada vez que tuviese sexo con una mujer en un globo. Y en ese mismo año, Letitia Sage fue la primera mujer inglesa en montar en globo. 
 
    »Esta actriz del West End se presentó con un escote de vértigo, un vestido color ciruela y un sombrero con un tremendo penacho de plumas blancas, pero lo que pasó a la historia de su vuelo sobre el Támesis fue que se arrodilló en la cesta, durante mucho tiempo, delante de George Biggin, y eso dio lugar a rumores muy lascivos y se les consideró miembros del club de las alturas.  
 
    »Ok, les gustaba el chisme en la época, pero yo prefiero cerrar el tema con la historia de otra mujer, Muriel Matters, que en 1909 voló en dirigible para revindicar el derecho a voto de las mujeres. Con el titular Sufragistas en el cielo, el Essex County Chronicle informó sobre cómo el globo había sobrevolado el Parlamento con un enorme cartel que pedía «votos para las mujeres» mientras Muriel arrojaba cincuenta y seis libras de panfletos sufragistas. 
 
    Un niño de unos diez años entró a la carrera en el plató, interrumpió el discurso del presentador y se desgañitó, gritando: 
 
    —¡Extra, extra, doble evento! 
 
    El presentador compró el periódico, lo hojeó y se quedó absorto en el titular. 
 
    —Doble evento esta vez —masculló—. Vaya, el accidente de globo que sufrieron los Dansey bien podría haberse denominado así, ¡doble evento! Jack se habría cargado dos concursantes de un plumazo y sería un giro argumental que nadie se esperaría. Essere una Cassandra, como se suele decir cuando alguien avisa de un mal y no le creen, los fanáticos del Destripador han apuntado esa posibilidad en las redes porque conocen la historia. 
 
    »Quizá no andan descaminados… Aunque en realidad los Dansey nunca estuvieron en peligro y todo el accidente fue un montaje con efectos especiales. Ojalá este titular del doble evento también fuese una invención, pero no lo es. 
 
    »Jack asesino a dos mujeres en la misma noche y lo ocurrido se conoce como «el doble evento». 
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    38. ¡Extra, extra, doble evento! 
 
      
 
      
 
    El 29 de septiembre de 1888, hacia las once de la noche, Elizabeth Stride pasaba la noche en un pub, en compañía de un caballero vestido con un traje y un abrigo negro. 
 
    Tenía un apodo irónico porque a la mujer, que media un metro y medio, la llamaban Lizzie la larga, Long Lizzie. 
 
    Una curiosidad con los nombres y el Destripador reside en coincidencias como que la testigo que describió al hombre con el que se vio a Annie Chapman se llamase Elizabeth Long, que se traduce por Elizabeth Larga y coincide con el mote de la siguiente víctima. 
 
    O que Catherine Eddowes gritase a la policía que se llamaba Mary Kelly y, después de ella, la siguiente víctima se llamase realmente Mary Kelly. 
 
    Si las casualidades son causalidades, solo el asesino lo sabe. 
 
    A Lizzie la larga se la vio acompañada de un hombre bien vestido, comprando uvas en una tienda de la zona. También testificó un policía que los vio alrededor de la medianoche y se fijó en que Elizabeth llevaba una flor roja en el abrigo. 
 
    Otra testigo escuchó ruido fuera de su casa y, dado el nivel de alerta que tenían en Whitechapel, salió a mirar a la puerta principal.  
 
    Muy cerca de allí, había un portillo situado entre dos postes de madera y dos paredes oscuras, por el que se accedía a un patio sin iluminación, utilizado por un fabricante de carretas. 
 
    La testigo dijo que durante el tiempo que estuvo comprobando qué había producido el ruido no vio a nadie entrar o salir del patio.  
 
    Otro testigo, desde la calle de enfrente, afirmó haber visto cómo un hombre abordó a una mujer junto al patio y la empujó hacia dentro. El sospechoso era joven, con bigote y llevaba una gorra de visera. Entonces, otro hombre apareció, vestido como un caballero, con abrigo oscuro y sombrerom entró en el callejón y salió el más joven. 
 
    El testigo perdió el interés y, poco después, cuando una carreta entró en la calle y su conductor evitó un obstáculo que les cortaba el paso, descubrió que se trataba de un cadáver. 
 
    Lizzy la Larga estaba muerta y yacía en el patio del portillo. 
 
    Su cuerpo se descubrió a la una de la madrugada del domingo, en Dutfield's Yard. Tenía seccionada la arteria carótida, pero no había heridas en el abdomen, por lo que la policía dudó de que hubiese sido el Destripador, a no ser que no hubiese tenido tiempo de completar su macabro ritual. 
 
    Las descripciones de los testigos eran contradictorias: algunos decían que el hombre del abrigo oscuro era rubio, otros de tez y pelo oscuros; algunos decían que era un caballero y otros que vestía como un marinero o un vagabundo.   
 
    Detuvieron a un noble cerca del lugar del crimen; sin embargo, lo dejaron en libertad cuarenta y cinco minutos después porque, en una calle no muy lejana, apareció un nuevo cadáver mutilado.  
 
    ¿Nadie pensó que ese joven podría tratarse de un cómplice? Sin duda, pero no había pruebas incriminatorias para retener a aquel caballero. 
 
    Nunca las hubo para incriminar a nadie. 
 
      
 
    Con la voz en off del presentador, el programa puso fin a la recreación del asesinato de Lizzie la larga, sin desvelar qué concursante había acabado en manos de Jack. 
 
    —¿Quién se habrá llevado el susto de su vida? —bromeó Lover Zhao y la pantalla principal se dividió en cuatro imágenes—. ¿Qué concursante estará a punto de pasar al otro lado del telón de esta obra de la vida? Oh my dior, que no puedo con la incertidumbre, ¡descubrámoslo! 
 
    Las cuatro imágenes de la pantalla principal no podían ser más distintas, Lover Zhao explicó fuera de cámara lo que pasaba por la mente de cada personaje en ese momento, según las indicaciones de los guionistas. 
 
    En el primer recuadro, empezando por la parte superior a la izquierda, el cochero Furneaux estaba peinando a uno de los caballos negros de los Dansey, dentro del enorme establo de Mardenville. Mascullaba en voz baja lo mucho que echaba de menos su propia melena, el sacrificio que había tenido que realizar para pasar por hombre y se juraba que merecía la pena. 
 
    En el segundo recuadro, en la parte superior derecha, Lady Sisi leía apaciblemente la novela Lady Susan y, al terminarla, se disgustaba en demasía por el desenlace, perdía los modales y lanzaba el libro al otro lado de la habitación, explicando en voz alta que tenía la esperanza de que la protagonista tuviese un final muy diferente desde que la había imaginado con la cara de su cuñada.   
 
    En la tercera imagen, la de la parte inferior izquierda, el señor Dansey jugaba con su hijo al caballito.  
 
    El pequeño Michael estaba bastante pesado y su padre se arrepentía de haber accedido a ponerse a cuatro patas para servirlo de corcel; sin embargo, el niño se reía tanto que era incapaz de negarse a seguir jugando hasta que llegaron a una alfombra mullida y lo hizo caer sobre esta mientras relinchaba y gritaba: 
 
    —Adiós, señor, buen viaje al abismo del acantilado. ¡Diremos que fue un accidente!  
 
    En el cuarto y último recuadro, el de la parte inferior derecha, la viuda Fairfax se daba un baño, desnuda, por supuesto, y quejándose de lo pequeña que era la bañera de su nueva casa. No podía evitar ensimismarse, recordando los estanques de Mardenville y lo mucho que disfrutaba saliendo de sus aguas como si fuese la Venus de Botticelli, aunque ella lo llamaba Bootycielo y decía que, de haberla pintado a ella, habría puesto un espejo en la concha marina para mostrar que su culo provenía del paraíso prohibido. 
 
    Las campanas del Big Ben tocaron y los cuatro concursantes fueron conscientes a la vez de que uno de ellos recibiría la nada amable visita de la parca. 
 
    A Miranda se le cayó el cepillo de las manos. Al agacharse para cogerlo, el caballo relinchó, ella cayó de espaldas y terminó tumbada sobre el suelo verde de chroma, que el programa transformó en una mezcla de paja, lodo y excrementos de caballos. 
 
    Sisi se arrepintió de haber maltratado el libro y se puso a su lado de rodillas en el suelo. Recogió el ejemplar con ambas manos, se lo llevó al pecho y, como si hubiese realizado un gran esfuerzo, se dejó caer bocarriba en mitad de la alfombra. 
 
    —Qué sensación de vacío tengo… Necesito comprar más libros —dijo para sí, mirando alrededor como si le pareciesen pocos los cientos de ejemplares que se veían a su disposición. 
 
    En realidad, la actriz estaba en un cuarto completamente verde y desamueblado, a excepción del sillón en el que se había sentado y el libro de Austen que tenía en las manos. Ni siquiera su vestido blanco era real y tampoco la alfombra roja en la que se la veía tumbada en pantalla. 
 
    Hugo estaba en un cuarto esmeralda similar y, cuando se dejó caer en el piso, derrotado por el esfuerzo de correr a cuatro patas. Su hijo en la ficción, lo besó en la frente y despareció de la escena, dejándolo solo para que descansase en paz. 
 
    Hugo también quedó tendido bocarriba, a merced del Destripador, sin saber si aquel cuarto se veía en pantalla como un oscuro callejón de Whitechapel o seguiría siendo un saloncito encantador. 
 
    En cuanto a Lorna, la actriz salió de la bañera y caminó por una habitación en la que no tenía a su disposición ni siquiera un albornoz, únicamente un biombo en una esquina. Ella se escondió detrás para ponerse el mono negro de tachuelas que llevaban en ese momento los otros concursantes. 
 
    —Qué suave y rosa es mi nuevo camisón de seda —dijo, imaginando cómo se vería en pantalla—. ¡Y qué tacto tiene! A mi marido le hubiese gustado mucho poder acariciarlo. ¡Ay, mi Albert, cuantísimo lo extraño! —Lorna Doll salió de detrás del biombo y se tumbó en el suelo verde—. Podría quedarme aquí tumbada toda la noche como él hizo, pero esta moqueta no es venenosa y no me mataría, ¡solo es fea! —sollozó—. ¡Es tan fea que hace daño a la vista! ¡Toda la casa es horrible! 
 
    La joven pelirroja cerró los ojos y siguió simulando que lloraba a la perfección hasta que se puso a llorar de verdad porque escucho a Lover Zhao susurrando en su oído:  
 
    —Adivina quién muere esta noche, my love.  
 
    Así fue como Lorna Doll dio vida a los últimos minutos de Elizabeth Stride, en Dutfield's Yard.    
 
      
 
    No mucho después, Catherine Eddowes apareció bocarriba, con la ropa subida hasta la cintura, en Mitre Square. 
 
    Estaba bañada en un charco de sangre porque le habían cortado la garganta y tenía una herida profunda en el abdomen. Mucho después, se sabría que el Destripador le extirpó gran parte del útero y también el riñón izquierdo. 
 
    Un testigo declaró haber visto a Catherine con un hombre rubio, de mal aspecto y la policía encontró una inscripción en tiza, en una pared cercana al cuerpo, con una frase antisemita, al lado supuestamente apareció el delantal de Catherine, pero no se divulgó para no acrecentar la xenofobia en la zona y la pintada fue borrada incluso antes de que se pudiesen tomar fotografías.  
 
    Igualmente, los inspectores pensaron que la tiza podía llevar ahí días y no tener relación alguna con el caso, otras coincidencias resultaron mucho más inquietantes. 
 
    Catherine Eddowes había pasado por la comisaría de Bishop’s Gate esa misma noche. Tenía cuarenta y seis años, sus amigos la llamaban cariñosamente Kate y decían de ella que era risueña y siempre estaba cantando alguna canción.  
 
    Ella no le dio su verdadero nombre a los guardas cuando la arrestaron por estar ebria y por escándalo público. Como vivía con un hombre que se apellidaba Kelly, dijo llamarse Mary Kelly e igualmente dio una dirección falsa. 
 
    Curiosamente, Mary Kelly fue el nombre de la siguiente víctima de Jack y esa casualidad ha sido clave en muchas teorías. 
 
    En cuanto a Late, pasada la medianoche, canturreaba por aburriemiento en su celda y, como ya estaba lo bastante sobria, preguntó cuándo la dejarían en libertad. 
 
    —¡Cuando seas capaz de cuidar de ti misma! —contestó uno de los policías. 
 
    —¡Ya soy capaz de cuidar de mí misma! 
 
    Lo juró y, seguramente, era capaz de cuidar de ella misma, pero no tuvo cuidado con Jack cuando se lo encontró al marcharse de la comisaría poco después.  
 
    Los policías sacaron de una caja las pertenencias que le habían requisado y se las devolvieron. Cuando volvieron a meter todas las cosas de Kate en otra caja, fueron pruebas forenses. 
 
    Kate llevaba una camisa azul apolillada, una falda verde muy usada, un abrigo de hombre y un par de botas también masculinas. No tenía calzas, ni medias, ni corsé. 
 
    En su refajo portaba cachivaches de poca importancia, como algo de té, un poco de azúcar, un peine pequeño, una caja de cerillas, un pedazo de delantal blanco, con agujas, alfileres y un dedal, una pitillera vacía de cuello rojo, dos pipas de arcilla y una vieja lata, que contenía papeletas de empeño. 
 
    Incluso llevaba encima un cuchillo de mesa de mango blanco, con el que no se llegó a defender.  
 
    Kate se alejó de la comisaria cantando, pasada la una de la madrugada. Unos diez minutos más tarde, llegó a un callejón que conducía a Mitre Square y allí, sobre la una y media, un testigo la vio conversar con un hombre joven, con bigote rubio, que llevaba una gorra de paño. 
 
    A las dos menos cuarto, estaba muerta y la escena del crimen era cruenta. 
 
    Fue estrangulada y posteriormente degollada.  
 
    Tenía el rostro mutilado por cortes profundos en la mandíbula, la nariz y los párpados. Debajo de los ojos, Jack le marcó dos uves invertidas y, además, le cortó un pedazo de oreja. 
 
    En cuanto a la parte del abdomen, le rajó el estómago, cortó los intestinos y dejó buena parte en un montón junto al cuerpo.  
 
    Por último, extirpó de nuevo el útero y un riñón. 
 
    Fue rápido y la masacró sin que nadie viese u oyese nada, aunque hubiese varios hombres patrullando los alrededores de la plaza e incluso se habían jactado de que Jack no podría atacar esa noche estando ellos en las calles. 
 
    Las luminarias parpadearon, se hizo un fundido a negro y al regresar la luz, Lover Zhao se paseaba por Mitre Square con su disfraz de policía. 
 
    Se quedó de pie, junto al cuerpo de Catherine Eddowes, chascó los dedos y, de repente, del cadáver surgió un ectoplasma con forma humana y rasgos indistinguibles. 
 
    —¿Voy a ir al cielo? —preguntó la aparición. 
 
    —Por supuesto, ma chérie —aseguró el presentador y el fantasma sonrió, se elevó y se perdió en la niebla. Lover Zhao se arrodilló junto al cuerpo y lo interpeló—: Sin embargo, es mejor que tú vengas conmigo, reina. 
 
    Del cadáver, surgió una sombra que se puso en pie. El cuerpo de Catherine Eddowes seguía sobre el charco de sangre, pero la sombra dio un paso al frente y se convirtió en Lorna Doll, vestida con el mono negro de tachuelas.  
 
    —Ha sido divertido —dijo la actriz, con la misma voz que había usado siendo Kate y que no sonaba como la suya propia. 
 
    —Espera, no digas nada más. En sonido no han apagado el filtro de la voz. Ok, creo que ya está. Prueba ahora, my love. 
 
    Lorna Doll asintió y volvió a hablar, esa vez con su verdadero tono: 
 
    —¿Podría ponerme mi vestido naranja, por favor? Es el más bonito que he llevado. 
 
    El presentador chascó los dedos de nuevo y a la antigua Lady Fairfax se le vio vestida de gala, con su pomposo atuendo color calabaza. 
 
    Lover Zhao se sujetó la barbilla con una mano y miró a la dama de arriba abajo. 
 
    —Creo que la Reina de Corazones debería vestir de rojo en su última aparición —decidió y con otro chasquido de dedos, se obró la magia y el vestido cambió del naranja al rojo sangre—. ¡Estás despampanante! 
 
    Ella entornó las pestañas, coqueta, agradeció el cumplido y, justo después le reprochó tener que irse a las puertas de la final, musitando: 
 
    —Me habría gustado interpretar a Mary Kelly, la última víctima, porque era joven, bonita y tan pelirroja como yo. 
 
    —A mí también me habría gustado —convino Lover Zhao—, me refiero a que me encantaría hacer de Mary Kelly yo mismo, aunque no soy ni tan joven, ni tan bonita, ni tan pelirroja como ella. 
 
    —¿Dónde está mi adorado esposo Albert? —cambió de tema Lorna. 
 
    Al presentador le sorprendió que preguntase por Alberto Soyer, porque no se había creído que aquella mujer estuviese enamorada de verdad, por mucho que lo hubiese afirmado tantas veces en la cámara de las maravillas.  
 
    Él seguía pensando que la relación se había tratado de un subterfugio para crear expectación y quedarse más tiempo en el programa, pero contestó de todos modos: 
 
    —Pronto podrás verlo, darling. 
 
    —¡Estupendo! Realmente lo he echado de menos durante esta semana sin él, se me ha hecho más largo que el viaje de Cristobal y Colón, ¡los dos juntos! Más largo que hacer de Lizzie la larga y Catherine Eddowes… 
 
    Lover Zhao sonrió. 
 
    —Bueno, creo que debería disculparme por eso, disculparme contigo y con los espectadores. Cuando supiste que te habías convertido en Lizzie, no tuviste tiempo de sentirte en su piel, pero con Kate… Le has dado vida a sus palabras en la comisaria, has paseado en sus zapatos por las calles y tu actuación ha sido impecable. Gracias, de corazón, reina. 
 
    —Ha sido duro. 
 
    —Lo supongo, Lorna. Gracias. 
 
    —Yo… Es que… De verdad, he pasado miedo. No sabía cuándo me ibais a atacar. Creía que esos dos hombres venían a hacer un trío y, de repente… ¡Zas, ni pollazo ni nada! ¡Puñaladas! 
 
    —Eso debió de pensar la pobre Kate también. —Lover Zhao sonrió benevolente—. Podría parecer que nos saltamos las reglas contigo por necesidades del guion, pero no fue así y tampoco pretendíamos engañar al público con una pista falsa. Lo cierto es que, desde un principio, decidimos que un solo concursante daría vida a las dos muertes del doble evento.  
 
    »Pero con la incorporación improvisada del nuevo jardinero, se contempló la posibilidad de eliminar a dos concursantes distintos esta noche y, finalmente, hemos mantenido la idea original de despedir a un solo concursante en cada gala. Se nos ha hecho tarde y no hay tiempo para tu entrevista en el plato. D’accord? Pero es un hasta luego, no un adiós... 
 
    —Hasta pronto, señor Dubois —bromeó Lorna Doll, llamándole por el nombre de su personaje en el concurso, mientras se marchaba fuera de cámara. 
 
    —Arrivederci, bella Lorna.  
 
    Tras despedirse, Lover Zhao sacó un sobre de su chaquetón de policía y lo mostró en cámara. 
 
    Del sobre saltó un naipe y la reina de corazones cayó al suelo. Después, del mismo sobre, el presentador extrajo una carta manuscrita en un papel longevo y amarillento, en el que las palabras destacaban en rojo. 
 
    La carta estaba en inglés, un zoom no dejó que en escena se viese nada más y la voz en off de Lover Zhao leyó la carta y contó cómo dos días después del doble asesinato, el uno de octubre de 1888, la prensa publicó la carta que se conoce como «Querido jefe» y que se recibió escrita con tinta roja.  
 
    Había sido recibida por la Central News Agency de Londres casi una semana antes, el 25 de septiembre de 1888. Y estaba firmada, por primera vez, con el pseudónimo: Jack el Destripador. 
 
      
 
    Querido Jefe:  
 
    No dejo de escuchar que la policía me ha atrapado, pero todavía no me ponen remedio. Me río cuando se ven tan listos diciendo que siguen la pista correcta. 
 
    Ese chiste sobre “Mandil de cuero” me dio verdaderos ataques. Me gustan las putas y no dejaré de destrozarlas hasta que me encierren.  
 
    Gran trabajo fue el último. No le di tiempo a la señora para que chillase. ¿Cómo pueden atraparme ahora? Amo mi trabajo y quiero empezar de nuevo. Pronto oirán hablar de mí con mis divertidos jueguecitos.  
 
    Guardé algo del apropiado material rojo en una botella de cerveza de jengibre durante el último trabajo para escribir con ello, pero se puso espeso como pegamento y no puedo usarlo.  
 
    La tinta roja encaja lo suficiente, espero, ja, ja.  
 
    El próximo trabajo que haga le cortaré las orejas a la señora y se lo enviaré a los agentes de policía solo por diversión, ¿verdad? Guarden esta carta hasta que trabaje un poco más y luego entréguenla directamente. Mi cuchillo es tan agradable y afilado que quiero ponerme a trabajar enseguida si tengo la oportunidad.  
 
    Buena suerte.  
 
    Atentamente. 
 
    Jack el destripador 
 
      
 
    No me tengan en cuenta que les dé el nombre comercial. 
 
    PD: No estaba lo suficientemente bien para enviar esto antes de quitarme toda la tinta roja de las manos. Maldición. Aún no he tenido suerte. Ahora dicen que soy médico. Ja, ja. 
 
      
 
    Y al publicarla la carta, esa misma mañana, la Central News Agency recibió lo que se conoce como la postal de «Saucy Jackie», que estaba escrita en lápiz rojo y con matasellos del día anterior.  
 
    Fue enviada desde el East End de Londres y decía:  
 
      
 
    No bromeaba, querido jefe, cuando di las pistas.  
 
    Mañana tendrán noticias del trabajo de Saucy Jackie, doble evento esta vez.  
 
    La número uno chilló y no pude terminar. No tuve tiempo de cortar las orejas para la policía. Gracias por guardar la última carta hasta que volviese a trabajar de nuevo. 
 
    Jack el Destripador.  
 
      
 
    Muy poca gente tuvo acceso ese domingo a la información del crimen y no había trascendido que Catherine Eddowes tenía una oreja parcialmente mutilada, por lo que fue sospechoso y terrorífico el hecho de que, tanto en la carta como en la postal, se hablase de cortar orejas y presentasen similares rasgos de escritura y firma. 
 
    Le preguntaron a Sir Arthur Conan Doyle qué diría Sherlock Holmes y el escritor apuntó que las cartas usaban expresiones americanas, por lo que el famoso detective partiría desde esa pista. 
 
    Sin embargo, en la actualidad, las cartas han pasado a un segundo plano y se cree que fueron obra de la prensa para vender todavía más periódicos. 
 
    Tras el doble asesinato, la policía interrogó a dos mil vecinos de Whitechapel, puerta por puerta, e incluso se infiltraron como clientes de pubs y casas de huéspedes. 
 
    Una semana después de su muerte, el ocho de octubre de 1888, Catherine tuvo un funeral muy concurrido y cientos de personas llenaron las calles para mostrar su apoyo a las víctimas y su repulsa por el asesino. Medio millar de personas le presentó sus respetos a la familia de Eddowes en el cementerio de Ilford. 
 
    El 16 de octubre de 1888, George Lusk, presidente del Comité de vigilancia de Whitechapel, recibió por correo una caja de cartón con medio riñón y una carta que resultaría muy distinta de las publicadas en prensa, que decía haber sido enviada «desde el infierno» y firmada «atrapadme cuando podáis». 
 
      
 
    «Desde el infierno, 
 
    Señor Lusk, le envío la mitad del riñón que tomé de una mujer y conservé para usted, la otra parte la freí y me la comí. Estaba muy bueno, puede que le mande el cuchillo ensangrentado que lo cortó si quiere esperar un poco más. Firmado: atrapadme cuando podáis». 
 
    La opinión de los médicos respecto a si el riñón recibido era o no de la víctima fue controvertida. Algunos consideraron que lo era y buscaron pruebas de enfermedades que la víctima padecía, otros refutaron dichas teorías y postularon que sería un riñón humano sacado de alguna facultad de medicina o del depósito de cadáveres.  
 
    Cuando la tercera misiva dejó de estar en pantalla, Lover Zhao ya había regresado al plató y no estaba vestido de policía, sino de caballero, con un traje de terciopelo azul. 
 
    —Che serata, es decir, menuda noche. ¿Quién será la siguiente víctima de Jack? 
 
    »Lo descubriremos en la gala final, la próxima semana, y también sabremos quién gana esta edición del concurso. No queda mucho para descubrirlo, por el momento, me congratula anunciar por fin a los tres finalistas, en orden alfabético por apellido: ¡son Miranda Limantour, Hugo Méndez y Sisi Simbaña! 
 
    »¿Y quién será Jack? Shh, eso sigue siendo un secreto. Hasta pronto, querido público. Sweet dreams!

  

 
   
                     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    GALA FINAL 
 
      
 
      
 
    «Desde el infierno, Señor Lusk, os envío la mitad del riñón que tomé de una mujer.
Lo preservé para usted. La otra parte, la freí y me la comí. Estaba muy buena». 
 
    (extracto de la carta recibida por George Lusk, presidente del Comité de Vigilancia de Whitechapel, el 16 de octubre de 1888, enviada junto con un pedazo de riñón humano y firmada: Atrapadme cuando podáis). 
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    39. Ladrón de corazones. 
 
      
 
      
 
    El último programa comenzó con un fundido en negro que no desapareció, ni siquiera cuando Lover Zhao comenzó a hablar: 
 
    —Bienvenidos a la gala final, my friends. No esperéis que se haga la luz, hoy las luminarias permanecerán apagadas y no habrá resumen semanal… Estamos en completa oscuridad y se hará la luz para que veamos lo que ocurrió con la última víctima de Jack, ¡lo que esconde el infierno! 
 
    Al encenderse las luces, el plató se había convertido en un gigantesco teatro de sombras al estilo victoriano y el presentador comenzó a narrar lo que acontecía en escena en cuanto la silueta de una joven se distinguió en un callejón. 
 
    —Mary Kelly tenía apenas veinticinco años y siempre lucía una hermosa melena pelirroja, por la que se la reconocía en los alrededores de la calle Miller’s Court. Ella residía en el número trece, donde tenía alquilada una minúscula habitación trasera de la planta baja. Allí vivía con Joe Barnett, un mozo de esquina que trabajaba en cualquier cosa que le saliese. 
 
    »Mary Kelly había pasado la tarde del jueves ocho de noviembre con unos amigos y, al anochecer, recibió la visita de una vecina y estuvieron charlando. 
 
    Horas después, otro testigo vio a un hombre abordar a Mary, que andaba en busca de clientes, y declaró que, hacia las dos de la madrugada del viernes 9 de noviembre, vio a un hombre que caminaba en sentido contrario a Mary Kelly y, al llegar a su altura, le tocó en el hombro y le dijo algo que les hizo reír a los dos. 
 
    Ella contestó: 
 
    —De acuerdo. 
 
    El hombre le aseguró que saldría ganando lo que le había dicho y le pasó un brazo sobre los hombros; con el otro, el desconocido llevaba una suerte de paquete sujeto posiblemente con una correa.  
 
    El testigo dio una descripción muy detallada, quizá demasiado, y mantuvo que el hombre que vio con Mary llevaba un sombrero de fieltro, tenía el pelo oscuro y apariencia extranjera. Debía de rondar los treinta y cinco años, medía alrededor de un metro setenta y tenía la tez clara y un fino bigote. 
 
    Vestía un abrigo negro largo, con cuello y puños de astracán, y usaba guantes de cabritilla.  
 
    Su corbata también era negra y en ella destacaba un alfiler, en forma de herradura, y una cadena gruesa y dorada que cruzaba su pecho; de la cadena del reloj, colgaba un sello con una piedra roja. Sus pantalones eran igualmente oscuros y también sus botines.  
 
    Al pasar junto al testigo, el sospechoso agachó la cabeza y el ala del sombrero le cubrió los ojos, pero el hombre declaró que se inclinó para verle mejor y recibió una mirada severa que lo puso en guardia. 
 
    —Vamos, querido —apremió Mary Kelly, tirando de su cliente—. Ven conmigo, te prometo que estarás cómodo. 
 
    La pareja caminó hasta la calle Dorset y el testigo fue tras ellos. Se detuvieron en una esquina y los vio besarse, también escuchó que ella decía haber perdido su pañuelo y que aquel hombre le daba uno rojo. 
 
    Entraron juntos en la casa de Miller's Court y el testigo se acercó un poco, quedándose allí unos tres cuartos de hora, para ver si salían o si se oía algo extraño.  
 
    Como no ocurría ni lo uno, ni lo otro, a las tres de la madrugada se marchó. 
 
    La ventana que había junto a la puerta estaba rota, pero a aquel testigo no se le pasó por la cabeza mirar por el hueco hacia dentro. 
 
    La habitación de Mary Kelly era pequeña y apenas se podía abrir la puerta, ya que la cama y la mesita ocupaban prácticamente todo el espacio. 
 
    Los vecinos dijeron que les pareció oír gritos hacia las cuatro de la madrugada, pero no hicieron nada.  
 
    Escucharon salir a alguien de la habitación hacia las seis menos cuarto de la mañana y, sin embargo, fue el hombre que acudió a cobrar el alquiler quien descubrió el asesinato. 
 
    A las once menos cuarto de la mañana, aquel hombre miró por la ventana rota y se quedó horrorizado.  
 
    Corrió a buscar ayuda y regresó con el casero y un comerciante de la zona. 
 
    Los tres dijeron que el crimen parecía la obra de un demonio. 
 
    A la una y media del mediodía, la policía consiguió por fin forzar la puerta y comprobaron que en la chimenea todavía quedaban restos de un fuego. Extrañamente, la ropa de Mary Kelly estaba ordenada por piezas en un montón y, de un modo macabro, su cuerpo también. Se encontraba extendido sobre la cama, completamente mutilado e irreconocible. 
 
    Había sangre por toda la habitación y se tomó una fotografía de la escena del crimen, encuadrando el horror de la cama, la pared y parte de la mesilla en una instantánea que se haría famosa. 
 
    A diferencia de los otros asesinatos, el homicida se había ensañado y recreado con este, posiblemente durante horas. 
 
    A Mary Kelly le habían eviscerado, cortado los pechos, tenía heridas en los muslos, los brazos y la cara había recibido tantas puñaladas que imposibilitaba su identificación.  
 
    Las mejillas, la nariz, las cejas y las orejas estaban parcialmente extirpadas. El cuello había sido cortado hasta el hueso y las vísceras se encontraron en diversos lugares del cuarto: un seno, el útero y los riñones estaban debajo de la cabeza; el hígado, entre los pies; los intestinos, al lado derecho del cuerpo y sobre un taburete; los fragmentos extirpados de los muslos y el abdomen estaban encima de una mesa. 
 
    El pecho de Mary Kelly se veía completamente abierto y su corazón había desaparecido. 
 
    Los periódicos no mencionaron, en aquel momento, la desaparición del corazón y la policía tampoco hizo pública esa información.  
 
    En 1892, Scotland Yard cerró el archivo de Jack el Destripador, con más de mil seiscientos expedientes y documentos sobre el caso. 
 
    En la actualidad, ocasionalmente suele salir a la luz algún tipo de material nuevo, falso o fidedigno, y es raro el año en el que no se publica un libro o no se filma una serie o una película con sospechosos y teorías.  
 
    El teatro de sombras dejó caer el telón y en el escenario se encendió un foco, apuntando el centro. Allí estaba el presentador, vestido con ropa moderna y sentado en una silla de tijera, al estilo de las que había en los gabinetes de las maravillas. 
 
    —Je suis désolé, lo siento, ik ben droevig, sono spiacente… Empiezo pidiendo disculpas porque hemos hecho trampa y no va a haber un ganador esta noche porque no quiero romper ningún corazón y soy más hada madrina que bruja de cuento. Lo juro, durante una época de mi vida viví en una comunidad de Hadas Radicales en Arizona, pero ese es otro tema. ¡Aquí y ahora estoy cumpliendo deseos y he tenido un gesto muy desinteresado!  
 
    »Ok, me explicaré mejor, mi querido público: la primera regla de la magia dice que cuando le deseas a alguien algo, ya sea bueno o malo, al apuntar a esa persona con el dedo índice, uno debe de ser consciente de que se apunta a sí mismo con otros tres dedos y el pulgar apunta al cielo, como una varita mágica o un pararrayos, así que… ¡Sapristí, lo que desees te llegará tres veces a ti!  
 
    »Cuando se hace magia, todo llega multiplicado por tres porque con tres dedos nos apuntamos: el corazón, el anular y el meñique. Con el corazón elegimos, el anular lleva el anillo con el que nos prometemos y el meñique lo usamos desde pequeños para los juramentos, ¡es un triple contrato! Tres es un número mágico, tres son los finalistas ¡Y TRES SON LOS GANADORES! 
 
    »Hace unos días tuve una epifanía y decidí que le daría voz a Mary Kelly y lo he hecho. No mentí cuando le dije a Lorna Doll que me habría gustado darle vida. ¡Y ojalá pudiese devolverle la vida, a ella y a todas las víctimas cuyos crímenes hemos recreado!  
 
    »Así que, ¿quién ha interpretado a Mary Kelly? ¿Acaso lo dudan? Ese misterio lo resuelvo ya: ¡Mary Kelly, c’est moi!  
 
    »Ha sido un privilegio y una pesadilla encarnarla e imaginar su calvario. Y no ha sido la única penitencia que he llevado a cabo por sacar partido del sufrimiento ajeno. Oui, oui, oui, ya sea por exprimir un poco más los asesinatos de Jack o por haberme pasado un poquito con las travesuras que hemos cometido con los concursantes, he decidido igualar el primer premio con mis propias ganancias. Es decir, no se repartirá en tres, ¡voy a hacer magia y lo multiplicaré por tres! 
 
    »Oui, oui, oui, ¡los tres finalistas se llevarán lo mismo porque son TRES GANADORES! 
 
    »Nadie sabrá jamás quién fue Jack el destripador y nadie sabrá jamás quién ganó realmente nuestro concurso, podéis sospechar y supongo que querréis saber quién obtuvo los votos de la mayoría del público, puede que me lo pregunten en entrevistas porque ¡ya lo sé, es una decepción! Pero lo siento, mis labios están sellados. ¡Este es un secreto que me llevaré a la tumba! 
 
    »No obstante, como todas las historias necesitan un final, a lo largo de la semana y a escondidas, con estratagemas y ayuda de los efectos especiales, nuestros queridos concursantes han rodado tres finales para que cada cual elija el que más le guste porque… No lo olviden, que lo avisé desde el principio, ¡aquí todos somos Jack!  
 
    »El señor Dansey no ha pasado tantísimo tiempo pintando, ni Lady Sisi se ha tirado las horas muertas en su biblioteca, ni el bueno de Furneaux ha estado sin parar de acá para allá con el coche de caballos por todo Londres… ¡Hemos utilizado imágenes en bucle para que los concursantes, entre tanto, dieran vida a las tres tramas principales sin que nadie se diese cuenta! 
 
    »Escucharemos sus pensamientos íntimos con una voz en off y emitiremos los finales en orden alfabético, H.M.S., que en inglés se traduce como Her/His Majesty Ship, el buque de su majestad. Me viene bien porque de aquí me iré a un crucero y shippearemos juntos, pero no adelantemos acontecimientos, en este programa las siglas solo se corresponden con el orden de los nombres: Hugo, Miranda, Sisi. 
 
    »¡Y QUE CADA CUAL ELIJA SU FAVORITO! 
 
    »OH MY GOD, qué emocionante. Las capas de la realidad se superponen una vez más para nosotros... En cuanto a lo que yo he estado haciendo esta semana. Well, well, well, pensaba que había perdido todos los trenes del amor, pero resulta que voy a coger un barco. ¿Para qué sufrir por mal de amores si vivimos en un mar de amores? ¡MAR DE AMORES! Me gusta como título, ¡me voy de crucero drag! Y supongo que me pasará como al bueno de Hercules Poirot o a la simpática Jessica Fletcher: que no se podían ir de vacaciones ¡porque la muerte y el misterio les perseguía donde quiera que fuesen y nunca dejaban de trabajar! Ok, ¡pronto tendrán noticias de mi próximo pícaro trabajo! 
 
    »Au revoir, adorado público, sean felices. Esto ha sido todo en la segunda edición de Adivina quién muere esta noche, my love. Gracias por vivir con nosotros esta tragicómica aventura, real como la vida misma. Cuídense mucho, por favor, Lover Zhao os dice chao, chao. 
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    40. Final alternativo en el que gana Hugo: Pleno de dama.  
 
      
 
      
 
    El atardecer cambiaba el color del tejado de la casa de los Dansey y, a través de una de sus cristaleras, se podía ver a Lady Sisi enfrascada en la lectura de una novela de detectives, la primera de Sherlock Holmes. 
 
    El señor Dansey entró en la biblioteca como un vendaval. 
 
    —Esta noche vamos a hacer algo muy especial. 
 
    Su mujer recibió la idea con entusiasmo, se le cayó el libro al suelo y ni siquiera lo cogió porque sus manos estaban muy ocupadas aplaudiendo mientras ella vociferaba: 
 
    —¡Por fin, llevamos meses sin hacerlo! 
 
    El señor Dansey se quedó petrificado al comprender lo que ella había entendido y reacción a la defensiva: 
 
    —¿Meses? Hoy es sábado, veintinueve de septiembre, ¡solo tres semanas han pasado! 
 
    Lady Sisi se quejó: 
 
    —¿Veintiún días? A mí me ha parecido muchos más. 
 
    Dansey no pensaba ceder de ninguna manera y repuso: 
 
    —Y a mí, sin duda, muchos menos. 
 
    Su esposa se le echó encima, cogiéndole por las solapas y colocándoselas, un gesto que podía parecer cariñoso, pero a él le resultó amenazador, como si le pusiese en su sitio. 
 
    —Igualmente, la espera merecerá la pena. 
 
    Le cogió las manos y las besó, no se las soltó, temeroso de lo que ella pudiese hacer con sus dedos cuando él explicase a qué se refería con la aventura nocturna que había propuesto. 
 
    —Mi amor, no quiero desilusionarte, pero estoy hablando de montar en globo. Como no acudimos al evento, por la desafortunada pérdida de tu hermano, hemos recibido otra invitación de Lord Simmonds. 
 
    Ella se mostró fría y profundamente decepcionada. 
 
    —Ah. —Se zafó de las manos de su marido y le reprendió, con inquina en sus palabras—: Tenía en mente hacer otras cosas con mi querido esposo, después de haber estado tanto tiempo sin vernos. 
 
    Dansey no sabía cómo salir de aquella situación y optó por decir la verdad, que no siempre era una buena idea: 
 
    —Mi amor, Lady Fairfax estaba desconsolada y me rogó que terminase el cuadro antes de marcharse definitivamente de Mardenville. 
 
    La mecha de la ira de su esposa se encendió al oír Lady Fairfax y explotó al segundo, gritando, porque era una mecha realmente corta: 
 
    —¡Era mi hermano! Yo también estaba desconsolada, fue tan horrible y repentino...  
 
    Dansey la abrazó, como si le pusiera una camisa de fuerza imaginaria para contener su furia y trató de consolarla: 
 
    —Sé que te sientes culpable por lo que hablamos aquella fatídica noche, porque se haya cumplido ese oscuro deseo y nuestro pequeño Michael sea el nuevo Lord Fairfax.  
 
    Ella se echó a llorar, pero él conocía bien sus lágrimas de cocodrilo y no la soltó. Entonces, Lady Sisi lo admitió en parte: 
 
    —Sí, estoy destrozada… Creo que solo una cosa podría consolarme en este momento. 
 
    Asqueado por su intento de manipularle, a pesar de que se había dejado convencer las otras veces, Dansey soltó a su mujer y utilizó las manos para sujetarla por las mejillas y besarla con cariño, como si fuese mágico y pudiese recuperar a la princesa y dormir al monstruo. 
 
    —Haría cualquier cosa por no ver tristes esos preciosos ojos negros —dijo y se dio cuenta al momento, al ver el brillo en la mirada de su esposa, que no era una buena idea reafirmar esa idea, pero no supo que otra cosa decir y continuó en esa línea—: Si me pidieses que te bajase la luna, lo haría y por eso vamos a montar en globo aerostático esta noche. Vamos a alcanzar la luna juntos, mi amor. 
 
    Lady Sisi pensó que le seguiría la corriente, lo que quería era ir a Londres, guardaría todo lo necesario en el compartimento secreto de su coche de caballos y, después de la tontería esa de montar en globo y tocar la luna, le pediría por favor que le diese lo que necesitaba realmente. 
 
    —Está bien. 
 
    —Pero antes —dijo Dansey, intentando camelársela un poco más, ya que parecía haber cedido—, ¿me devuelves la llave de mi estudio? 
 
    Ella sonrió de aquella forma que a él le ponía los pelos de punta porque no sabía que estaba pensando, pero de seguro no sería nada bueno. 
 
    —No solo no cumpliste tu promesa de regresar a nuestro hogar la madrugada del baile de té —le recriminó—, sino que has tardado veintiún días en volver. 
 
    Él se desinfló, desesperado. 
 
    —Por favor, mi Sisi, ni siquiera ha sido el encargo que me ha retenido más tiempo —se lamentó y, de repente, tuvo una idea luminosa, propia del abogado del diablo, un papel que llevaba quizá demasiado tiempo interpretando, y exclamó—: ¡Además, yo no falté a mi promesa! 
 
    Lady Sisi se llevó las manos a la cabeza porque estaba a punto de perderla y cometer una locura como apuñalarle allí mismo por embustero y estalló en reproches: 
 
    —¿Cómo que no? ¡Habrase visto semejante hipocresía! 
 
    Dansey tragó saliva, consciente de que caminaba sobre hielo muy fino y se explicó: 
 
    —Yo prometí que estaría en casa esa noche o, a muy tardar, de madrugada… Y como tu hermano falleció antes del alba, al quedarme en Mardenville cumplí mi palabra, puesto que nuestro hijo heredó la mansión y ese era ya nuestro hogar. 
 
    Lady Sisi lo miró con odio y mil demonios se asomaron a sus ojos, gruñiéndolo como un animal: 
 
    —Eres peor que Mefistófeles…  
 
    Dansey no se veía a sí mismo como un demonio; ella en cambio había demostrado que tenía pura maldad en las venas. Sin embargo, trató de no mostrar debilidad y replicó: 
 
    —Oh, no, querida. Te equivocas de nuevo, fue Fausto el que engañó al demonio con las palabras de su contrato. 
 
    —¡Agh, no puedo más contigo! 
 
    Dansey la besó con locura, pasión y, sí, miedo. 
 
    Cuando el beso terminó, se miraron a los ojos y ella supo que había ganado y él entendió que aquella noche destriparían a otra pobre mujer de Whitechapel, que era donde a su esposa le parecía más fácil cazar y no necesitaba siquiera usar una versión actualizada de la Guía para pasar una estupenda noche en la metrópolis, las direcciones y la planificación no eran necesarias, había prostitutas y mujeres durmiendo solas en los soportales a merced de su instinto salvaje.  
 
    Su mujer se vestía de caballero, usaba un bigote postizo y él hacía de cochero o se disfrazaba de marinero o de policía o de soldado, lo que ella pidiese para llevar a cabo su fantasía homicida. 
 
    La noche del asesinato de Mary Kelly, el señor Dansey comprendió que aquella obsesión de su esposa por asesinar mujeres no tendría fin e iba a peor.  
 
    Cada vez era más sanguinaria y despiadada, ya no se conformaba con mujeres de más de cuarenta años y posiblemente enfermas, había elegido a una joven solo porque le recordaba a su cuñada y se había desquitado a gusto con la pobre mujer. 
 
    Dansey había perdido todas las bazas de aquella partida contra el destino. Se había llevado todas las cartas que puntuaban negativo y la única manera de ganar era llevarse por delante la reina de picas y hacer el pleno de dama. 
 
    El domingo por la noche, se bajaron del carruaje a mitad del Puente de Londres, porque el señor Dansey le dijo a su esposa que tenía una sorpresa para ella. 
 
    —Y bien, ¿dónde está? —preguntó ella, curiosa e ilusionada. 
 
    —La he colgado del puente, tienes que asomarte para verlo. 
 
    Lady Sisi se asomó y el señor Dansey la cogió por las piernas y la arrojó a las oscuras y frías aguas del Támesis, que guardarían su secreto. 
 
    Era la única manera de que ella dejase de matar y fue el primer asesinato que él cometió con sus propias manos. 
 
    Estuvo tentado de tirarse al agua detrás de su amada, lo había hecho todo por ella y habría hecho cualquier cosa por evitarle ese final, pero su alma era insalvable. 
 
    Dejó de mirar la corriente oscura bajo el puente y decidió que no dejaría a su hijo completamente huérfano. 
 
    El cochero se acercó a él y le puso una mano en el hombro: 
 
    —Será mejor que nos vayamos, señor. No tentemos a la suerte, podría haber testigos y, cada segundo que perdemos es crucial si queremos salir airosos. 
 
    —Gracias, Furneaux. 
 
    El cochero se subió de nuevo al pescante y el señor Dansey, al interior del carruaje. Durante el camino de regreso a Mardenville, su nuevo hogar, Dansey pensó que volvía a tener un amigo fiel, como lo había sido Nicholas Brandon, o una amiga quizá... Eso último no lo tenía claro. 
 
    Y no le importaba. 
 
    Lo que más le gustaba de Furneaux era que tenía un carácter duro y perseverante, no se suicidaría por el peso de sus secretos como Nicholas; además, la pesadilla había terminado y Jack el Destripador yacía en el fondo del río Támesis. 
 
    Que en realidad fuese Jill, era algo que el mundo no tenía claro. 
 
    Y él, jamás lo contaría. 
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    41. Final alternativo en el que gana Miranda: Amazonas en la luna. 
 
      
 
      
 
      
 
    Joe Dante dirigió una historia, para una película creada entre varios directores en los años ochenta, y postuló posiblemente la teoría menos acertada sobre la identidad de Jack el Destripador. 
 
    No decía que se tratase de un alienígena, como en otras películas y libros, eso podría ser remotamente posible, en Amazonas en la luna de Joe Dante, el Destripador era el monstruo del lago Ness. 
 
    Una pareja de recién casadas estaba viendo esa parte de la película en el salón de su casa, frente a un balcón con vistas al Parque Güell, tumbadas en un enorme sofá entre cojines de Gucci. 
 
    Cuando llegó el final, una de ellas no reaccionó como la otra esperaba al escuchar las palabras del presentador que salía en la escena: 
 
    —«¿Fue así como pasó? ¿Era Jack el Destripador, de hecho, una serpiente marina escocesa de dieciocho metros? ¿Acepté este trabajo para hacer dinero rápido? Puede que nunca sepamos las respuestas a estas preguntas». 
 
    Elsa pausó la película y se quejó:  
 
    —Estos no tienen ni puta idea... 
 
    Su mujer, Noelia, se rio y exclamó: 
 
    —¡Obviamente, no pudo ser Nessie! 
 
    Llevaban casadas más de quince años, pero aquel tema nunca había salido en ninguna conversación.  
 
    Noelia pensaba que su mujer tenía una fijación un poco rara por los asesinos en serie, pero lo que nunca habría imaginado era que descendiese de uno. 
 
    O de una, para ser exactos. 
 
    Cuando Elsa puso en las manos de su esposa el diario de Miranda Furneaux y le dijo que era familia de la verdadera Destripadora de Londres, Noelia no se lo pudo creer. 
 
    Sin embargo, en sus manos tenía una pieza de coleccionista que parecía añeja, realmente de la época. 
 
    La cubierta estaba cosida con retales de terciopelo, seda y lo que parecía cuero de animal o una imitación de piel humana curtida. Tenía detalles en relieve en las esquinas y en el lomo, con bordados de flores refinadas y patrones de grecas victorianas. 
 
    Las páginas interiores tenían una pátina dorada en el borde y en la primera se leía el nombre de la dueña del diario: Lady Furneaux.  
 
    Todos los márgenes de las páginas estaban adornados con delicados motivos florales, menos los que estaban dedicados a los crímenes de Jack, esos eran una recreación visceral de los trofeos visuales de la asesina, dibujados a mano. 
 
    También había cintas con mechones de pelo y uno era espectacularmente rojo, le que perteneció a Mary Kelly.  
 
    La caligrafía, meticulosamente cuidada, reflejaba la educación que Furneaux había recibido de pequeña, antes de caer en desgracia. Las tintas variaban en tonalidades, pero pasaban del negro al marrón oscuro al relatar los crímenes y la autora del diario juraba estar escribiendo con el mismísimo elixir de la vida. 
 
    Contaba los viajes como cochero, los deberes domésticos y los eventos sociales a los que acudían los Dansey y ella debía presenciar desde el carruaje, con el mismo lujo de detalles que describía sus incursiones en Whitechapel y el modo en el que buscaba a su madre, para vengarse de ella por cuanto le había hecho sufrir, viéndola en cada una de aquellas mujeres que prefería prostituirse antes que ganarse el pan de cualquier otro modo. Cómo las detestaba y despreciaba, esos pensamientos y sentimientos privados no podía compartirlos con el resto de la sociedad, pero sí su arte, su advertencia para que todas las mujeres abandonasen las calles, ¡la obra de Jack!  
 
    Elsa dejó que su esposa leyese por encima aquella reliquia heredada mientras le explicaba que era el mayor secreto de su familia. 
 
    El libro mostraba el paso del tiempo en cada una de sus páginas frágiles y amarillentas. El título, apenas legible en el lomo, rezaba: Diario de J. 
 
    Noelia, asombrada, asqueada e igualmente fascinada por la sensación de sostener un trozo de historia entre sus manos, escuchaba con atención. Sabía lo suficiente de inglés como para entender algunos pasajes, pero su esposa parecía conocerlos de memoria y eso era admirable y aterrador al mismo tiempo. 
 
    —¿Por qué no lo haces público? —se atrevió a preguntar. 
 
    Elsa gruñó. 
 
    —Hace unos veinte años, cuando llegó a mí, en verdad lo pensé y me decidí a llevarlo a algún museo para que cotejasen su autenticidad, pero entonces apareció una noticia en la prensa y se publicó un libro que decía desvelar la identidad del Destripador por un reloj de un médico que había aparecido junto con otro diario… Poco después, se supo que era un fiasco y yo me alegré de no haber dicho nada, prefiero no saber si es verdad. 
 
    —¿Tus hermanos lo saben? 
 
    —No, ni siquiera mis padres. Mi abuela Leila me lo dejó en herencia junto con una carta en la que me pedía que guardase su secreto y eres la primera persona a la que se lo cuento. 
 
    Noelia suspiró, agradecía la confianza y al mismo tiempo sentía el peso de aquella responsabilidad compartido en sus hombros. 
 
    —¿Cómo termina? —no pudo evitar preguntar. 
 
    —Jack escapó de Londres después de robar en la casa en la que servía, llegó al norte de España y se convirtió en Jacqueline Furneaux. Murió dando a luz a su primogénito, pero eso no sale en el diario, solo en la carta que dejó mi abuela explicándomelo todo… Toma, léela si quieres. 
 
    Elsa abrió el diario por el final, despegó un poco la solapa y mostró varias cartas manuscritas que allí se escondían, eran un legado que pasaba de mano en mano, de generación en generación, reexplicando la historia del libro. 
 
    Noelia desprendió con cuidado el trozo de papel que parecía más nuevo y comprobó que la carta estaba escrita en castellano e incluso contenía una pequeña traducción de uno de los pasajes. 
 
    En pantalla, según las palabras cobraban vida, también lo hacía la historia que contaban y se veía al cochero de los Dansey recorriendo las calles londinenses en su berlina de caballos. 
 
    La voz de las actrices que habían encarnado a las descendientes de Jack se convirtió en la de la propia Miranda Limantour, recreándose en sus oscuros pensamientos. 
 
    «Cualquiera que me hubiera observado durante una noche típica, con las riendas en mis manos y un sombrero hongo en la cabeza, hubiera jurado que no era más que un cochero, uno de los muchos que navegaba por esas calles brumosas.  
 
    El farol parpadeante de la carroza iluminaba la niebla que se arremolinaba a mi alrededor, creando una atmósfera que envolvía el coche de caballos como un velo. La verdad, sin embargo, era mucho más oscura de lo que cualquier pasajero podría haber imaginado. 
 
    Me convertí en cochero para escapar de las calles de Whitechapel y volvía a ellas para impartir justicia.  
 
    El carruaje, además, era un refugio móvil perfecto para mí. 
 
    Esa noche, me detuve en una esquina oscura, esperando a mi próximo pasajero.  
 
    Las luces de gas de las calles brillaban con un resplandor difuso, proyectando sombras largas y deformes sobre los adoquines. Un hombre robusto, con abrigo largo y sombrero alto, emergió de la penumbra de una casa modesta, pero pudiente. Parecía ansioso, lanzando miradas furtivas a su alrededor. Lo llevaba esperando un par de horas y, por fin, lo tenía delante. Era un objetivo fácil.  
 
    Podría haberlo atropellado sin más, pero no lo hice. Lo saludé con una sonrisa afable, fingiendo ser el cochero respetable que él esperaba. 
 
    —¿A dónde, señor? —le pregunté, sosteniendo las riendas con firmeza.  
 
    El hombre no respondió de inmediato. Tal vez dudaba si debía confiar en un encuentro tan fortuito tan cerca de su hogar. 
 
    Finalmente, murmuró una dirección en Whitechapel y trepó a la parte trasera del carruaje. Ajusté el sombrero para ocultar mi rostro mientras sonreía con malicia. Dudaba que él pudiera reconocerme porque cuando pagó a mi madre por la virginidad de mis muslos, me tapó la cara con mi propia ropa mientras tomaba lo que decía ser suyo. 
 
    Esa noche, yo tomaría lo que me correspondía también y él volvería a pagar, ¡con su sangre y no con la mía!  
 
    El destino que había nombrado era un burdel de mala muerte y estaba al borde del distrito más infame de Londres, y lejos de la seguridad de las áreas vigiladas por la policía. Tal y como yo esperaba, era perfecto. 
 
    Yo guiaba el carruaje con destreza por las calles serpenteantes, sintiendo el peso del cuchillo oculto bajo mi abrigo. En mi mente, repasaba cada giro que pudiera dar el plan, con la precisión de un cirujano.  
 
    Al llegar a una calle oscura, frené el carruaje y entré en el interior del carruaje para enfrentarme al hombre que me miraba con confusión. 
 
    —¿Por qué te detienes aquí? —preguntó, la voz teñida de preocupación. 
 
    Saqué el cuchillo con un rápido movimiento y lo apuñalé en la garganta. Lo dejé que se desangrase entre gorgojeos, sin dejar de mirarlo. Limpiar aquello sería placentero y no me importaría frotar tanto como hice en su momento para eliminar su recuerdo de mi piel, siendo una niña.  
 
    Tiré el cuerpo al Támesis, desnudo y despiezado. El río y la ciudad habían sido testigos de otro de mis actos de justicia esa noche, y mientras la niebla volvía a cubrir el carruaje, me fundí con la oscuridad y desaparecí en la vasta negrura de la noche victoriana». 
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    42. Final alternativo en el que gana Sisi: Jack de corazones. 
 
      
 
      
 
    La noche del vuelo en globo aerostático, los Dansey regresaron muy animados a su casa del centro de Londres, después de semejante experiencia. 
 
    Era su última noche allí, a la mañana siguiente se mudarían a Mardenville y eso era algo que a ninguno de los dos veía con especial ilusión. 
 
    Lady Sisi se despertó de madrugada y descubrió que estaba sola en el lecho. Con urgencia, se levantó y comprobó que la llave del estudio seguía donde ella la había escondido, dentro del reloj de la repisa de la chimenea, allí mismo, en su dormitorio. 
 
    Buscó a su esposo por toda la casa y también en los establos. En ese momento, descubrió que su carruaje tampoco estaba en la casa. 
 
    Enfadada, por ser la única que mantenía su palabra, decidió subir al ático y utilizar la llave. 
 
    La historia de Barbazul, la del teatro de cartón de su hijo, se le pasó por la cabeza y estuvo a punto de resistir la curiosidad, pero no pensaba que su esposo pudiese guardar un secreto tan terrible allí arriba y nadie iba a enterarse de que ella había entrado en el estudio. 
 
    Se hizo con la llave y subió los veintiséis peldaños que separaban el ático del dormitorio. Eran trece hasta el descansillo de la escalera y otros trece hasta el rellano. 
 
    Se enfrentó a las dos puertas que allí había con resquemor, el gabinete de las maravillas no era una habitación en la que le gustase entrar y el estudio privado de su esposo le imponía mucho respeto. 
 
    Finalmente, metió la llave en la cerradura del estudio y la giró. 
 
    Los goznes de la puerta chirriaron al abrirse y la estancia pareció embrujada bajo la luz lunar que entraba por las ventanas. 
 
    No encontró ningún detalle ni inscripción que le avisase de que abandonase toda esperanza al traspasar el umbral, pero se sintió descender al infierno sin saber por qué. 
 
    El suelo de madera oscura tenía las mismas salpicaduras de pintura de siempre, el diván estaba lleno de bártulos y en la mesa había un par de miniaturas que Dansey no había terminado de pintar, pero no había nada especial que pudiera provocarle los escalofríos que sentía. 
 
    Era solo una intuición, nefasta y agorera. 
 
    Lady Sisi hubo de recordar el día en que su esposo abrió los cajones de una cómoda y sacó de sus compartimentos secretos un medallón, que contenía un retrato que había pintado para ella. 
 
    Era muy curiosa y había puesto verdadera atención en los movimientos de su marido respecto a la cómoda, por lo que le llevó apenas unos minutos activar los mecanismos y encontrar los mismos escondites. 
 
    Pero no encontró los mismos tesoros. 
 
    Entonces, sucumbió al verdadero horror del hallazgo… 
 
    Allí había muchos cuadros en miniatura, del tamaño de monedas, y en todos se veían diferentes mujeres, todas destripadas. 
 
    Podía haberse convencido a sí misma de que su esposo pintaba con tanto detalle los crímenes porque los había visto en fotografías y dibujos en los periódicos. Sin embargo, la sensación que inundaba su pecho con un peso aplastante le advertía de que allí había algo más y supo que solo se desharía de la duda si continuaba buscando alguna prueba que realmente inculpase a Dansey. 
 
    Y la encontró. 
 
    Tuvo que abrir todos los botes de pintura que había en el estudio, que eran innumerables, y solo necesitó unos minutos para dar con uno que olía diferente al abrirlo. 
 
    Lo que contenía no era pintura, era formol y conservaba la obra del demonio. 
 
    Aquella lata tenía dentro un trozo de carne, un útero quizá. En los periódicos había leído que a una de las mujeres le habían extirpado el útero. 
 
    También recordó la noche que su esposo llegó a tarde de madrugada y echó su ropa a la chimenea porque estaba manchada de pintura, según él. 
 
    Ella misma había tenido un pañuelo ensangrentado con las iniciales de su esposo en las manos ese día, pero no había sido capaz de desconfiar de él y creyó que la sangre era pintura. 
 
    ¿Y qué hizo Dansey con ese pañuelo incriminatorio? Lo tiró al fuego. 
 
    Lady Sisi dejó todo como estaba, cerró la puerta y bajó las escaleras hasta el dormitorio.  
 
    Fue entonces cuando le sobrevino la primera arcada y no tuvo tiempo de entrar en el baño. 
 
    Vomitó y los jugos gástricos con los restos de la cena resbalaron por los escalones, pero no llamó al servicio para que lo limpiasen, no quería despertar a nadie que pudiese convertirse en testigo. 
 
    Salió de la casa y entró en el establo, se escondió en un montón de paja y espero hasta casi quedarse dormida, a pesar del frío y del miedo. 
 
    Cuando regresó el carruaje, contempló con sus propios ojos como su esposo se bajaba del coche y le entregaba al cochero su abrigo. 
 
    —Será mejor que lo laves cuando nadie te vea, Furneaux. 
 
    —Así lo haré, señor. 
 
    Lady Sisi comprendió que aquel chico era su cómplice y no le hizo falta entrar en la habitación del primer piso del establo, para saber que seguramente disfrutaba de muchísimas comodidades por servir al señor Dansey de cochero, de jardinero y de esbirro asesino. 
 
    —Señor, su ropa está demasiado manchada —incidió Furneaux. 
 
    Dansey se miró. 
 
    La ropa era oscura, eran colores de moda en la época victoriana, sobre todo en las zonas pobres, porque no se veía tanto la suciedad. 
 
    —¡Está el doble de manchada! —bromeó Dansey, riéndose con su propio chiste—. Y lo estaría todavía más si ese jodido carretero no me hubiese interrumpido, cuando todavía estaba con la número uno.  
 
    —¿Quiere que me deshaga de toda la ropa? 
 
    —No te preocupes, Furneaux, yo mismo la echaré al fuego. 
 
    Lady Sisi dio un respingo.  
 
    No tenía duda de que estaba casada con Jack el Destripador, pero no se atrevía a ir a la policía, ¡su familia no sobreviviría a un escándalo de tal magnitud! 
 
    Se convenció a sí misma de que podría amansar a la fiera y de que solo debía mantener una vigilancia activa y evitar que Dansey saliese de casa sin ella. 
 
    Era algo harto difícil, pero no imposible. 
 
    Durante más de un mes consiguió, a costa de no dormir, mantener vigilado a su marido e impedir que saliese de Mardenville. 
 
    Ella se hacía la sonámbula y lo perseguía o bien le decía que había tenido una pesadilla y le pedía consuelo.  
 
    Sin embargo, al terminar la primera semana de noviembre, el señor Dansey se cansó de cuidar de su esposa y de que esta le interrumpiese cuando quería salir de caza y consiguió escapar. 
 
    Fue la noche del crimen de Mary Kelly. 
 
    Cuando Lady Sisi vio en los periódicos que el horror había vuelto a ocurrir, se culpó por no haber podido impedirlo y tomó una drástica decisión. 
 
    Buscó en todos los arcones del ala sur de Mardenville hasta encontrar una preciosa mantelería verde, que apenas parecía usada.  
 
    Las servilletas brillaban con un fulgor similar al del vestido venenoso que su cuñada había llevado en el baile de té. Eran tan hermosas como mortíferas, las cogió con sumo cuidado y se las llevó. 
 
    Esa tarde cuando les sirvieron el té y, sin que su esposo se diese cuenta, ella metió en la tetera una de las servilletas. 
 
    El señor se tomó el té y su esposa solo hizo que como si bebiera. Cuando él apuró su taza, ella cariñosamente le limpió los labios con otra servilleta verde, apretando su boca un poco más de lo debido. 
 
    —Pero ¿qué haces, mi amor? 
 
    —Me pareció que tenías un poco de pintura, cariño —se disculpó ella y lo besó, sin miedo de llevarse el veneno en los labios, pensando que si debía ser su sino, que así fuese. 
 
    No obstante, no lo fue. 
 
    Ella sobrevivió al beso, el veneno la hizo un poco más fuerte y pudo enfrentarse al mundo sola cuando, esa misma noche, Lady Sisi se quedó viuda. 
 
    Fue el fin de los crímenes de Whitechapel al estilo de Jack.  
 
    Nadie supo jamás de la existencia de los cuadros en el estudio de la antigua casa de Dansey, ni encontraron los órganos en formol dentro de las latas de pintura, porque tan solo un par de días después, un incendio acabó con aquella casa hasta los cimientos y también se llevó la vida del joven Furneaux, que había ido aquel día a recoger unos libros que le pidió su señora y se vio atrapado en el desván.  
 
    Desde entonces, después de mucho tiempo sufriendo de insomnio, Lady Sisi pudo dormir tranquila, aunque a veces soñaba que estaba casada con un monstruo, una bestia que le devoraba el corazón cada noche y que, cada mañana, se convertía en un hombre que la enamoraba y le regeneraba el corazón para volver a devorarlo al anochecer. 
 
    Cuando despertaba de esas pesadillas recurrentes, lo primero que hacía era tocarse el pecho y buscarse los latidos. Al notarse el pulso fuerte y acelerado por la adrenalina, se convencía de que en sueños había matado a la bestia y había podido despertar con el corazón casi intacto, casi entero… 
 
    Al perder al señor Dansey, un pedazo oscuro de su alma se fue con él, pero el resto solo se hizo más fuerte, completamente suya. 
 
    Libre y viva, consciente y plena, inocente y pura.  
 
    Había salvado a muchas mujeres, empezando por sí misma. 
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    Unos nueve meses después del final del concurso, Hugo Méndez y Sisi Simbaña tuvieron un bebé y la prensa especuló sobre si la pequeña habría sido concebida durante el programa o después.  
 
    La pareja nunca confirmó ni desmintió la información, aunque a ambos les gustaba pensar que su niña había sido hecha en el cielo, durante aquel vuelo nocturno, pero tuvieron tantísimo sexo al salir del reality, que eran incapaces de precisar cuándo se habría quedado embarazada Sisi.  
 
    No pusieron medios la primera vez en el globo y, las otras veces, decidieron tentar al destino y olvidarse de los globitos, como empezó a llamarle Hugo a los preservativos nada más salir del reality, era su broma particular. 
 
    A su hija le pusieron de nombre Cecilia, en honor al personaje de Sisi en el concurso y cuando llegó un niño, dos años después, le pusieron Hugo. A él le hacía muchísima ilusión llamarlo como así, porque también era el nombre de su padre, de su abuelo y de su personaje en el concurso, pero no hacía falta que añadiesen Lionel como en el reality, ni Leonello como en La canción del olvido. 
 
    Un año después, llegó el tercer bebé y fue otro niño. 
 
    Al tercero no le pusieron Miguel, como su tío: ni Edgar, como su abuelo materno, lo que empezó como un chiste privado terminó en el registro civil y el bebé se llamó simplemente Leo. 
 
    Leo Méndez Simbaña, el único de los hijos de la pareja que seguiría pronto los pasos de sus padres en el mundo de la interpretación. 
 
    En las entrevistas, a Sisi y a Hugo les preguntaban a menudo cuál era la clave para un matrimonio tan fuerte y estable y ellos bromeaban y decían que antes de la boda le habían estrechado la mano a un deshollinador, se les veía muy felices y aseguraban que la clave de su matrimonio estaba en la confianza mutua y en que se daban suficiente espacio para cumplir sus sueños y no terminar hartos el uno del otro. 
 
    Sisi había fundado su propia compañía de teatro, a veces trabajaba con su amigo Luis Guzmán y también había llevado a cabo con mucho éxito algunos proyectos infantiles con Miranda Limantour, con la que llegó a tener una verdadera amistad, que era básicamente telefónica porque la rubia viajaba mucho y siempre estaba de rodaje en rodaje. 
 
    Hugo, sin embargo, no mantuvo más que un trato cordial con su ex y lo cierto era que no le hacía mucha gracia que fuese tan amiga de su mujer, pero Sisi tampoco terminó de llevarse del todo bien con Rober Zhao y ambos respetaban las amistades que el otro elegía para sí.  
 
    Sisi y Rober tenían celos respecto a Hugo y solían discutir por cualquier tontería, aunque hacían por llevarse bien, por Hugo. No obstante, su relación mejoró mucho cuando Lover Zhao se fue a vivir con su nueva pareja al terminar el reality show del crucero.  
 
    Se le pasó el mal de amores y… ¡Menudo mar de amores! Ni él se esperaba lo que se iba a encontrar allí. ¡En aguas revueltas, ganancia de pescadores!  
 
    Y Rober se dejó pescar, al fin.  
 
    Por su parte, Hugo se soltó del anzuelo de la televisión y dio el salto al cine. Consiguió desencasillarse de tantos culebrones y romances. Rodaba alguno, de vez en cuando, si le gustaba el guion, pero lo que le apasionaba era cambiar de registro y de género, protagonizando todo tipo de personajes, a menudo malvados.  
 
    Ganó numerosos premios por resultar tan versátil y camaleónico. Tocó prácticamente todos los géneros, menos aquel más denostado por el público, que no era el romántico sino ese otro género que también es muy consumido en la intimidad: el pornográfico. 
 
    Lorna Doll y Alberto Soyer sí que se aventuraron en esas aguas y, para sorpresa de todos, también se casaron poco después del concurso, cuando comenzaron a ganar muchísimo dinero como protagonistas de películas equis. Incluso formaron su propia productora de cine para adultos. 
 
    Cuando la actriz dio a luz a unas preciosas gemelas pelirrojas, cuatro años después de casados, unos paparazzi destaparon que él tenía una relación sentimental con otra actriz de cine para adultos, apenas mayor de edad, y Lorna Doll se quedó con la custodia de los niños, con la productora y con la mayoría del patrimonio marital.  
 
    Puede que la Reina de Corazones perdiese el concurso del Destripador, pero ganó con el matrimonio y, sobre todo con el divorcio, más de lo que habría soñado jamás y le sacó a su ex hasta los higadillos.  
 
    Sus hijas se cambiaron el nombre, de Soyer a Sawyer, cuando se convirtieron en actrices de un canal de televisión infantil internacional y alcanzaron incluso más fama que su madre, que puso fin a su carrera para facilitar la de sus hijas y jamás se vio una madre más orgullosa. 
 
    Sin embargo, ninguna estrella brilló tanto como la de Miranda Limantour, tanto que se convirtió en leyenda a nivel mundial. 
 
    Durante muchos años, ella siguió siendo una rubia explosiva y mantuvo la corona de reina en la parrilla de Supravision, rompió corazones y disfrutó intensamente de distintos amores y de los placeres de la vida, fiel a sí misma y a sus seres queridos, disfrutona por naturaleza, hasta que se enamoró del hijo de un narco en la vida real y, como si encarnase a una de sus divas protagonistas de telenovela, subió a un avión privado con él y terminaron estrellándose en el mar de camino a París.  
 
    Sus cuerpos jamás fueron encontrados, pero el funeral de la actriz y su entierro en el cementerio de Montmartre fue multitudinario y televisado. Hugo Méndez y Sisi Simbaña estuvieron allí llorando a lágrima viva… pero la mayoría de sus fans prefirieron creer que Miranda no había fallecido, muchos testimonios y fotos fueron apareciendo desde el accidente y se convirtieron en parte de su leyenda. Se rodaron telefilmes, se escribieron biografías y se especuló mucho sobre su paradero, pero… ¿la verdad?  
 
    Quizá algún día se sepa lo que ocurrió o quizá ocurra lo mismo que decía Scotland Yard sobre la identidad de Jack: seguirá siendo un misterio y «nunca nadie lo sabrá, ni en mil años». 
 
    ¿Mil años?  
 
    ¿Nunca?  
 
    ¿Quién sabe? 
 
    Quizá algún día encuentren un diario, como en el final del reality en el que ella ganaba, y quizá ese diario cuente que Miranda no perdió la vida en el accidente de avión, sino que ganó otra mucho mejor que la que tenía: una vida sin fama, algo que había deseado tener demasiadas veces ¡y lo había dicho en voz alta!  
 
    Quizá algún hada retorcida y traviesa no pudo resistirse a cumplir ese deseo y la hizo aterrizar con su amor y sus paracaídas en la playa de Oyambre, cerca de los municipios de San Vicente de la Barquera y Comillas.  
 
    Quizá ella volvió a llamarse Verónica y se puso de apellido Schreiber, como el polizón del pájaro amarillo, y su marido se quedó con el nombre, Arthur. 
 
    Quizá. 
 
    O quizá no. 
 
    ¿Quién sabe? 
 
    Lo único seguro es que hay que tener mucho cuidado con los deseos, ya lo decía Oscar Wilde, «en este mundo solo hay dos tragedias: una es no conseguir lo que deseamos y la otra es conseguirlo».  
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    [1] La canción del olvido, zarzuela con libreto de Federico Sarachaga y Guillermo Fernández-Shaw. 
 
  
 
   
    [2] Tengo escalofríos, se multiplican y pierdo el control, porque el poder que me suministras ¡es electrificante! 
 
  
 
   
    [3] Deberías ponerte en forma porque necesito un hombre y mi corazón se ha fijado en ti. Deberías ponerte en forma y será mejor que entiendas que debo ser fiel a mi corazón. 
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